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RESUMO 

O presente artigo tem como proposta perscrutar as conceituações de arte e de intelectual 

defendidas por Mário de Andrade ao longo de sua carreira. O objetivo é analisar como o 

autor constrói seu discurso em prol de uma arte que seja, concomitantemente, 

comprometida com a realidade brasileira e possuidora de qualidades estéticas. 

Inserindo-se no interior da trajetória de busca da identidade brasileira e, ao mesmo 

tempo, dinamizando os pressupostos da literatura nacional, Mário de Andrade conjuga 

tradição e modernidade. 
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ABSTRACT 

This article aims at exploring the concepts of both art and the intellectual supported by 

Mário de Andrade throughout his career. The objective is to analyse how he builds his 

discourse towards a kind of art that, simultaneously, shows a commitment to the 

Brazilian culture and  possesses aesthetic qualities. By engaging himself in the quest for 

a Brazilian identity and, at the same time, by revitalizing the presuppositions of the 

national literature, Mário de Andrade brings together tradition and modernity.  
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Em carta a Manuel Bandeira, Mário de Andrade afirma que “a melhor 

homenagem que se pode fazer a um artista é discutir-lhe as realizações [...]” (MORAES, 

2001, p. 72). No septuagésimo aniversário da morte desse grande intelectual brasileiro, 

não seria possível nos furtar à merecida homenagem. O pequeno espaço de um artigo, 

entretanto, não é suficientemente compatível com a grandiosidade da figura 

marioandradiana. Estamos obrigados a selecionar. A escolha recai sobre sua concepção 

de arte e, por consequência, o posicionamento do autor acerca do papel da 

intelectualidade no Brasil. A eleição do tema propicia a oportunidade de versarmos 

sobre um dos aspectos centrais da tradição literária brasileira, a saber, a relação entre 

literatura e realidade social. 

Não se trata, nos termos realizados por Flora Süssekind (1984), em Tal Brasil, 

qual romance?, de encontrarmos a linha naturalista/realista tradicional que transpassa a 

literatura brasileira e, aqui, a demarcarmos na obra de Mário de Andrade, buscando, 

especialmente no que tange as suas concepções de arte e de intelectual, aspectos que 

denunciem a presença de modelos clássicos. Pretende-se, isto sim, perceber como, 

defensor de uma produção marcada pela realidade brasileira e interessada na 

transformação do país e da arte nacional, Mário de Andrade concilia “a arte interessada” 

(1983, p. 104) com a defesa da qualidade estética. 

Por outro lado, não se pode incorrer no equívoco de apartar Mário de Andrade de 

seu tempo e espaço, e, por óbvio, do grupo artístico ao qual se interligou. Seu 

pensamento foi construído e ganhou fôlego no Brasil do início do século XX, sob a 

influência das ideias do Modernismo, e desconsiderar este contexto seria repetir o erro 

metodológico já afiançado por Antonio Gramsci: 

 

O erro metodológico mais difundido, o que me parece, é ter buscado 

este critério de distinção no que é intrínseco às atividades intelectuais, 

em vez de buscá-lo no conjunto do sistema de relações no qual estas 

atividades (e, portanto, os grupos que as personificam) se encontram 

no conjunto geral das relações sociais (GRAMSCI, 2001, p. 18). 

 

Em entrevista concedida em 1944, um ano antes de sua morte, Mário de Andrade 

é explícito a respeito das configurações de arte e de intelectual que nortearam sua 

trajetória: 

 

[…] Não faço arte pura. Nunca fiz. […]. Sempre fui contra a arte 

desinteressada. Para mim, a arte tem de servir. […] 

A arte tem de servir. Venho dizendo isso há muitos anos. É certo que 
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tenho cometido muitos erros na minha vida. Mas com a minha “arte 

interessada”, eu sei que não errei. Sempre considerei o problema 

máximo dos intelectuais brasileiros a procura de um instrumento de 

trabalho que os aproximasse do povo. Esta noção proletária da arte, da 

qual nunca me afastei, foi que me levou, desde o início, às pesquisas 

de uma maneira de exprimir-me em brasileiro (ANDRADE, 1944, p. 

105). 

 

Dez anos antes, o autor já reconhecia a mesma concepção pragmática de sua 

obra: 

 

Faz 15 anos que minhas cartas respiram sempre este ideal que estou 

realizando: ser útil, e eu posso orgulhosamente dizer que jamais saiu 

uma palavra pública de mim, meramente jogada pelo prazer inefável 

de pensar. Esse individualismo eu escorracei completamente de mim. 

Minha obra é […] pragmática […]. Se o pragmatismo é mais útil, 

mais disfarçado – o que é incontestável – por outro lado eu 

responderei que é mais humano (ANDRADE, 1934, p. 100). 

 

 Em ambas as citações, o que se destaca é a defesa de um engajamento artístico, o 

qual não se opõe à necessidade do trabalho estético. Mário de Andrade, conforme 

excertos, parece tomar partido de uma arte caracterizada pela atualização da produção 

nacional, que conjugue a adoção das vanguardas e a realidade brasileira; que seja 

principalmente marcada pela criação objetiva e coletiva e, assim sendo, consiga manter 

qualidade estética, preservando o desfrute, enquanto conscientiza o leitor sobre o Brasil, 

sua cultura e seus problemas. 

 Os posicionamentos do autor parecem refletir os debates de sua época. 

Intentando o afastamento dos excessos cientificistas e positivistas, percebe-se, nas 

décadas de 1920 e 1930, que as discussões sobre a arte e o artista estavam marcadas por 

três aspectos gerais: a relação entre a tradição e a renovação estética, no período 

marcado pela adoção das vanguardas ou pelo império do Realismo, do Romantismo 

e/ou do Parnasianismo; o estatuto do artista, considerado como criador individual e 

subjetivo ou como criador coletivo e objetivo, e a melhor composição estética da arte, 

tendo por escopo a facilitação da fruição e, portanto, o alcance de seus objetivos junto 

ao leitor. 

 Três anos antes de sua morte, Mário de Andrade resume, em conferência, os 

princípios básicos do Modernismo e, com eles, expõe as características que acreditava 

deveriam nortear a construção artística, mais uma vez confirmando a ligação aos 

debates de seu tempo: “o direito permanente à pesquisa estética; a atualização da 

inteligência artística brasileira; e a estabilização de uma consciência criadora nacional” 
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(1974b, p. 242). De acordo com o vulto modernista, essas são peculiaridades 

diametralmente opostas à “[...] inflação do individualismo, […] [à] inflação da estética 

experimental, [...] [à] inflação do psicologismo”, as quais “desnortearam o verdadeiro 

objeto da arte” (ANDRADE, 1963, p. 32). Nesses termos, compreende-se que, embora a 

arte possa surgir do “gozo sublime e sensual do indivíduo”, “é o homem-operário, o 

homem-coletivo que sofre no trabalho perigoso e interrogativo de converter o êxtase do 

indivíduo num valor humano” (ANDRADE, 1963, p. 156). 

À vista das colocações reproduzidas, a compreensão marioandradiana de 

intelectualidade desconsidera qualquer conotação divina que possa perpassar o trabalho 

intelectual e afastá-lo da sociedade. Entendendo a construção artística como um trabalho 

comprometido, meticuloso e artesanal, Mário de Andrade concebe o intelectual, ao 

modelo de Gramsci (2001), como aquele que, fazendo parte de um organismo social 

vivo e pertencendo a determinada classe social, está ciente de seus vínculos e trabalha, 

com os instrumentos que melhor domina, em prol de um projeto no qual acredita. Em 

entrevista, Mário de Andrade lança mão da descrição histórica para defender a 

necessidade do compromisso de um artista: 

 

Até o século 18, o intelectual era um empregado dos príncipes. Vivia 

portanto preso aos seus Mecenas. Ele era pago para louvar. Com o 

século 19, veio a arte livre. O intelectual se libertou. E com a 

liberdade se desmandou. Tornou-se um irresponsável. Foi o seu 

grande erro. Liberdade não quer dizer irresponsabilidade. Isso porque 

entre o escritor e o público há uma relação, um compromisso. É o 

público, ou melhor: a sociedade, quem protege o escritor, quem lhe dá 

tudo, inclusive dinheiro, até o aplauso, duas coisas indispensáveis para 

a vida de qualquer um. Por conseguinte, também do artista. Porque eu 

estou me referindo a todo artista de modo geral. Não só aos escritores, 

prosadores e poetas, ficcionistas ou não. Mas também aos pintores, 

escultores, arquitetos, músicos. Todos eles, todos nós, somos 

responsáveis. Perante o público, perante a sociedade. O escritor então 

é responsável até pela grafia das palavras, quanto mais pelo que 

transmite por elas. Se a sociedade está em perigo, conclui-se que o 

escritor tem a obrigação indeclinável de defendê-la (ANDRADE, 

1944, p. 104). 

 

Desde os primeiros anos de sua carreira intelectual, o autor de Macunaíma 

entrevira em seu trabalho um sacrifício pragmático. Uma das principais vozes do 

Modernismo, seus primeiros textos, desencadeados pela exposição de Anita Malfatti, 

em 1917, apontam para a defesa da arte moderna inspirada nas vanguardas europeias, 

mas pautada na realidade nacional. Seja por meio de cartas ou pelos muitos textos que 
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publicou na imprensa, percebe-se em Andrade o afã pela atualização de seu 

conhecimento artístico e, ao mesmo tempo, pela divulgação de suas descobertas. No 

período, publica inúmeros artigos nos quais defende a modernização da arte nacional. 

Sua participação na revista Klaxon é ilustrativa do tema. Em meio aos colaboradores da 

publicação, seus textos se destacam por abarcar a discussão de diversos tipos de arte e 

por possuir um caráter quase didático, no qual, em meio a ironias e ao tom polêmico que 

usa para atacar a arte academicista, ele orienta detalhadamente seus leitores, intentando 

conscientizá-los em relação à nova arte. Em suas palavras, ecoa a percepção da 

necessidade de uma arte que, atual, correlacione nacional e internacional; progresso e 

passado: 

 

KLAXON sabe que a vida existe. E, aconselhado por Pascal, visa o 

presente. 

KLAXON não se preocupará de ser novo, mas de ser actual. Essa é a 

grande lei da novidade. […] 

KLAXON sabe que o cinematographo existe. Perola White é 

preferível a Sarah Bernhardt. Sarah é tragédia, romantismo 

sentimental e techinico. Perola é raciocínio, instrucção, esporte, 

rapidez, alegria, vida. Sarah Bernhard = século 19. Perola White = 

seculo 20. a cinematographia é a criação artistica mais representativa 

da nossa epoca. É preciso observar-lhe a lição. [...] 

KLAXON não é futurista. 

KLAXON é klaxista (KLAXON, maio/1922, p. 2). 

 

Já abordando a literatura, percebe-se, ainda, que advoga uma arte renovadora, 

dotada da capacidade de síntese, liberta do romantismo, do parnasianismo e do 

cientificismo. Como exemplo, vejamos sua crítica ao livro de Afrânio Peixoto: 

 

Livro tristonho. Quando iniciará o Brasil a literatura da alegria? 

Páginas de amor e rusgas que não terminam mais. Para divertir o A. 

divide o assunto em dois. Há o amor de Jorge e Bugrinha e a anedota 

da festa do Divino. Mesmo dualismo da Esfinge. Mais ou menos 

também como em Fruta do Mato. O A. se repete. Não faz o mínimo 

esforço para progredir. Para quê? Já pertence à Academia — pináculo 

da ambição literária do país (KLAXON, ago./1922, p. 15). 

 

Frutos de uma dedicação intensa, seus textos e posicionamentos nascem de seu 

interesse de atualização. Abordando a vida intelectual de Mário de Andrade, Ruy 

Espinheira Filho observa nele 

 

[...] certas virtudes indispensáveis ao artista e ao intelectual ligado às 

artes: estudo, investigação, persistência, coragem de perguntar e de 
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afirmar, destemor quanto ao risco de cometer erros, humildade, 

generosidade, consciência profissional, atitude crítica responsável 

(ESPINHEIRA FILHO, 2001, p. 297). 

 

 Além do estudo de línguas estrangeiras que lhe permitiu a leitura de revistas 

como L'Espirit Nouveau, Novelle Revue Française, The London Mercury e Der 

Querschnitt, dentre outras, e da leitura de Marinetti e de outros representantes das 

vertentes vanguardistas, Mário de Andrade recorre aos amigos em viagem à Europa para 

obter maiores informações e obras que o auxiliem na construção de seu entendimento 

sobre o que seria a arte moderna. Em famosa conferência, realizada no ano de 1942, o 

autor revela ter realizado “leituras desarvoradas” (ANDRADE, 1974b, p. 233) de 

autores vanguardistas e descoberto o poeta belga Émile Verhaeren, que o inspirara na 

construção de “um livro de poesias modernas, em verso livre” (ANDRADE, 1974b, p. 

233) sobre a cidade de São Paulo. Na mesma ocasião, relatando uma confusão caseira 

despertada pela “Cabeça de Cristo” de Victor Brecheret, desenha o confronto entre a 

arte passadista e moderna, concebendo a última como parte de um processo de 

atualização da “inteligência nacional” (ANDRADE, 1974b, p. 235): 

 

Foi quando Brecheret me concedeu passar em bronze um gesto dele 

que eu adorava, uma cabeça de Cristo. Mas "com que roupa"? eu 

devia os olhos da cara! Não hesitei, fiz mais conchavos financeiros e 

afinal pude desembrulhar em casa a minha Cabeça de Cristo. A notícia 

correu num átimo, e a parentada que morava pegado, invadiu a casa 

para ver. E brigar. Aquilo até era pecado mortal, onde se viu Cristo de 

trancinha! era feio, medonho! (ANDRADE, 1974b, p. 233-234). 

 

É interessante perceber que, para Mário de Andrade, a atualização da 

inteligência brasileira passava, também, como já dito, pelo conhecimento do próprio 

país. Assim, foi um dedicado estudioso das características nacionais. Sua obra 

Macunaíma, por exemplo, conforme revelam prefácios não publicados em vida pelo 

autor, resultou da leitura do livro do etnólogo alemão Koch Grünberg, Vom Roroima 

Zum Orinoco, de obras sobre a  língua dos Caxinauás, de Capistrano de Abreu, de 

produções de Couto de Magalhães, de Barbosa Rodrigues, de Gustavo Barroso, de 

Basílio de Magalhães e de Sílvio Romero acerca de expressões culturais do Brasil. 

 Ultrapassando a teoria, para melhor conhecer o país, Mário de Andrade 

também fez viagens pelo interior do Brasil. Além da famosa viagem a Minas Gerais, 

esteve no Norte e no Nordeste brasileiros. Durante tais incursões, fez diversas anotações 

que apontavam não apenas para as características dos locais visitados, mas refletiam 
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sobre o tipo de representação intelectual e artística que se produzia sobre tais espaços. 

Ilustrativas desse ponto são as considerações andradianas sobre a representação do 

Nordeste na literatura nacional. Pensando sobre a produção de Euclides da Cunha, 

Mário de Andrade anotou seu clamor por um maior aplainamento entre a realidade e a 

representação nordestina. Mesmo não fazendo um pedido em favor da ruptura com a 

estereotipia Nordeste-seca, percebe-se em suas palavras a exigência de um 

aprofundamento literário da realidade daquela região, corroborando com seu ideal de 

uma arte representativa das verdadeiras realidade e cultura brasileiras: 

 

Pois eu garanto que Os Sertões é um livro falso. [...] O livro de 

Euclides da Cunha é uma boniteza genial, porém uma falsificação 

hedionda. [...]. Euclides da Cunha transformou em brilho de frase 

sonora e imagens chiques o que é cegueira insuportável deste solão 

(ANDRADE, 1983, p. 294). 

 

Especialmente a partir de 1924, os rumos nacionalistas do Modernismo 

brasileiro são fortalecidos e com eles a preocupação constante de Mário de Andrade em 

abrasileirar o Brasil. Na já citada conferência de 1942, Mário de Andrade aborda a 

questão, destacando quanto a nacionalização da arte conviveu, durante o Modernismo, 

com as “modas” “diretamente importadas da Europa”: 

 

[…] É mais exato imaginar que o estado de guerra da Europa tivesse 

preparado em nós [modernistas] um espírito de guerra. E as modas 

que revestiram este espírito foram diretamente importadas da Europa. 

Quanto a dizer que éramos antinacionalistas, é apenas bobagem 

ridícula. É esquecer todo o movimento regionalista aberto 

anteriormente pela Revista do Brasil primeira fase, todo o movimento 

editorial de Monteiro Lobato, a arquitetura e até urbanismo 

(Dubugras) neocolonial aqui nascidos. Isso sim eram raízes 

engrossadas desde o início da guerra. Mas o espírito e as modas foram 

diretamente importados da Europa (ANDRADE, 1974b, p. 235). 
 

Em carta enviada a Joaquim Inojosa, no ano de 1924, ao anunciar a futura 

publicação de A escrava que não é Isaura, e indicar a necessidade do abrasileiramento 

do brasileiro, o autor explica sua concepção de abrasileiramento. De acordo com ele, 

abrasileirar o brasileiro indicava, acima de tudo, garantir que a essência, os diferenciais 

nacionais fossem destacados e, com eles, se formasse a verdadeira arte brasileira: 

 

Nós só teremos nosso lugar na civilização artística humana no dia em 

que concorrermos com o contingente brasileiro, derivado das nossas 



Revista FronteiraZ – nº 15 – dezembro de 2015 

 

Artigos – Elaine Aparecida Lima  46 

necessidades, da nossa formação por meio da nossa mistura racial 

transformada e recriada pela terra e clima pro concerto dos homens 

terrestres (ANDRADE, 1924, p. 339). 
 

Neste momento da história, a percepção de que a Europa, tendo passado pelos 

grandes abalos da Primeira Guerra Mundial, se compunha de características distantes do 

Brasil de domínio oligárquico, levava intelectuais como Mário de Andrade a recusar a 

transposição direta das inovações europeias, reavivando uma literatura preocupada com 

a realidade popular brasileira e com um nacionalismo de cunho crítico. Ensina Mário de 

Andrade a Carlos Drummond de Andrade: 

 

Nacionalismo quer simplesmente dizer: ser nacional. O que mais 

simplesmente significa: Ser. Ninguém que seja verdadeiramente, isto 

é, viva, se relacione com o seu passado, com as suas necessidades 

imediatas práticas e espirituais, se relacione com o meio e com a terra, 

com a família etc., ninguém que seja verdadeiramente deixará de ser 

nacional. O despaisamento provocado pela educação em livros 

estrangeiros, contaminação de costumes estrangeiros por causa da 

ingênita macaqueação que existe sempre nos seres primitivos, ainda, 

por causa da leitura demasiadamente pormenorizada não das obras-

primas universais dum outro povo, mas das suas obras menores, 

particulares, nacionais, esse despaisamento é mais ou menos fatal, não 

há dúvida, num país primitivo e de pequena tradição como o nosso. 

Pois é preciso desprimitivar o país, acentuar a tradição, prolongá-la, 

engrandecê-la (ANDRADE, 1982, p. 30). 

 

E também fala, no ano de 1925, a Manuel Bandeira: 

 

Quanto ao Graça penso que ele já descobriu a mesma coisa que eu 

porque não me lembro de ter falado pra ele sobre essa de que só sendo 

brasileiro é que nos universalizaremos. Essa ideia é minha já faz 

tempo. Mas explicitamente já tenho dito isso em discussão epistolar 

com os mineiros e com os nortistas. Não sei se já disse pra você. Sei 

que o Inojosa de Pernambuco já publicou no Jornal do Comércio de lá 

uma carta minha em que eu falava sobre isso. Minha ideia exata é que 

só sendo brasileiro, isto é, adquirindo uma personalidade racial e 

patriótica (sentido físico) brasileira que nos universalizaremos 

(ANDRADE, 1979, p. 113). 

 

José Aderaldo Castello fornece-nos um exemplo de como as palavras de Mário 

de Andrade refletem o novo rumo tomado pelo Modernismo brasileiro e a missão 

tomada pelo autor durante seu percurso: a defesa de uma arte moderna e brasileira. Em 

estudo sobre o movimento modernista, o crítico esforça-se para comprovar que o 

regionalismo não pitoresco, vigorante a partir de 1926, decorre do sentimento de 
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brasilidade predominante já nos nomes do modernismo inicial, pois: 

 

[...] aspirava a uma organização do Brasil, em que cada brasileiro, 

despido da roupagem europeia, se voltasse para o seu meio e 

penetrasse natural e sinceramente, sem complexos coloniais, em nossa 

realidade, visando sempre a uma “articulação inter-regional”, para 

melhor compreensão dos problemas e definição da unidade nacional 

(CASTELLO, 2004, p. 101). 

 

Longe dos fortes abalos da Primeira Guerra e, ainda, com bases rurais a se 

contraporem a uma indústria incipiente, o Brasil, no início dos anos vinte, ganhara 

contornos literários que, segundo Nelson Werneck Sodré (1964), davam ao país uma 

face pitoresca, dificultando o apreço de boa parcela da população e de muitos 

intelectuais1 pelas pregações de princípios de vinte que não tratavam de comungar as 

vanguardas europeias à realidade brasileira. Em termos de formatação linguística, por 

exemplo, percebe-se que em prol da linguagem literária de contornos agressivos, 

indicativa da modernidade e das vanguardas, representativa do “[...] rufo de um 

automóvel, nos trilhos dos [...] versos” (PICCHIA apud MORAES, 1978, p. 65), 

detectam-se, como assume o próprio Mário de Andrade, alguns exageros de 

experimentações, os quais passados os momentos de oposição ferrenha ao erudito ou ao 

regionalismo ou de recuperação irrestrita da fala regional, são substituídos pela 

prevenção “[…] contra os usos e abusos” (ANDRADE, 1983, p. 106) de um ou de outro 

lado. Novamente, a rememoração de Mário de Andrade é esclarecedora, pois expressa 

sua consciência estética: “Estávamos caindo no excesso contrário, como muito bem 

observou um dos redatores de Estética, não me lembro se Sérgio Buarque de Holanda 

ou Prudente de Morais, neto. Estávamos criando o ‘erro brasileiro’” (ANDRADE, 1983, 

p. 106). 

As colocações de um dos maiores representantes do Modernismo, reproduzidas 

acima, evocam outro aspecto importante quando colocamos em pauta o engajamento 

intelectual e a concepção de arte defendidos por Mário de Andrade. Essas são 

contumazes reflexões do autor sobre a dificuldade em se contrabalancear, garantindo 

                                                 
1 Exemplo clássico sobre o assunto é o debate público entre Monteiro Lobato e os modernistas da 

Semana, por ocasião da famosa exposição de Anita Malfatti. Dizia Lobato: “[...] seduzida pelas teorias do 

que ela chama arte moderna, penetrou nos domínios dum impressionismo discutibilíssimo, e põe todo o 

seu talento a serviço duma nova espécie de caricatura. Sejamos sinceros: futurismo, cubismo, 

impressionismo e tutti quanti não passam de outros tantos ramos da arte caricatural. É a extensão da 

caricatura a regiões onde não havia até agora penetrado. Caricatura da cor, caricatura da forma - 

caricatura que não visa, como a primitiva, ressaltar uma ideia cômica, mas sim desnortear, aparvalhar o 

espectador” (LOBATO, 1948, p. 61). 
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qualidade estética, a dedicação da obra à realidade nacional e o trabalho artístico nela 

presente. Seja falando sobre sua própria obra ou refletindo sobre o assunto, é evidente 

sua inquietação sobre o tema. Em texto publicado em junho de 1929, o autor chega a 

interligar a beleza artística às produções desconectadas de interesses pragmáticos. Diz 

ele: 

 

Desinteresse e Beleza não são elementos desrelacionados e esta é filha 

daquele. A gente se servindo da Beleza pra criar a obra de arte e 

atingir a Arte enfim, não faz mais do que empregar um elemento que 

fortifique a função de desinteresse que a Arte tem. A beleza artística 

não é senão mais um meio com que a gente consegue tornar a obra de 

arte e a Arte desinteressadas (ANDRADE, 2005, p. 97). 

 

E, falando de sua produção, com a costumeira excessiva autocrítica, volta a 

destacar a dificuldade supramencionada: 

 

Não fosse a minha vontade deliberada de escrever brasileiro, imagino 

que teria feito um romance melhor [refere-se a Amar, verbo 

intransitivo]. O assunto era bem bonzinho. O assunto porém me 

interessava menos do que a língua, nesse livro. Outro exemplo é 

Macunaíma. Quis escrever um livro em todos os linguajares regionais 

do Brasil. O resultado foi que, como já disseram, me fiz 

incompreensível até pelos brasileiros (ANDRADE, 1983, p. 105). 

 

Embora, falando sobre Macunaíma, exponha, ao amigo Sérgio Buarque de 

Holanda sua verdadeira pretensão, a construção artística: 

 

Fantasiei quando queria e sobretudo quando carecia pra que a 

invenção permanecesse arte e não documentação seca de estudo. [...] 

Os meus livros podem ser resultado dos meus estudos porém ninguém 

não estude nos meus trabalhos de ficção, leva fubeca (ANDRADE, 

1976, p. 294). 

 

Em sua maturidade intelectual, Mário de Andrade sugere a “técnica pessoal” 

como solução para o impasse entre engajamento e qualidade estética. Em O artista e o 

artesão, de 1938, o autor discursa em prol da possibilidade de que o artista seja 

conhecedor de técnicas pertinentes ao seu métier: 

 

Artista que não seja ao mesmo tempo artesão, quero dizer, artista que 

não conheça perfeitamente os processos, as exigências, os segredos do 

material que vai mover, não que não possa ser artista 

(psicologicamente pode), mas não pode fazer obras de arte dignas 

deste nome. Artista que não seja bom artesão, não que não possa ser 
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artista: simplesmente, ele não é artista bom. E desde que vá se 

tornando verdadeiramente artista, é porque concomitantemente está se 

tornando artesão (ANDRADE, 2015, p. 04). 

 

Conhecedor de técnicas, o artista seria capaz de revelar o “justo equilíbrio” entre 

a expressão subjetiva e a tradição coletiva. Em outros termos, apresentados em Elegia 

de abril, Mário de Andrade esclarece: 

 

Imagino que uma verdadeira consciência técnica profissional poderá 

fazer com que nos condicionemos ao nosso tempo e o superemos. […] 

Se o intelectual for um verdadeiro técnico da sua inteligência, ele não 

será jamais um conformista (ANDRADE, 1974a, p. 194). 

 

Mais uma vez, a exigência de equilíbrio entre engajamento e qualidade estética 

parece explicar a opinião andradiana sobre o regionalismo, exemplificando-a. 

Desconfiado em relação ao regionalismo fundado no exotismo, no qual a linguagem de 

personagens está submetida “ao nível fônico, um aspecto quase teratológico, que 

contamina todo o discurso e situa o emissor como um ser à parte” (CANDIDO, 1972, p. 

808), entendendo-o como possibilidade de constituir amarras de “artificialidade na 

língua e de alienação no plano de conhecimento do país” (CANDIDO, 1972, p. 807), 

Mário de Andrade costuma ressaltar quanto o discurso regionalista pode servir a uma 

amostragem equivocada e pouco produtiva do que é o brasileiro: 

 

Regionalismo é mate aqui, borracha ali [...] pobreza sem humildade 

[...] caipirismo e saudosismo, comadrismo que não sai do beco e, o 

que é pior, se contenta com o beco [...]. Regionalismo esse não adianta 

nada nem para a consciência da nacionalidade. Antes a conspurca e 

depaupera-lhe estreitando por demais o campo de manifestação e, por 

isso, a realidade. O regionalismo é uma praga antinacional. Tão praga 

como imitar a música italiana ou ser influenciado pelo estilo português 

(ANDRADE, 1928, p. 10). 

 

A crítica costuma entender as palavras supracitadas como prova de um 

rechaçamento absoluto de Mário de Andrade ao regionalismo. Em verdade, cremos não 

ser essa a melhor interpretação. Vemos nos ditos marioandradianos, a defesa de uma 

arte capaz de conjugar a realidade, a cultura brasileira com a qualidade estética. Fosse 

de maneira distinta, não seria possível lermos elogios de Mário de Andrade a produções 

marcadas pela abordagem regional, tal qual Fogo Morto, de José Lins do Rego: 

 

[...] os personagens eficientemente dramáticos de Fogo Morto são os 
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no entanto realizados como personalidade e ideais, os que de alguma 

forma foram obrigados a se completar num todo inteiriço e insolúvel, 

porque aquela sociedade medonha em que viviam os expulsou de si e 

eles vivem em luta, nem mesmo José Amaro que aspira a ser do que 

nesse impagável e magistral capitão Vitorino, completado porque não 

tem lugar possível pra ele naquela sociedade. A não ser o manicômio. 

E, com efeito, além do manicômio, é só a cadeia e os asilos que essa 

sociedade pode propor aos personagens de eficiência dramática e 

integralmente realizados do livro: além do genial capitão Vitorino, o 

cangaceiro Antônio Silvino e seu grupo, o comboeiro Alípio e cego 

Torquato. São estes os personagens que congregam drama dentro de si 

e espelham em torno a nossa insatisfação revoltada. São mesmo 

trágicos em sua fatalidade. É o destino, é o fatum (social) que os 

determina e move (ANDRADE, s/d, p. 28-9). 

 

Estudando o desenvolvimento do romance de trinta, Luis Bueno fornece novo 

argumento para a afirmação que fazemos acima. Ele assegura que Mário de Andrade, 

em livro que não chegou a publicar em vida, Café, tomaria “como tema a decadência de 

uma família a partir de 1928”, realizando um feito “bem ao gosto do romance de trinta” 

(BUENO, 2006, p. 68). Para Bueno, a atitude de Mário de Andrade, em meio a ações 

similares de seus colegas da Semana, comprova os novos rumos dados à literatura no 

interior da década de vinte e, por consequência, a não condenação unilateral do romance 

regionalista. De acordo com ele, o romance planejado por Mário de Andrade lembraria 

Cacau, de Jorge Amado, pois seria uma narrativa capaz de articular o enredo ao 

desenvolvimento de uma região dependente da monocultura. 

Resultado das pregações de Mário de Andrade a respeito da arte e do 

engajamento intelectual, bem como de sua dedicação às pesquisas sobre a arte ou a 

cultura brasileira, Macunaíma pode ser compreendida como uma das obras artísticas 

que melhor traduzem os ideais apregoados pelo autor. Rompendo com a linearidade 

temporal e espacial, trabalhando com aspectos culturais diversos (mitos indígenas, 

rituais africanos e tradições europeias) e ressignificando símbolos, a produção traz ao 

lume as desigualdades próprias da década de 1920. Se, por um lado, vê-se no livro a 

modernização de São Paulo, por outro, reconhecem-se as características primitivas de 

outras partes do Brasil. Com uma fórmula estética única, Mário de Andrade implode as 

divisões regionais, ao mesmo tempo que as admite. Em suas palavras “Assim, 

desregionalizava o mais possível a criação, ao mesmo tempo que conseguia o mérito de 

conceber literariamente o Brasil como entidade homogênea – um conceito étnico 

nacional e geográfico” (ANDRADE, 1976, p. 291). 

De acordo com Murilo de Carvalho, a “ausência de uma revolução nacional 
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fundadora” ou, ainda, de um “grande mito político nacional” (CARVALHO, 2003, p. 

405), construiu, no Brasil, uma ideologia pátria assentada, sobretudo, em dois pilares: o 

discurso sobre a natureza e a afeição por heróis marcados pelas tragédias. Logo, a obra 

Macunaíma parece estar intimamente relacionada à referida construção ideológica, pois, 

concomitantemente, expõe a paisagem brasileira, livre de estereótipos, e é marcada pela 

tristeza que, ao fim, mata a personagem principal. Leiamos o desfecho da obra: 

 

O papagaio veio pousar na cabeça do homem e os dois se 

acompanheiraram. Então o pássaro principiou falando uma fala 

mansa, muito nova, muito! que era canto e era cachiri com mel-de-

pau, que era boa e possuía a traição das frutas desconhecidas do mato. 

A tribo acabara, a família virara sombras, a maloca ruíra minada pelas 

saúvas e Macunaíma subira pro céu, porém ficara o aruaí do séqüito 

daqueles tempos de dantes em que o herói fora o grande Macunaíma 

imperador. E só o papagaio no silêncio do Uraricoera preservava do 

esquecimento os casos e a fala desaparecida. Só o papagaio 

conservava no silêncio as frases e feitos do herói. 

Tudo ele contou pro homem e depois abriu asa rumo de Lisboa. E o 

homem sou eu, minha gente, e eu fiquei pra vos contar a história. Por 

isso que vim aqui. Me acocorei em riba destas folhas, catei meus 

carrapatos, ponteei na violinha e em toque rasgado botei a boca no 

mundo cantando na fala impura as frases e os casos de Macunaíma, 

herói de nossa gente. 

Tem mais não (ANDRADE, 1996, p. 168) 

 

Preponderantemente escrito em terceira pessoa, Macunaíma ganha, em seu 

desfecho, a voz de um narrador em primeira pessoa. A alteração de foco narrativo 

parece demonstrar a separação que Mário de Andrade realizava entre o povo e o 

intelectual, entendendo o segundo como aquele a quem compete conscientizar o 

primeiro a respeito de sua realidade e as contradições que a demarcam. Trata-se, 

aparentemente, como se pode inferir, de posicionamento integrado à compreensão do 

autor sobre o papel pragmático de uma obra e, por consequência, da grande 

responsabilidade social de um artista. 

Em carta a Carlos Drummond de Andrade, Mário de Andrade faz uma afirmação 

que parece esclarecer o método que utilizou em Macunaíma e também, apontar para 

mais uma característica de sua concepção de arte brasileira e da responsabilidade de um 

escritor. Para o intelectual, era “preciso desprimitivizar o país, acentuar a tradição, 

prolongá-la, engrandecê-la”, de forma a se conhecer o Brasil e, consequentemente, 

constituir uma arte marcada pela universalidade. Dizia ele: 
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[…] De que maneira nós podemos concorrer para a grandeza da 

humanidade? É sendo franceses ou alemães? Não, porque isso já está 

na civilização. O nosso contingente tem de ser brasileiro. O dia em 

que nós formos inteiramente brasileiros e só brasileiros a humanidade 

estará rica de mais uma raça, rica duma nova combinação de 

qualidades humanas. As raças são acordes musicais. Um é elegante, 

discreto, cético. Outro é lírico, sentimental, místico e desordenado. 

Outro é áspero, sentimental, cheio de lembranças. Outro é tímido, 

humorista e hipócrita. Quando realizarmos o nosso acorde, então 

seremos usados na harmonia da civilização (ANDRADE, 1982, p. 14-

5). 

 

A proposta de se colocar em primeiro plano o que “está desta banda do mar” 

(DUARTE, 1971, p. 95), a intenção de “abrasileirar o Brasil” (DUARTE, 1971, p. 176), 

de falar de sua realidade, liga-se diretamente à história das diversas tentativas literárias e 

científicas de se forjar uma identidade consistente para o país e para o brasileiro. É 

importante lembrar que o intelectual das décadas de 1920 e 1930, ao se dedicar à 

questão da origem colonial, ao abordar, sem laivos cientificistas, as diversidades étnica 

e cultural, ao levar em conta a situação condição social, política e econômica brasileiras, 

propõe uma reconstrução de tudo o que a tradição estereotipou como Brasil e como 

homem nacional, mas não deixa, de perseguir os mesmos trilhos identitários de toda a 

história do país. A ideia de que, para entender o país e encontrar sua essência, sua 

brasilidade, é preciso localizar todas as diferentes culturas e meios geográficos que o 

formam, é retomada continuamente e, no Modernismo, conforme demonstramos, não 

foi diferente. 

Por meio das pregações quase messiânicas de Mário de Andrade, podemos 

verificar como a tensão entre consciência social, cultura e sensibilidade artística 

justificou as opções estéticas defendidas e praticadas pelo autor, dinamizando a história 

da literatura brasileira e acreditando que o intelectual não deveria “esperar a graça 

divina de braços cruzados”: 

 

Nada de esperar a graça divina de braços cruzados. Nada de dizer: se 

um dia eu for nacional, serei nacional. A graça divina depende da 

nossa cooperação, dizem os tratadistas católicos. Você faça um 

esforcinho pra abrasileirar-se. Depois se acostuma, não repara mais 

nisso e é brasileiro sem querer. Ou ao menos se não formos nós já 

completamente brasileiros, as outras gerações que virão, 

paulatinamente desenvolvendo o nosso trabalho, hão de levar enfim 

esta terra à sua civilização. Como você vê eu formulo votos, tenho 

esperanças sem vergonha nenhuma. Tenho um grande orgulho disso. 

Rio de todas as civilizações, porque já tenho a minha pessoal 

(ANDRADE, 1982, p. 71). 
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Percebe-se que Mário de Andrade representa uma linhagem moderna de 

escritores para os quais a superação de uma escritura desgastada e, ao mesmo tempo, 

desligada da realidade brasileira era necessária. Inserido em uma realidade nacional em 

transformação, Mário de Andrade representa um grupo de intelectuais que, vivendo um 

período em que a noção de realidade passa a ser caracterizada pela fragmentação, 

compreende a impossibilidade de uma transposição pura e direta do real para as páginas 

de seus escritos. Nesse contexto, o debate de temas como nação, cultura popular e 

identidade, interligados a outros como atraso, desenvolvimento, modernidade e 

modernização não é admitido como forma de reprodução direta de uma realidade posta, 

mas como maneira de se descobrir a(s) faceta(s) brasileira(s), conscientizar o povo a 

respeito delas, e, fazê-lo por meio de um trabalho artístico, no qual se esmera pela 

qualidade estética. 
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