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RESUMO 

Entre as inúmeras possibilidades de leitura da obra de Mário de Andrade e de análise de 

sua personalidade artística, a busca do conhecimento, seja de si, do outro, do Brasil, da 

arte, me parece a mais fecunda, porque desafia o estudioso a enfrentar questões caras à 

filosofia, como vontade, consciência, liberdade, subjetividade. Para tanto, nos valemos 

de Hegel, especialmente do texto Delimitação da estética e refutação de algumas 

objeções contra a Filosofia da Arte (Curso de Estética I, 2001), do qual extraímos o 

conceito de liberdade formalizante, por considerá-lo adequado para entender a trajetória 

artística de Mário de Andrade. Mas, além disso, também os conceitos de liberdade 

pensante e liberdade do conhecimento pensante, explicados no mesmo estudo, são 

oportunos para este ensaio, porque tratam de autonomia, juízo e consciência em relação 

à arte. 
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ABSTRACT 

Within the plethora of reading possibilities of Mário de Andrade’s works and the 

analysis of his artistic persona, seeking  knowledge about him, about the other, about 

Brazil, and about art,  sounds richer, since it challenges the researcher to face some 

issues of philosophy, such as will power, consciousness, freedom, subjectivity. In order 

to support our ideas, we refer to Hegel, mainly his article Aesthetics delimitation and 

refutation of some objections against Art Philosophy (Aesthetics Course I, 2001) from 

which we have taken the concept of formalizing freedom, since it can be considered 

adequate to understand Mário de Andrade’s artistic trajectory. Besides, the concepts of 

thinking freedom and thinking knowledge freedom, also dealt with in the same article, 

are pertinent to the present essay since, they are related to issues concerning autonomy, 

judgment and consciousness regarding art. 
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Liberdade e formalização 

 

Entre as inúmeras possibilidades de leitura da obra de Mário de Andrade e da 

análise de sua personalidade artística, a busca do conhecimento, seja de si, do outro, do 

Brasil, da arte, nos parece a mais fecunda, porque desafia o estudioso a enfrentar 

questões caras à filosofia, como vontade, consciência, liberdade, subjetividade. Para 

tanto, nos valemos de Hegel, especialmente do texto Delimitação da estética e 

refutação de algumas objeções contra a Filosofia da Arte (Curso de Estética I, 2001), 

do qual extraímos o conceito de liberdade formalizante, por considerá-lo adequado para 

entender a trajetória artística de Mário de Andrade. Mas, além disso; também os 

conceitos de liberdade pensante e liberdade do conhecimento pensante, explicados no 

mesmo estudo, são oportunos para este ensaio, porque tratam de autonomia, juízo e 

consciência em relação à arte. Além disso, esses conceitos combinam com alguns 

postulados de Espinosa (Tratado da correção do intelecto, Livro IV da Ética, 1973), 

que dizem respeito ao exercício racional para a liberdade, por sua vez, muito 

apropriado para entender a ação de Mário frente à criação artística e à reflexão crítica
1
.  

Nesse sentido, a liberdade formalizante absoluta, postulada por Hegel (2001), 

em oposição a normas artísticas, e a necessidade de uma alma e um corpo para 

expressar o conhecimento, ideia comunicada por Espinosa (1973), formam um conjunto 

de premissas que apoiam a compreensão dos gestos expressados por Mário de Andrade 

em sua obra. Entendendo-se que, em termos espinosanos, os gestos são a única 

perfeição, ou a própria virtude da obra, há, no nosso modo de ver, uma coincidência no 

método de pensar de Espinosa com a práxis de Mário (práxis literária em consonância 

com as viagens, a convivência com os amigos, as leituras, a crítica, o ensino), na medida 

em que da obra de ambos podemos extrair um mesmo sentido, uma essência que pode 

ser expressa da seguinte maneira: “a verdade é como a liberdade: não são dadas no 

princípio, mas aparecem como resultado de uma longa atividade pela qual produzimos 

ideias adequadas, escapando ao encadeamento de uma necessidade externa” (CHAUÍ, 

1970). De tal forma que pode ser apreciado na convergência entre verdade e liberdade 

que corrobora a importância do processo na produção de Mário, uma vez que a 

consciência de si mesmo e a compreensão do caráter nacional tem na experiência seu 

ponto de partida e na formalização, um caminho. 

                                                 
1 Ver: FERNANDEZ, S. I. G. Mário de Andrade: escritor difícil? Santa Maria: UFSM, PPGL Editores, 

2013. 
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É, portanto, no movimento de autonomia do artista, de trazer à consciência e 

exprimir o divino, expondo sensivelmente o que é superior para o expectador/leitor, que 

se manifesta a liberdade do conhecimento pensante e é por meio deste que o artista 

imprime uma efetividade superior e singular à compreensão do mundo. 

Consequentemente, ele não pode se furtar a criar uma representação própria dos 

conteúdos e meios sem promover a consciência do expectador/leitor (HEGEL, 2001). A 

obra é, desse modo, o resultado do julgamento que precede a toda ação criativa e, nesse 

sentido, é exatamente da liberdade de gestos do crítico e da liberdade criadora da obra 

que fruímos a ficção e a reflexão, porque sua fonte é a atividade livre da fantasia em 

direção ao juízo. 

No entanto, criação e crítica não se dão no vazio e entendemos que, em seu afã 

formalizante, Mário toma o Romantismo como mote para conferir a devida 

tradicionalidade ao Modernismo brasileiro ao mesmo tempo em que encontra no 

Expressionismo as bases para a modernização da Literatura Brasileira, pois uma 

subjetividade mais informada entra em cena. Ao considerar libertariamente tanto a 

produção erudita quanto a popular, Mário dá um novo norte para se pensar e representar 

o Brasil, no sentido tanto da pluralidade em si quanto da mistura que resultou da 

combinação dos vários elementos em contato, passados séculos de colonização ibérica, 

de escravização de índios e africanos, alguns anos de imigração europeia e asiática.  

Essas questões estão tratadas no ensaio “O movimento modernista” (1942), em 

Aspectos da Literatura Brasileira (1974) e nas cartas, particularmente, na 

Correspondência Mário de Andrade & Escritores/Artistas argentinos (2013), nas quais 

a preocupação com o folclore fica evidente. O motivo que perpassa essa reflexão é o 

redirecionamento da história da literatura brasileira em um sentido mais amplo, como 

não poderia deixar de ser para um pensador/criador fortemente influenciado pelo 

artefazer dos expressionistas. Esse redirecionamento, no nosso modo de ver, inclui uma 

visão menos realista e mais imaginativa, menos pragmática e mais criativa, menos 

literária em certo sentido, e mais plástica, mesmo dentro de princípios utilitaristas que 

ele mesmo admitia. “Mas é que eu decidira impregnar tudo quanto fazia de um valor 

utilitário, um valor prático de vida, que fosse alguma coisa mais terrestre que ficção, 

prazer estético, a beleza divina” (ANDRADE, 1974, p. 254). O equilíbrio, pois, entre 

beleza e consciência social não deixará de levar seriamente em conta o leitor, parte 

indiscutível desse utilitarismo. 
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Além disso, o escritor não estava interessado na verdade como superioridade em 

relação aos seus coetâneos, simplesmente não temia exercer a vontade de agir para 

alcançar um ponto de vista transcendente. Coisa que, vamos admitir, todas as épocas 

necessitam, mas nem todas são capazes de gerar personalidades à altura de um 

pensamento gerador como o de Mário. Dessa forma, sua vontade seguida de liberdade 

caminha no sentido de um espírito livre, e a correspondente alegria estava justamente 

nessa possibilidade de uma nova formalização. Ideal a uma só vez romântico e estranho 

(expressionista) que contém ecos, talvez distorcidos de Espinosa, para quem a alegria 

era fundamental para o exercício da liberdade.  

Liberdade e formalização andavam juntas na produção marioandradiana, 

portanto, e, como assinalou Augusto Meyer (1930, p. 03), Macunaíma lhe parecera 

“muito largado e muito contido”. Ramos Júnior (2012), por sua vez, ressalta no seu 

comentário  

 

Desse modo, o aspecto “largado” do experimento literário não 

impediria a contensão ordenadora, pois os elementos 

aparentemente desordenados da narrativa se conectariam 

numa exuberante rede de relações de independência e se 

converteriam em estrutura cerrada, artisticamente impecável. 

(p. 163),  

 

justamente essa ordenação dos elementos assinalados por Meyer. Tais elementos que, 

na aparência, poderiam significar falha na estrutura se revelam como o sistema mesmo 

de composição e, portanto, o que o distingue. Desse quadro complexo também a figura 

do leitor pode ser depreendida e podemos destacar três modos predominantes de 

aproveitamento do material folclórico e antropológico coletado por Mário para a criação 

de Macunaíma (1928): o da assimilação, o da justaposição e o da reelaboração ou 

paródia propriamente dita, procedimentos que servem justamente à interação 

texto/leitor. Dessa forma, a novidade não está no uso desses recursos, mas na persistente 

tarefa de utilizá-los para produzir ideias adequadas, expondo e entregando para o leitor 

tanto o resultado como os materiais e o mais importante, o processo de criação, podendo 

o leitor atuar tanto como arqueólogo, quanto como intérprete em relação ao texto. Ao 

acompanhar os elementos constituintes e o modo como são organizados os recursos do 

texto, além das vacilações quanto ao gênero (caso do idílio e da rapsódia em vez de 

romance), o leitor se sente parte dessa criação e realiza com o autor a montagem do 

bricolage que é a obra moderna.  
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O conhecimento pensante 

 

O conhecimento ocupa, portanto, um lugar privilegiado na obra desse escritor 

que desde o Prefácio Interessantíssimo (1922) opta por explicitar seus conceitos e suas 

escolhas. Quase todo seu processo de formação como intelectual pode ser observado 

pelo leitor, como se houvesse em cada texto um texto paralelo, um hipertexto 

evidenciando certos procedimentos oriundos da coletividade e/ou da própria vivência 

individual. É assim em Clã do Jabuti (1927), O turista aprendiz (1927), Amar, verbo 

intransitivo (1927) e Macunaíma (1928), textos de natureza diversa, mas que mostram a 

articulação entre arte e vida de Mário.  

Nesse sentido, brincar e aprender, estudar e criar se colocam para o leitor como 

ações possíveis, especialmente porque Mário acredita na função formadora da arte e na 

educação do indivíduo com vistas à liberdade. Na obra de Mário, como em nenhuma 

outra, até avançada a década de 1960, o desejo de comunicação do escritor com o 

público é traço que a caracteriza assim como a consciência da necessidade de 

formalização do processo criativo. Um certo ritual de passagem para o leitor, como 

vemos na escritura do Macunaíma. Ou o estranhamento, procedimento típico da estética 

modernista, apontado pela crítica desde as primeiras leituras de Macunaíma é mais uma 

provocação dentre as tantas que serviam aos propósitos de Mário de sacudir a 

pasmaceira parnasiana e simbolista da literatura da época, imbuído que estava do 

Expressionismo e de todo tipo de novidade que sua extensa cultura permitia.  

Acreditamos que esses procedimentos faziam parte do conjunto de estratégias do 

escritor para não perder de vista a tradição, por um lado, e abrir novos caminhos para o 

leitor brasileiro, por outro. Apreciar a composição do Clã do Jabuti ou aceitar as 

provocações da composição de Macunaíma deveria, em alguma medida, favorecer a 

percepção de outras abstrações necessárias para a apreensão das obras que, ao fim e ao 

cabo, traziam um novo desafio para a leitura dos textos modernistas: a leitura ficcional. 

E essa comunicação do processo de criação é particularmente importante em um país 

como o nosso, pouco voltado para a formação do público leitor, apesar das reiteradas 

discussões sobre se a literatura deve ou não estar voltada para o leitor. Mas afinal quem 

é o leitor? O que significa uma literatura voltada para o leitor? Para os expressionistas, a 

quem Mário era devotado, o leitor deve ser preparado para acompanhar a produção 

literária e artística tal qual ela se apresenta. Dessa maneira, o didatismo ou a maior ou 

menor transparência dos procedimentos na malha do texto é escolha do escritor e não 



Revista FronteiraZ – nº 16 – julho de 2016 

Ensaios – Sonia I. G, Fernandez  254 

imposição da sociedade ou da escola. O leitor é quem tem que alcançar a compreensão 

do texto e não o escritor facilitar o texto para que o leitor não seja perturbado em sua 

comodidade ou conformismo neural, tal como é entendido, muitas vezes, nos circuitos 

educacionais contemporâneos.  

O fato concreto é que nas primeiras décadas do século XX, no Brasil, ou pelo 

menos nas capitais dos estados mais desenvolvidos, Mário já podia contar com um 

público leitor, pois, ainda que não tivéssemos feito movimentos massivos de 

alfabetização como fizeram Argentina, Uruguai e Chile por ocasião das independências 

desses países no século XIX, essa situação vinha se modificando a partir das campanhas 

civilistas da República que espalharam escolas primárias por todo o país e, em certa 

medida, colaboraram para o aparecimento de uma indústria gráfica, que passou a 

responder pela demanda de diversos instrumentos de apoio pedagógico e atender à 

recém-chegada massa de alfabetizados que acudia ao mercado editorial.  

As inúmeras revistas lançadas e encerradas, muitas vezes no mesmo ano, são 

uma prova dessa efervescência nos anos 1910 e 1920. Mas entre tantas, a que chama 

atenção, por contemplar justamente os suportes materiais que compõem o sistema de 

produção editorial, como gráficas, recursos publicitários e material didático, é a Revista 

Nacional (1921-1923), publicação mensal, vendida em bancas – fenômeno novo, 

próprio da vida urbana que começa a firmar-se na São Paulo da década dos 1920, o que 

dá alguma noção de como a capital se modernizava em vários aspectos. A Cia 

Melhoramentos, que editou a revista, teve enorme importância no século XX, 

justamente por produzir diversos materiais pedagógicos, distribuídos até hoje por todo o 

país, apenas naqueles anos, se encarregou de uma revista tão diversificada e de grande 

valor instrumental para professores e leitores. Nela, podemos encontrar detalhes que nos 

permitem compor um quadro mais completo e complexo daquele tempo: jornais e 

revistas especializadas lançadas em inúmeras regiões do Brasil, desde o longínquo Acre 

(Folha do Acre) à Ensaio, órgão do Club 13 de Ribeirão Preto, em São Paulo, passando 

por Monte Alegre (estado do Pará), Norte de Goyas, A República (Natal), Revista 

Pedagógica (estado do Rio de Janeiro) e A escola primária (Rio de Janeiro). Ainda que 

a leitura e a crítica não tivessem fincado raízes em nossa população, este histórico de 

abrir e fechar de revistas na década dos 1920 ilustra com perfeição as dificuldades dos 

modernistas para construírem uma agenda mínima que despertasse o gosto e o hábito 

pela leitura e pela reflexão crítica.  
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Nessa perspectiva, se considerarmos que boa parte das cidades que editaram 

revistas literárias ainda não possuía universidade e muito menos um circuito cultural e 

que mesmo São Paulo dava os primeiros passos na direção de uma vida intelectual, não 

há como não incluir a ação de Mário de Andrade no conjunto de iniciativas para a 

formação de um público leitor com bom nível de preparo. Seus textos de crítica em 

jornais e a colaboração em diversas revistas não deixam dúvidas. Também uma 

quantidade imensa de material folclórico, historiográfico, antropológico era trabalhada 

por Mário em seus diversos escritos para alimentar de referências e dar abasto às 

necessidades de informação para o público leitor brasileiro, já bastante atrasado em 

relação aos vizinhos hispano-americanos. De todas as maneiras, é a atitude singular de 

Mário, que privilegia em seus textos aquele leitor que pode e quer acompanhá-lo na 

construção da obra, que difere em boa medida da de muitos de seus contemporâneos.  

Acreditamos que esse aspecto pedagógico é o que distingue a obra de Mário e é 

o que leva alguns críticos a querer rebaixá-lo quando comparam especialmente a sua 

poesia com a poesia de Oswald de Andrade, muito mais livre do ponto de vista 

ficcional, ou mesmo com outros modernistas/vanguardistas brasileiros ou hispano-

americanos. Não será este o lugar para refutar tal bobagem e sim o lugar de tratar da 

preocupação com o método de criação de Mário que, neste texto, terá o objetivo de 

destacar aquilo que se apresenta como especialmente formativo e que, acreditamos, seja 

de relevância para a história da arte literária brasileira e para a história do conhecimento 

no Brasil.  

Pois esse Mário que reflete sobre tudo, no Prefácio interessantíssimo (1922), por 

exemplo, que dá a conhecer ao leitor o seu processo de conhecimento, é também o que 

traz à consciência de si a transcendência da linguagem como a principal mediadora 

desse processo. A preocupação com a linguagem aparece enfatizada desde as primeiras 

obras como uma das alavancas da sua busca pela liberdade em sentido muito amplo, 

especialmente se considerarmos na sua práxis o papel pedagógico do artista. Nos versos 

Eu te levava uns olhos novos/Pra serem lapidados em mil sensações bonitas (poema 

Carnaval Carioca, do livro Clã do Jabuti, 1927) nota-se o verbo lapidar com o sentido 

pedagógico a que nos referimos e na busca pelo/do conhecimento verdadeiro que inclui 

necessariamente o belo (sensações bonitas) e a consciência (eu te levava uns olhos 

novos). Assim, a consciência do papel da linguagem aliada à consciência da função 

social do artista e do próprio valor estético e social da escrita na obra de Mário leva o 
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leitor a deparar-se, inevitavelmente, com a questão da liberdade posta em termos de 

subjetividade e autoconsciência.  

Além disto, a arte moderna, ao contrário da arte clássica, é parte da ciência da 

arte e como tal nos convida a contemplá-la por meio do pensamento, para que seja 

conhecida cientificamente, uma vez que a partir do Romantismo o juízo passa a ser mais 

necessário do que em épocas precedentes, nas quais a arte devia proporcionar apenas 

satisfação. Para a Estética de Hegel (2001), a verdade e a beleza ganham, assim, 

conotações novas em relação à noção de liberdade, posto que é próprio da arte certa 

autonomia contra a atividade reguladora do pensamento. Para ele, também, a arte é um 

modo de trazer à consciência o que é divino e exprimir o divino. Mais do que a verdade 

(coisa do passado), a arte suscita em nós o juízo (conceito novo). Trata-se do que Hegel 

chamou de liberdade do conhecimento pensante que, por sua vez, exige do artista e da 

obra uma vitalidade. Mário possuía um agudo senso de como o passado afeta o presente 

e que a consciência de si implica o reconhecimento do outro e o reconhecimento 

recíproco por ele, o que, para nós, explica a prevalência da atividade sobre a 

passividade, sempre vibrante na obra de Mário. 

A escuta genuína somada à fala honesta em relação ao outro produzem uma 

determinada coerência nas ações que nos mostram o grau de responsabilidade não só 

pelo próprio aprendizado como pelas ideias veiculadas. Pois, Mário de Andrade 

privilegia tanto o papel do leitor como o do crítico/criador em constante 

retroalimentação. A sua literatura tem, nesse sentido, uma marca de inteligibilidade, na 

qual o trabalho de escritura tanto elabora como transforma. Era o seu jeito de ser útil, 

um jeito inclusivo, conforme se diria nos dias de hoje. Esses gestos caracterizam a sua 

literatura como uma forma de mediação entre os brasis e os brasileiros. 

 

A práxis criativa  

 

Vitalidade e vibração eram o que não faltava aos modernistas e, no caso 

específico de Mário, aparecem na mesma medida em que ele experimenta no seu ofício 

a convicção de que a arte convida o leitor/espectador a contemplá-la ou participar dela 

por meio do pensamento. Essa novidade valia tanto para o tempo de Hegel 

(Romantismo) como para o tempo de Mário (Expressionismo), como bem ilustra, em 

sentido contrário à produção do autor modernista, o academicismo contemporâneo. 

Considerando-se, pois, conforme Hegel (2001), que as grandes mudanças históricas da 
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arte nada mais são do que sinais de um adensamento da consciência universal, é 

possível verificar uma linha que vai do Romantismo, caracterizado pela aludida 

vitalidade, passando pelo Naturalismo, com a sua correspondente decadência, e 

anunciar nessa esteira o Expressionismo, por sua entropia. Assim, segundo a tese 

hegeliana do desenvolvimento da ideia, o Brasil de José de Alencar e Machado de Assis 

nos apresenta, de um lado, o homem – centro de si mesmo –, o ideal situado na própria 

ideia e uma necessidade racional desse homem de exaltar o mundo interior 

(Romantismo); de outro, a necessidade de exaltar o mundo exterior 

(Realismo/Naturalismo) e, no momento subsequente, a afirmação do indivíduo na esfera 

da existência e na História (Expressionismo). 

Assim, nessa linha, mundo interior e mundo exterior se aproximam, e a arte 

prima pelo estabelecimento de uma relação mais estreita entre prática artística e vida. 

Não esqueçamos que são tempos em que a busca de liberdade em vários âmbitos 

convivia com convenções sociais e com o academicismo na arte, o que levou à 

preferência, pelos artistas, de um princípio coerente da deformação artística justificado 

em parte pela correspondência à expressão de uma realidade espiritual e pela realidade 

circundante. Sufocados era palavra usada na literatura e na música. Alusão ao parricídio 

de Freud, do qual o conto O peru de Natal (1947), de Mário de Andrade, é uma bela e 

bem realizada expressão. Nesse exemplo específico, o eu do artista, por meio do 

narrador, exerce sobre a realidade uma violência que, reelaborando-a, constrói outra 

realidade que, ao libertar a personagem dos ressentimentos e recalques impostos pelo 

pai, ao mesmo tempo o libertam da pressão e dos cuidados das mulheres da casa, suas 

guardiãs e repressoras. É o que se depreende da expressão de liberdade e de “vingança” 

“E agora, Rose!..”. (ANDRADE, Contos Novos, 1976, p. 103). Assim, os vértices desse 

diapasão composto de tradição e de ruptura trazem consigo elementos como a 

subjetividade, a autoconsciência, autoconservação e a liberdade – quase uma 

onipresença na obra de Mário de Andrade. De modo que, se tomadas as inter-relações 

entre escritor e público em face da preferência de Mário pela filosofia alemã, o 

Romantismo e o Expressionismo alemão constituem um caminho específico para 

compreender certas criações e interpretações da realidade materializadas na obra do 

nosso modernista.  

Em Amar, verbo intransitivo também o narrador firma a autonomia de sua voz, 

ainda que não seja protagonista, nem mesmo personagem. Ante a figura singular de 

Fraulein Elza, o narrador ora se aproxima, ora se distancia da personagem, 
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solidarizando-se ou admitindo que ela lhe escapa, conforme anotou Lopez (1989, p. 10). 

A abertura na tessitura narrativa desse texto reafirma, no nosso entender, o interesse do 

escritor pelo modo de construção da obra, seja ela idílio ou romance. Como bom 

modernista, portanto, opta pelo idílio, pois lhe dá maior espaço para a paródia que, por 

sua vez, tem um caráter antropológico. Toda essa variação – romance, idílio, romance 

experimental – assegura a transparência no modo de Mário de Andrade conceber a obra, 

o que resulta em desafios para o leitor. Nesse caso e em Macunaíma, o leitor mais 

avisado tem diante de si uma questão teórica de pronto. Se preparado, caminhará na 

direção da forma, sem tanto apego à fabulação, posto que a história de Amar, verbo 

intransitivo termina com a separação dos amantes, em uma frontal negação do final feliz 

que costuma motivar o leitor e o Macunaíma vira estrela, solução incompleta, 

inconclusa, que exige do leitor uma ação. Ele precisa atribuir um significado ao 

personagem, ao livro, que não estão dados pelo narrador. E nem poderia, em nome da 

coerência. Esta, nos parece a abertura maior com a qual Mário presenteia, instiga, 

provoca o leitor. Mais uma vez, é necessária a ação, a participação, no caso, uma 

escolha.  

Desse modo, podemos destacar inúmeras decisões do escritor que coincidem 

com as premissas de certo expressionismo. Por exemplo, ao comprometer-se com as 

impressões causadas no expectador, o expressionismo expressa (ou deseja expressar) a 

natureza interna das emoções. Este é o ponto para o qual a obra de Mário está voltada e 

não apenas para o conhecimento já assentado sobre a ficção. Potencializar o impacto 

emocional do espectador, distorcendo os temas com cores fortes e puras é a sua técnica. 

Esta técnica deve servir para que um sujeito alcance outro sujeito e o ajude a avançar, e 

a progredir como leitor, poderíamos acrescentar.  

O mundo interior e a profundidade psicológica são sua meta em Amar, verbo 

intransitivo e em Macunaíma, o herói sem nenhum caráter, mas essa profundidade 

psicológica está mais direcionada para a antropologia do que para a própria psicologia. 

Verificamos, deste modo, que a visão do ser humano como uma criatura entregue ao seu 

próprio destino e a seu confronto crítico com a realidade se reveste, em Amar, verbo 

intransitivo, do mesmo caráter simbólico presente na rapsódia Macunaíma. Ambas as 

obras transmitem, concentrando-se no essencial, uma arte de ação e, para o escritor, um 

agir como artista para quem o afeto é o fundamento da vida.  

Mais uma vez o conto O peru de Natal ilustra de forma inequívoca a ruptura 

com o ultrapassado ainda vigente, uma vez que o narrador-personagem reafirma a 
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posição contrária à separação entre pensamento e prática. Nesse sentido, a expressão da 

liberdade que acompanha a vontade de poder e a capacidade de usá-lo é a única 

realidade para Juca. Essa irracionalidade aparente que deriva do exercício da liberdade é 

o próprio expressionismo, pois a aceitação da verdade redunda em um tipo de amor que 

soa meio estranho aos ouvidos românticos, mas que, seguramente, reverberam como 

ecos da ideia de amor, ainda que ecos distorcidos, como um bom exemplo de realização 

expressionista.  

Em inúmeras situações de íntima relação entre arte e vida, esse homem dedicado 

ao estudo (das leituras de Anchieta, Padre Simão de Vasconcelos, José de Alencar, a 

Koch-Grünberg) também se deliciou com as aventuras do avô Joaquim de A. L. Moraes 

(1835-1895), conhecidas em face das conversas de família e da leitura da obra publicada 

em 1882 como Apontamentos de viagem. De São Paulo à capital de Goiás, dessa à do 

Pará, pelos rios Araguaia e Tocantins, e do Pará à Corte. Essas experiências, segundo 

Gilda de Mello e Souza (1980), podem ter influenciado seu gosto por viagens tão 

inóspitas, mas cheias de novidade e encantamento, resultando mais tarde em obras como 

O turista aprendiz, que ele mesmo descreveu como Viagem pelo Amazonas até o Peru, 

pelo Madeira até a Bolívia e por Marajó até dizer chega, parodiando o título do texto 

do avô. O caráter paródico desse título nos dá o tom do gosto pela imitação e pelo gozo 

do jogar com a palavra e do criar uma língua poética brasileira. Vida e arte, viajar e 

escrever, narrativa oral e escrita se alimentando continuamente. Mais uma vez nos 

deparamos com o desejo de unificação e de construção de um mundo harmônico, em 

que a experiência é importantíssima para a consonância de um mundo realista e idealista 

ao mesmo tempo, porque criado artisticamente.  

Nesse sentido, as concepções expressas em O mundo como vontade e 

representação (1819, 1844, 1859), de Schopenhauer (1788-1860), auxiliam na 

compreensão de que “a vontade se manifesta por sucessivas ações corporais, e estas 

ações conformam-se ao princípio de que estão sujeitas aos motivos que determinam a 

vontade” (HAMLYN, 1990, p. 307), posto que ao estudar a arte, é mister estudar o 

paradoxo da vontade  como parte essencial da subjetividade e da autoconsciência que 

em Mário de Andrade alimenta incansavelmente os processos de criação e de crítica. 

Essa, por sua vez, alimenta a ousadia – um motor – que impulsiona tanto o 

autodidatismo como a autoconfiança. E se tomarmos, como Nietzsche, que “[...] o 

homem comum tem medo de exercer a vontade de poder a fim de conseguir um ponto 

de vista que transcenda os comuns” (HAMLYN, 1990, p. 312), vamos encontrar na obra 
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e na carreira de Mário essa ousadia necessária para transcender. Além disso, o 

relativismo que assinalamos no final do Macunaíma, como outros, abundantes na 

poesia, é mais social que individual, porque tem na linguagem (fenômeno social) sua 

força de expressão. A liberdade, vontade, criação, interlocução, utilidade, 

dialeticamente compreendidas, poderiam ser traduzidas desta forma: eu sou livre porque 

estudo, estudo para criar uma interlocução que te liberta, ó leitor. 

Assim, o processo de criação e de crítica, faces de um todo dinâmico e 

articulado, se constituem em um processo vibrante de formalização que expõe, por sua 

vez, a abertura para o outro, ainda que o diálogo não seja fácil. Sabemos que a obra de 

Mário de Andrade não é compreendida ou apreciada pelo público em geral e foi até 

taxada de estranha. Em compensação, é muito estudada por diversas linhas de pesquisa 

e por um maior número de especialistas do que muitas obras consideradas mais criativas 

ou mais bem realizadas (seja lá o isto quer dizer). Não saberemos se esse resultado 

inverso agradaria a Mário, porém, é certo que sua obra demanda muito trabalho, e o 

fascinante é que essa espécie específica de leitor (aquele que ainda possui resíduos de 

memória ou é capaz de resignificar a tradição) projetado pelo texto está aí para ser 

orientado. E, mais que tudo, gestos e procedimentos podem ser, assim, apreciados e 

analisados por trazer/trabalhar um saber sobre as experiências/vivências arcaicas ou 

míticas e cotidianas dos brasileiros, o que é, sobretudo, formador, sem sombra de 

dúvida. 
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