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RESUMO

Em Os contos de Belazarte, Mario de Andrade (1893-1945) ndo somente apresenta
atitude de experimentos com a linguagem, como também salienta uma postura
ideologica ao enfatizar a descricdo dos bairros operarios de Sdo Paulo e ao denunciar,
por meio do discurso do narrador Belazarte, o imobilismo, o desenraizamento, a inércia
e a apatia das personagens “sem letras nem cidade”. A escolha do conto “Tumulo,
tamulo, timulo” como corpus de analise permite um estudo das identidades das
personagens Belazarte e Ellis, que se constroem na tensdo entre o socialmente aceito € o
conteudo recalcado do desejo. Ao contrario dos outros contos, Belazarte mistura-se a
matéria narrada, em jogos discursivos entre dizer e ndo dizer, saber e ndo saber,
implicito e explicito. Dessa forma, o presente trabalho centra-se nas estratégias
discursivas e nos efeitos de sentido gerados no conto, relativos ao desejo homoerotico
reprimido.

PALAVRAS-CHAVE: Mario de Andrade; Enunciacdo; Identidades; Homoerotismo;
Implicitos

ABSTRACT

In Os contos de Belazarte, Mario de Andrade (1893-1945) not only presents
experimental work with language, but also points out an ideological stance by
emphasizing the description of the working class neighborhoods of Sdo Paulo, and by
reporting, through Belazarte narrator's speech, the paralysis, uprooting, inertia and
apathy of the characters with "no letters or city." The choice of the short story "Tamulo,
tumulo, timulo" as an analytical corpus allows a study of the identities of the characters
Belazarte and Ellis, which are built on the tension between what is socially accepted and
the repressed content of desire. Unlike the other short stories, Belazarte mingles himself
with the narrated matter, in discursive games between saying and not saying, knowing
and not knowing, implicit and explicit. Thus, this paper focuses on the discursive
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strategies and effects of meaning generated in that short story with respect to the

repressed homoerotic desire.
KEYWORDS: Mario de Andrade; Enunciation; Identities; Homoerotism; Implicit

issues
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Introducio

Uma das preocupagdes centrais de Mario de Andrade em seu projeto estético-
ideologico refere-se a construgdo da identidade. Telé Ancona Lopez (1972), Anatol
Rosenfeld (1996) e Florestan Fernandes (1990) chegam a entender a preocupacdo com a
identidade nacional como um problema pessoal do escritor. Telé Lopez situa os anos de
1927 a 1931 como um “[...] momento de indagacdes e conflitos, que culmina com a
mistura da problematica social & problematica individual do escritor” (1972, p. 236). Ja
Florestan Fernandes afirma que “[...] é como um problema psicologico pessoal que

~ 9

Mario de Andrade enfrenta e resolve a questdo” (1990, p. 140). Equaciona-se, assim, a
relacdo entre o nacional e o intersubjetivo, que estara na base do discurso critico de
Anatol Rosenfeld, ao relacionar a linguagem de Mario de Andrade “[...] ao problema
mais intimo da descoberta da propria identidade através da procura da identidade
nacional. Ambas as coisas, alids, sdo interdependentes” (1996, p. 187).

A énfase d’Os contos de Belazarte (1934) é dada a descri¢do dos bairros
operarios de Sdo Paulo e a concomitante dentincia e compadecimento do narrador
Belazarte em relagdo ao imobilismo, ao desenraizamento, & inercia e a apatia das
personagens “sem letras nem cidade”. Nesses contos, aponta-se também para a
problematica das identidades individuais, étnicas e sexuais. O foco narrativo desdobra-
se, pois hd o narrador Belazarte que conta suas historias a um narrador que nao ¢
nomeado e do qual somente sabemos que trabalha como professor de musica no centro
de Sdo Paulo: “Voceé € musico, e do conservatorio grande 14 da avenida S. Jodo, por isso
ha-de se divertir com o caso...” (ANDRADE, s/d, p. 53)"!. Esse narrador inominado
enuncia as historias por meio da formula “Belazarte me contou”.

Diferente das outras narrativas da coletanea Os contos de Belazarte, o narrador
de “Tumulo, timulo, timulo” mistura-se a matéria narrada. O foco narrativo do conto
encontra-se no modo “narrador protagonista”: “O narrador protagonista, portanto,
encontra-se quase que inteiramente limitado a seus pensamentos, sentimentos e
percepcoes. De maneira semelhante, o angulo de visdo ¢ aquele do centro fixo”

(FRIEDMAN, 2002, p. 177). O grau de confiabilidade desse tipo de narrador ¢

questionavel: “Na narrativa em primeira pessoa, o discurso do personagem narrador, por

! Todas as vezes que se fizer referéncia ao conto “Tumulo, timulo, timulo”, sera utilizada apenas a
pagina da obra.
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ser elaborado a partir de uma verdade pessoal, subjetiva e, portanto, questionavel,
estabelece-se sempre como um discurso de relativa confiabilidade” (REGINO, 1998, p.
167). E, portanto, pelo ponto de vista de Belazarte que a narrativa é contada, todavia,
dele pouco sabemos, pois desloca o foco narrativo de si ¢ centra sua atengdo no criado

Ellis. No entender de Telé Ancona Lopez,

Além de suas inquietacdes, da consciéncia cindida, sua historia
particular ndo interessa. Sabe-se que o narrador absorve o autor, Mario
de Andrade que tem por mae D. Mariquinha; o veio memorialista,
contudo, ndo se fixou. Belazarte, patrdo e amigo de Ellis ndo ¢
protagonista. Vai ser, ao mudar de nome — Juca. Ou melhor, ao
receber o nome/apelido tdo popular de Joaquim. (1972, p. 11).

Ao referir-se ao fildo ou veio memorialista, Telé Lopez aponta uma abertura
para esse tipo de narrativa com “Tumulo, timulo, timulo”. Uma abertura, porém, nao
uma completude, apesar da consciéncia cindida que marcara as narrativas do modo “eu-
protagonista” de Contos novos (1947). A autora afirma ndo ser Belazarte protagonista
do conto supracitado. De fato, pouco se sabe desse narrador, ao contrario do que ocorre
com os narradores de “Vestida de preto”, “O peru de Natal”, “Frederico Paciéncia” e
“Tempo da camisolinha”, realizagdes completas do filio memorialista. Surge novo
questionamento: quem ¢ Belazarte? Nos seus contos, temos acesso ao seu discurso
enunciado, como também a sua cosmovisdo e ideologia, mas dados psicologicos e

historicos desse narrador pouco sabemos. E o que discutirei no presente artigo.

1 Amor e amizade em jogos discursivos

“Timulo, timulo, timulo” descreve o sentimento de amizade entre o narrador
Belazarte e seu criado Ellis, bem como a solidariedade do narrador com a familia de seu
criado. Uma das possibilidades de leitura do conto centra-se na persisténcia de relagdes
servis entre patrdo e empregado. Além da sugestdo de um desejo homossexual
interétnico, que serve como contrapeso da relagdo de servilismo de Ellis com o patrdo
Belazarte, o conto aponta a marginalizagdo do negro na sociedade paulistana da
Republica Velha, confinado a viver em pordes ¢ em condigdes de insalubridade:
“Vieram pra cidade outra vez. Foram morar perto de casa, num pordo, depois eu vi o
pordo, que coisa! Todos morando no buraco de tatu. Ellis, Dora, a mae dele e mais dois

gafanhotinhos concebidos de passagem” (ANDRADE, s.d, p. 77).

N
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A descricdo do pordo onde passaram a viver Ellis e sua familia permite-me
abordar as mas condi¢des de higiene advindas do progresso industrial. Nos poemas de
Pauliceia desvairada (1922), embora ainda ndo dotado “[...] de uma consciéncia
politica mais nitida e definida, nem de uma apreensdo mais vertical e rigorosa da
ideologia do contexto urbano-industrial” (CORREIA, 1986, p. 126), Mario de Andrade
“[...] desvela o que se esconde nos bastidores: o vale-tudo da ‘escalada’ social e da
‘cacada’ ao poder, a marginalizacdo do povo dos beneficios do progresso, as doengas, a
‘solitude das plebes’ [...]” (CORREIA, 1986, p. 120).

Apesar de reconhecer a pertinéncia desse viés de leitura, o presente trabalho
centra-se nas estratégias discursivas e nos efeitos de sentido gerados no conto “Tumulo,
tamulo, timulo”, sobretudo no que se refere aos implicitos. D’Os contos de Belazarte, é
a Unica narrativa em primeira pessoa e, por isso, acredito na presenca de implicitos no
discurso do narrador, isto €, ele ndo revela claramente em que grau se da sua amizade
por Ellis, mas deixa pistas ao longo do texto de que, por detrds de um sentimento
paternal de amizade, ha nuances de um desejo homoerdtico reprimido. Logo no inicio

do conto, Belazarte faz uma descricao de Ellis, toda marcada pela paixao do desejo.

Ellis era preto, ja disse... Mas uma boniteza de pretura como nunca eu
tinha visto assim. Como linhas até que ndo era essas coisas, meio
nhato, porém aquela cor elevava o meu criado a tipo-de-beleza da raca
tizia. Com dezenove anos sem nem um poucadinho de barba, a
epiderme de Ellis era um esplendor. Nao brilhava mas ndo brilhava
nada mesmo! Nem que ele estivesse trabalhando pesado, suor corria,
ficava o risco da gota feito rastinho de lesma e s6. Bastava que lavasse
a cara, pronto, voltava o preto opaco outra vez. Era doce, aveludado o
preto de Ellis... A gente se punha matutando que havia de ser bom
passar a mao naquela cor humilde, mdo que andou todo o dia
apertando passe-bem de muito branco emproado e filho-da-mée. (p.
72).

No fragmento transcrito, o narrador exalta a beleza do criado: “[...] boniteza de
pretura [...]”, “[...] tipo-de-beleza da raca tizia [...]”, “[...] epiderme de Ellis era um
esplendor [...]”, “[...] havia de ser bom passar a mao naquela cor humilde [...]”. Essa
ultima expressdo ressalta bem o plano do desejo, o qual ndo é concretizado no conto,
pois Ellis se casa e, mais adiante, ap6s a morte de sua mulher e de seu filho, acaba por
morrer. Essa exaltacdo da afrobrasilidade faz-se presente em muitos textos de Méario de
Andrade, sobretudo em poemas de Losango cdaqui (1926) e Cld do jabuti (1927). As

aproximagdes entre “Tumulo, timulo, timulo” e os poemas dessas duas antologias

podem ser observadas tanto no aspecto historico-cronologico quanto no plano das
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pesquisas de Mario de Andrade acerca dos tragos peculiares que definiriam a raca
brasileira.

No plano histérico-cronolodgico, tanto “Tumulo, timulo, timulo” como muitos
dos poemas que compuseram as antologias supracitadas fazem parte do que Jodo Luiz
Lafetd chama de “[...] imagem do estudioso que compila os usos e costumes
(procurando entendé-los e organiza-los numa grande unidade) [...]” (1986, p. 15). Na
segunda metade da década de 1920, essas obras poéticas, Os contos de Belazarte, as
viagens de Mario de Andrade a Amazonia e ao Nordeste e a consequente publicacdo das
cronicas que vieram a integrar O turista aprendiz (1976), bem como o aproveitamento
de elementos folcloricos obtidos nessas viagens e rearranjados na composi¢do de
Macunaima (1928), permitiram a configuracdo do que Lafeta chama de “mascara do
poeta aplicado”. Sobre o poema “Cabo Machado”, inserido em Losango cdqui, a titulo

de exemplo, assim se posiciona Lafeta:

Aqui, e embora o Losango cdaqui seja ainda um livro arlequinal,
sentimos que comega outra mascara. A pesquisa do “eu” progride e
encontra algo que se ajusta melhor ao corpo ritmico do poema. Cabo
Machado (que tem tantas caracteristicas do proprio Mario) ¢ arlequim
fantasiando-se de malandro, e essa passagem ‘“naturalizadora”
melhora demais a linguagem: a pompa da Paulicéia desvairada é
corrigida para uma realidade mais modesta, de baixa hierarquia e
dentes obturados [...] Losango Cdqui sai ganhando, pois ndo abandona
as técnicas de vanguarda e mesmo assim aproxima-se melhor da
realidade que deseja cantar. Um pequeno ajuste que ¢ uma grande
vitéria da forma: a conquista definitiva para a poesia da linguagem
coloquial (1986, p. 22).

Conforme exposto em Lafetd, embora Losango cdqui apresente muitas das
caracteristicas da linguagem vanguardista (“livro arlequinal”) presente na Paulicéia
desvairada, ¢ uma obra de transicao para o que o critico chamou de “madscara do poeta
aplicado” em pesquisar elementos do folclore brasileiro. E, entdo, “[...] arlequim
fantasiando-se em malandro [...]” numa passagem para “[..] uma realidade mais
modesta, de baixa hierarquia e dentes obturados”. Isso pode ser visto em “Cabo
Machado” (1980, p. 91-92), publicado no mesmo ano da escrita do conto “Tumulo,
tumulo, timulo” (1926) e com algumas aproximagdes discursivo-figurativas com essa

narrativa.

Cabo Machado ¢ cor de jambo.
Pequenino que nem todo brasileiro que se preza
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Cabo Machado ¢ mogo bem bonito.

E como se a madrugada andasse na minha frente.
Entreabre a boca encarnada num sorriso perpétuo
Adonde alumia o sol de oiro dos dentes
Obturados com um luxo oriental.

Cabo Machado marchando

E muito pouco marcial.

Cabo Machado ¢ dangarino, sincopado,
Marcha vem-ca-mulata.

Cabo Machado traz a cabeca levantada
Olhar dengoso pros lados.

Segue todo rico de joias olhares quebrados
Que se enrabicham pelo posto dele
E pela cor-de-jambo.

Cabo Machado ¢ delicado gentil

Educacdo francesa mesureira.

Cabo Machado ¢ doce que nem mel

E polido que nem manga-rosa.

Cabo Machado ¢ bem representante duma terra
Cuja Constitui¢@o proibe as guerras de conquista
E recomenda cuidadosamente o arbitramento.

S6 ndo bulam com ele!

Mais amor menos confianga!

Cabo Machado toma um jeito de rasteira...

Mas traz unhas bem tratadas

Maos transparentes frias,

Nao rejeita o bom-ton do pd-de-arroz.
Se vé bem que prefere o arbitramento.
E tudo acaba em danga!

Por isso cabo Machado anda maxixe.

Cabo Machado... bandeira nacional!

O enunciador centra seu poema no soldado chamado Cabo Machado, cujas
caracteristicas representariam uma identidade étnica brasileira pouco valorizada pelo
discurso positivista que impregnava a inteligéncia brasileira: “cor de jambo”,
“pequenino”, “mogo bem bonito”, “boca encarnada num sorriso perpétuo”, “sol de oiro
dos dentes / obturados”, marcha “pouco marcial”, “dancarino”, “sincopado” , “cabeca
levantada”, “olhar dengoso pros lados”, “cor-de jambo”, “delicado”, “gentil”, “educacdo
francesa mesureira”’, “doce que nem mel”, “polido que nem manga-rosa”,
“representante duma terra”, “jeito de rasteira”, “unhas bem tratadas”, “maos
transparentes frias”, “prefere o arbitramento”, “bandeira Nacional”.

Os tracos descritivos de Cabo Machado assemelham-se a descrigdo apaixonada

feita por Belazarte sobre Ellis. A “boniteza de pretura” corresponderia ao mulato “cor-
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de-jambo”, expressdo reiterada no poema; a educacdo e o servilismo de Ellis podem ser
comparados ao “gentil”, “educagdo francesa mesureira”, “polido que nem manga-rosa”
e “doce que nem mel”, esses ultimos elaborados num processo de comparagdo
empreendido por Mario de Andrade, com utilizagdo de elementos da natureza presentes
na cultura brasileira (manga-rosa e mel); diferente da “boca encarnada num sorriso
perpétuo” do Cabo Machado, a boca de Ellis se manifestava num “sorriso apenas
entreaberto”. Segundo Belazarte, isso se dava pelo fato de que “Ellis estava muito
igualado com o movimento da miséria pra andar mostrando gengiva a cada passo” (p.
72). A miséria de Ellis corresponde aos “dentes obturados” do Cabo Machado.

Para Lafetd, a pompa da Paulicéia desvairada ¢é substituida por uma realidade
mais modesta. O mesmo vale para a producdo ficcional de Mario de Andrade, pois as
narrativas de teor naturalista e regionalista relativas a aristocracia rural e urbana do
Primeiro andar (1926) sdo sucedidas por narrativas que incorporam elementos
populares em sua feitura e centram-se nas personagens “sem letras nem cidade”, como
Rosa, Jodo, Carmela, Aldo, Tino, Teresinha, Paulino, Nizia, Rufina e Ellis, que
integram a galeria d’Os contos de Belazarte.

Que identidade(s) esta(do) sendo construida(s) em “Tamulo, timulo, taimulo”?
Novamente, vale a pena retomar a hipdtese inicial deste trabalho de que a construcdo da
identidade nacional implica a (re)elaboracdo das identidades intersubjetivas. Dessa
forma, tal como ocorre na ficcdo de Lima Barreto, principalmente no romance
Recordagoes do escrivao Isaias Caminha (1909) e na novela postuma Clara dos Anjos
(1948), os afrodescendentes recebem um tratamento digno no projeto estético-
ideologico de Mario de Andrade. Lima Barreto e Mario de Andrade apresentam
discursos em oposi¢do a0 movimento eugenista impregnado na sociedade brasileira das
décadas de 1910 e 1920. Tem-se, pois, “a bandeira Nacional”, o perfil do brasileiro
misturado, tal como foi elaborado pelo mesmo Mario na configuragdo mitica das trés
ragas em Macunaima: o heroi branco, Jigué indio e Maanape negro.

Em “Ttmulo, timulo, timulo”, encontra-se uma verdadeira exalta¢do a ctnia
negra, que parece ser o motivo principal da atragdo de Belazarte por Ellis. No decorrer
do conto, o sentimento de dependéncia do patrdo em relacdo ao criado vai se

intensificando cada vez mais.

Nesse andar ¢ 16gico que eu mesmo estava fazendo arte de ficar sem
criado. Foi o que sucedeu. Ellis tomou conta de mim duma vez.
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Piorar, piorou ndo, mas ja estava dificil de dizer quem era o criado de
noés dois. Sim, porque afinal das contas quem que ¢é o criado? Quem
serve ou quem ndo pode mais passar sem o servigo, digo mais, sem a
companhia do outro? (p. 73).

A possibilidade de ficar privado da companhia do criado atormentava Belazarte.
Os papéis dessa relagdo passam a se confundir, como num jogo de identidades
cambiantes. Ellis exercia o papel social de criado, enquanto Belazarte era o patrdo. Mas
nessa dependéncia que tinha o narrador em relacdo ao criado, as identidades parecem se
alternar: “[...] mas ja estava dificil de dizer quem era o criado de nés dois”. Os papéis
definidores das identidades parecem se imbricar e se confundir: “Sim, porque afinal das
contas quem que ¢ o criado?”. E Belazarte revela a consciéncia de dependéncia em
relacdo ao outro: “Quem serve ou quem nao pode mais passar sem o servico, digo mais,
sem a companhia do outro?” (p. 73).

Como se pode observar, ndo era o servigo de Ellis que interessava a Belazarte,
mas, sim, sua companhia. A angustia de Belazarte diante da possibilidade da perda do
criado intensifica-se até que Ellis comeca a ndo levar tdo a sério o trabalho e pensa em
ter outra profissdo. O desleixo de Ellis no tocante ao trabalho pode ser explicado da
seguinte maneira: se, para Belazarte, a presenca de Ellis cumpria o papel da amizade,

por que entdo o criado teria que exercer o papel de criado?

Até achei graca. E principiei verificando que aquilo ndo tinha jeito
mais, Ellis ndo trabalhava. Estava tomando um lugar muito grande em
minha vida. Pois entdo vamos fazer alguma coisa pelo futuro dele,
decidi. Entramos os dois numa explicagdo que me abateu, por causa
dos sentimentos desencontrados que me percorreram. Ellis me
confessou que pensava mesmo em ser chofer, mas ndo tinha dinheiro
pra tirar a carta. Tive ciumes, palavra. Secretamente eu achava que ele
devia s6 pensar em ser meu criado. (p. 74).

Apoés a constatagdo de que Ellis ndo estava cumprindo o papel de criado,
Belazarte demonstra, no discurso enunciado, um desejo de té-lo somente para si, como
se expressa pela motivacao confessada acerca do ciime. No entanto, o grau de amizade
de Belazarte por Ellis era diferente da relagdo que o criado travava com o patrdo. Para
Ellis, embora houvesse lealdade na sua relagdo com o patrdo, o criado parecia ndo
pensar naquela amizade que estava cada vez mais intensa para Belazarte. E ndo-pensar
pode equivaler a ndo-saber. A aquisicdo do “saber as coisas”, para Ellis, s6 ocorrera no

momento de sua morte.
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As nuances de uma relagdo homoerdtica por parte do narrador sdo delineadas no
seu discurso, no entanto, nao aparecem definidas. José Carlos Barcellos, ao tratar das

identidades homossexuais, cita Eve Sedgwick, que define o conceito de “armario”.

O “armario” ¢ assim uma estrutura que esconde € a0 mesmo tempo
expde o homoerotismo, na medida em que o aprisiona numa economia
discursiva em que o siléncio e a fala, o jogo entre dizer e ndo dizer,
saber e ndo saber, implicito e explicito, apontam para complexas
configuragdes entre identidade, subjetividade, verdade, conhecimento
e linguagem, que atravessam todo o tecido cultural da modernidade e
tém profundas ressonancias na vida social e pessoal (BARCELLOS,
2006, p. 61).

Belazarte permanece, durante todo o relato, nesse jogo entre dizer e ndo dizer,

saber e ndo saber, implicito e explicito. Isso se deve a um sentimento de autocensura,

r

como ¢ manifestado em muitos textos do inicio do século XX. “Sair do armario”,
expressdo muito utilizada na cultura homoerdtica, equivaleria ao verbo “assumir”,
entendido por Silviano Santiago como um processo de construcdo identitaria que daria
“[...] visibilidade a dicotomia privado/publico nas vidas individuais [...] Em seguida,
mostrava como, na area do privado, existia camuflada, no comportamento de um dos
familiares, outra e mais complexa dicotomia: vida familiar/vida secreta” (2008, p. 196).

No conto de Mario de Andrade, percebe-se uma economia discursiva entre o
siléncio e a fala de que trata Barcellos, além dos comportamentos camuflados tanto na
esfera publica como no ambito do privado, na residéncia de Belazarte. Em “Tumulo,
tamulo, timulo”, esse movimento do ndo-dizer para o dizer, do ndo-saber para o saber,

do implicito para o explicito comegca a se configurar durante a morte da mulher de Ellis.

Nem posso explicar com quanto sentimento gritei. Ellis também ndo
estava sossegado ndo, mas parecia mais incapacidade de sofrer que
tristeza verdadeira. O amareldo dos olhos ficara rodeado dum branco
vazio. Dora ia fazer falta fisica pra ele, como é que havia de ser agora
com os desejos? Isso é que estda me parecendo foi o sofrimento
perguntado do Ellis. E para decidir duma vez a indecisdo, ele vinha
pra mim cuja amizade recompensava. E seria mesmo por amizade?
Aqui nem a gente pode saber mais, de tanto que os interesses se
misturavam no gesto, ¢ determinavam a fuga de Ellis pra junto de
mim. Eu era amigo dele, ndo tinha divida, porém numa ocasido como
aquela ndo ¢ muito de amigo que a gente precisa ndo, ¢ mais de pessoa
que saiba as coisas. Eu sabia as coisas, e havia de arranjar um jeito de
acomodar a interrogacao (p. 78).
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Ao comentar sobre a falta que Dora faria a Ellis no tocante a realizacdo de seus
desejos fisicos, o narrador ressalta que sua amizade recompensava essa falta para Ellis.
A realizag¢do dos desejos sexuais ndo poderia ocorrer entre os dois homens, pois havia
uma autocensura muito grande, o que dificultaria qualquer aproximagéo fisica. Como se
pode depreender do discurso filosofico de Clément Rosset, se o real teima em se
mostrar, ele é deslocado para um outro lugar, criando um duplo (1998, p. 11). Em
“Tamulo, timulo, timulo”, a ndo-aceitacdo de um possivel desejo de aproximagao com
Ellis faz com que Belazarte, enquanto detentor do discurso narrativo, desloque esse real,
ou o desejo, para o plano da amizade. Existe, pois, na relacdo Ellis-Belazarte um
desdobramento do sentimento de amor para a amizade: “A forca do amor € que ele pode
ser a0 mesmo tempo amizade. Mas tudo o que existe de bonito nele, ndo vem dele nio,
vem da amizade grudada nele” (p. 79).

No discurso reflexivo de Belazarte, o amor cegaria o sujeito, enquanto a amizade
seria um sentimento capaz de atitudes nobres como o perddo. Na estrutura do duplo, o
sujeito atribui valor disforico aquilo que ele quer negar a todo custo para si mesmo, e
valor euforico a uma das medidas paliativas para impedir que o real se manifeste. Tem-
se, entdo, o ser duplicado que ¢ Belazarte. Contador de causos, ele denuncia as
condi¢des sociais do proletariado paulista, ora ironizando ora compadecendo-se da
miséria do outro, mas qual seria o olhar que esse narrador tem sobre si mesmo?

Acredito que haja um olhar duplicado, como ele mesmo afirma:

Isso € que € sublime no amigo, essa reparti¢do continua de si mesmo,
coisa humana profundamente, que faz a gente viver duplicado, se
repartindo num casal de espiritos amantes que vao, feito passarinhos
de voo baixo, pairando rente ao chio sem tocar nele (p. 79).

No entender de Raquel Illescas Bueno, o paragrafo supracitado “[...] cresce em
lirismo para encerrar-se com uma enternecida descri¢ao dos amigos™ (1992, p. 49). Para
a referida autora, “Ao despir o amor de qualquer elevag@o espiritual, a intengdo de
Belazarte era elevar, no contraste, a amizade, tema central da narrativa” (1992, p. 49).
Dessa forma, encontra-se o lirismo da imagem dos amigos como um casal de amantes,
“feito passarinhos de voo baixo, parando rente ao chio sem tocar nele”.

E interessante perceber a imagética criada por Belazarte: a amizade seria,
portanto, uma reparticdo do eu com o outro, algo profundo, comparavel a imagem de

um casal de amantes que voariam baixo sem tocar no chio. A que se refere a expressao
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“sem tocar no chdo”? Estaria relacionada a auséncia de contato sexual? Para Belazarte,
a amizade transcenderia o amor: “[...] ¢ quem disse que na amizade também ndo existe
esse interesse de ajuntorio?... Existe, s6 que mais bonito que no amor, porque interesse
estd longe do corpo, ¢ mistério da vida silenciosa espiritual” (p. 78). Assim, a amizade
de Ellis preencheria vazios em Belazarte e a possibilidade de uma separagdo acentuaria
sua caréncia afetiva. Tem-se, na configuragdo discursiva dos implicitos, o desejo

homossexual irrealizado fisicamente, porém configurado no plano do pensamento.

2 O foco narrativo e os implicitos do discurso

Diferente dos outros contos em que o narrador Belazarte se porta como o
cronista do outro, em “Tumulo, timulo, timulo”, o discurso de Belazarte projeta o eu
no enunciado. Esse discurso é todo pontuado por duvidas e implicitos, o que vem
marcado pelas seguintes expressdes: “seria mesmo por amizade?”’, “aqui nem a gente
pode saber mais”, “os interesses se misturavam no gesto”, “ndo ¢ muito de amigo que a
gente precisa ndo”, “¢ mais de pessoa que saiba das coisas”, “eu sabia das coisas” e
“jeito de acomodar a interrogagdo”. Que interrogacdo? Parece viavel pensar na pergunta
“E seria mesmo por amizade?”. Parece que aqui Belazarte demonstra no seu discurso
que Ellis procurava alguém que “saiba as coisas”, isto €, alguém que pudesse suprir a
falta de Dora. E Belazarte comega a procurar um “jeito de acomodar a situag@o”, isto &,
uma forma de poder substituir a identidade de Dora pela sua na vida de Ellis. Esse

desejo fica apenas no plano virtual, pois logo Ellis adoece. Ao morrer, ¢ Belazarte que o

criado chama para dar o ultimo adeus.

O olhar dele teve uma palpitagdo franca pra mim. Ellis me obedecia
ainda com esse olhar. Fosse por amizade, fosse por servilismo,
obedeceu. Isso me fez confundir extraordinariamente com os manejos
da vida, a morte dele. Desapareceu mistério, fatalidade, tudo o que
havia de grandioso nela. Foi uma morte familiar. Foi uma morte
nossa, entre amigos, direitinho aquele dia em que resolvemos, meu
aniversario passado, ele ir buscar o casamento e¢ a choferagem de
ganhar mais.

Cerrava os olhos calmo. Pesei a mio no corpo dele pra que me
sentisse bem. Aos menos assim, Ellis ficava seguro de que tinha ao pé
dele o amigo que sabia as coisas. Entdo ndo o deixaria sofrer. Porque
sabia as coisas... (p. 83).
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Considero esse fragmento de extrema importancia para perceber os jogos do
implicito no discurso de Belazarte. Diferente dos demais contos, aqui Belazarte, ao
assumir o foco narrativo, mistura-se a matéria narrada. Nos demais contos, o narrador
inominado, via discurso de Belazarte, descreve com mais detalhes o processo de
construcdo da identidade das personagens “sem letras nem cidade”. Cabe, ainda, um
questionamento: Por que o discurso de Belazarte aparece em “Tamulo, timulo, timulo”
pautado de dividas e jogos entre o saber e o ndo-saber?

O fragmento transcrito e os estudos de José Carlos Barcellos (2006) e Silviano
Santiago (2008) parecem fornecer elementos para uma possivel resposta, que se
apresentam mais como conjecturas do que solucdes. Dessa forma, a recorréncia das
figuras “olhar” e “olhos” revela um momento de sinceridade entre Belazarte e Ellis no
momento da morte do segundo. O percurso figurativo do olhar, embora se apresente
com maior recorréncia de figuras no momento da morte de Ellis, ¢ configurado ao longo
da narrativa.

Numa determinada passagem, ap6s ter quebrado, acidentalmente, um copo, Ellis
fica constrangido diante de Belazarte e passa a segui-lo com o olhar: “E ficava
esperando, jururu que fazia do. Eu é que encafifava com aquele olho-de-pomba me
seguindo, arrulhando pelo meu corpo numa bulha penarosa de carinho batido, eu nem
sabia o que fazer” (p. 73). Ellis ¢ descrito por tragos sémicos de uma pomba: “olho-de-
pomba”, “arrulhando”, “bulha penarosa” (no duplo sentido da palavra “pena”). Segundo
Chevalier & Gheerbrant, a pomba representa a sublimag@o dos aspectos instintivos do
ser humano. Na simbologia paga, “[...] que valoriza de modo diverso a nog¢do de pureza,
ndo a opondo ao amor carnal, mas associando-a a ele, a pomba, ave de Afrodite,
representa a realizacdo amorosa que o amante oferece ao objeto do seu desejo” (2005, p.
728).

Outro dado sobre a simbologia da pomba diz respeito ao seu aspecto “[...]
imorredouro, quer dizer, o principio vital, a alma” (CHEVALIER & GHEERBRANT,
2005, p. 728). Um exemplo de uma representacdo artistica com essa simbologia pode
ser encontrado em certos vasos funerarios gregos. Neles, a pomba ¢é representada
bebendo em uma taga, cuja simbologia estd relacionada & memoria. Considerando o
conto em analise, pode-se afirmar que a morte de Ellis se da no plano terreno, pois o
criado permanece vivo na memoria de Belazarte, tal como a pomba (Ellis) ¢ desenhada
numa taga (memoria de Belazarte). E a memoria de Belazarte, ao enunciar seu discurso,

que traz o aspecto imorredouro de Ellis.
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Chevalier & Gheerbrant também enfatizam o carater feminino evocado pela

imagem da pomba:

Todo esse simbolismo provém, evidentemente, da beleza e da graga
desse passaro, de alvura imaculada, e da dogura do seu arrulho. O que
explica que, tanto na lingua mais trivial quanto na mais fina [...], o
termo “pomba” figura entre as metdforas mais universais que
celebram a mulher (2005, p. 728).

Como visto anteriormente, na primeira parte do conto, Belazarte enfatiza a
beleza e a graca de Ellis. A “dogura do arrulho” da pomba, de que falam os autores do
Dicionario de simbolos, liga-se ao criado, que se encontra, na focalizagdo belazartiana,
“arrulhando”. Principio ativo, Belazarte ¢ o detentor do discurso, do dinheiro e do
abrigo oferecidos a Ellis, criado, vitima de trabalhos insalubres ap6s sair da casa do
patrdo, principio feminino, subserviente, passivo diante das relagcdes sociais
preestabelecidas.

Ao comentar, em uma breve resenha critica, o conto “Nizia Figueira, sua
criada”, Alfredo Bosi afirma que “[...] o que a classe e a cor separam, o sentimento pode
juntar” (1996). Ao tratar das relagdes de afetividade entre Nizia e a criada Rufina, a
quem a protagonista chama Prima Rufina, Alfredo Bosi afirma que a histéria das duas
“[...] lembra uma danga dramadtica feita de distdncia e proximidade” (1996). Em
“Tamulo, timulo, timulo”, ha assimetrias de classe social — Belazarte é patrdo e rico,
Ellis ¢ empregado e pobre —, mas essas diferencas ora distanciam ora aproximam os
dois homens. No jogo social dos interditos ¢ no discurso belazartiano marcado por
implicitos, pode-se perceber na cena da morte de Ellis o desaparecimento do mistério,
referido por Belazarte.

Em “Tamulo, timulo, timulo”, no momento de sua morte, Ellis, ja livre das
amarras sociais, demonstra nuances de uma possivel identidade homoerdtica. A
expressdo “sabia as coisas”, utilizada ao longo do conto, vem refor¢ar que essa
identidade cambiante vinha sendo construida ao longo da convivéncia e da amizade
entre Ellis e Belazarte. No momento da morte de Ellis, ja ndo hd mais tensdo, ndo ha
necessidade da mascara que oculta o lado imanente da personalidade. Dito de outra
forma, percebe-se a ruptura com os jogos de implicito e explicito relacionados a
estrutura do armario, de que fala Barcellos, pois ja ndo ha amarras sociais que

impediriam a manifestacdo dessa identidade homoerotica.
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Sobre a homossexualidade, cabem algumas reflexdes. Num contexto de inicio de
século XX, numa S3o Paulo ainda em fase de urbanizagdo, as relagdes homoeroticas
assumiriam o mesmo carater de interdito. Por isso, como aponta Lafeta (1986), muitos
dos poemas de “A costela do Grao Cao” sdo marcados por uma linguagem simbolica e,
muitas vezes, até mesmo cifrada, de forma que os desejos sdo mascarados pelo eu-lirico.
Embora ndo analise os poemas pela busca de elementos configuradores da identidade

homoeroética, o autor aponta esse viés como um caminho coerente de analise:

[...] o tema da castragdo limita com o tema da homossexualidade, e
que varias das imagens apontam para este nucleo problematico. O
desenvolvimento da andlise, neste sentido, permitiria esclarecer outros
aspectos do texto — e seria uma op¢ao possivel para a nossa leitura
(1986, p. 117).

Ao retomar alguns conceitos propostos por Lafetd, ¢ possivel refletir obre a
questdo da identidade homossexual sugerida na obra de Mario de Andrade. Em primeiro
lugar, ao relacionar a imagem da crise de identidade com a mascara de uma intimidade
atormentada, feita de mutilacdes e desencontros, Lafetd localiza os poemas de “A
costela do Grao Cao” e “Livro azul” dentro desse “espelho sem reflexo”, onde se
encontra a crise da imagem (1986, p. 15). Dito de outra forma, o sujeito ndo se
reconhece, pois vé€ tanto na realidade interior como na exterior uma crise. Na realidade
interior, encontra nos seus quarenta anos de idade a sensag@o de velhice e doenca. Ja na
realidade exterior, ha uma crise politica e econdmica: crise da aristocracia rural advinda
da crise da economia cafeeira e dilaceramento da aparente estabilidade econdmica
mantida pela Republica Velha na década de 1920. Para Lafeta, “[...] todos os problemas
da identidade pessoal [...] devem ser compreendidos na dimensdo ampla de um
dilaceramento que também ¢é da sociedade” (1986, p. 68).

No estudo que o critico realiza sobre “Vinte e nove bichos”, “Os gatos”, “Poema
tridente”, “Estancias”, “Dor”, é enfatizado o més de outubro de 1933, data da
composicao desses poemas, como o periodo em que Mario de Andrade completa 40
anos. Nas andlises desses textos, encontra-se como ponto comum a presenca de algo
reprimido que volta ao corpo do sujeito em diferentes imagens, principalmente as
relacionadas com as figuras de “bichos”, “gatos” (também presente no conto “Atras da
Catedral de Rudo”), “Mildiabo” (que também pode ser encontrada na forma do diabo-

mulher da crénica “O diabo”, d’Os filhos da Candinha), “boca rajada”, “besta fera”,
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“brago esfomeado”, dentre outras. No entanto, o sujeito se depara com a sociedade
repressora dos desejos, figurativizada em “enxurradas” e “Lei”.

Encontram-se nesses poemas relagdes tensas de alteridade que atingem a
dimensdo secreta do desejo. Em “Tumulo, timulo, timulo”, o reprimido ndo se refere
apenas aos aspectos das pulsdes sexuais, mas, sim, a uma possivel elaboracdo de uma
identidade homossexual. As relagdes de tensdo, nesse conto, sdo marcadas por varios
conflitos, como se pode observar na linguagem da narrativa, toda permeada por duvidas
e questionamentos. O relaxamento dar-se-a somente com a morte de Ellis: “Cerrava os
olhos calmo” (p. 83).

No conto de Mario de Andrade, pode-se estabelecer uma relagdo orientada para
as trés mortes presentes, ja prenunciadas pelo proprio titulo, numa sequéncia que vai de
Dora, passa pelo filho do casal e termina em Ellis. As trés mortes ocorrem num lugar
indspito, num pordo de uma casa. As duas primeiras podem ser lidas denotativamente,
como mortes fisicas de dois parentes de Ellis. Novamente, cumpre ressaltar que a
focalizagdo narrativa concentra-se em Belazarte. E pelo seu olhar que se atribui ou nio
importancia a um determinado episddio do enredo. Com base nisso, pode-se afirmar que
a terceira morte, a de Ellis, apresenta, tanto em termos quantitativos (descri¢do mais
longa e j& prenunciada pelos carogos que vao se formando no pescoco de Ellis), como
em valores simbolicos, uma carga emotiva maior para Belazarte.

Ao considerar o contexto historico em que foi produzido — inicio da urbanizagao
de Sdo Paulo e manuten¢do das estruturas patriarcais da aristocracia rural —, afirmo que
o conflito interno de Belazarte se articula entre o desejo intimo e a opressdo social.
Belazarte parece aderir aos padrdes sociais impostos, pois as restrigdes de uma possivel
configuragdo de um amor homossexual atuam como forca contraria aos desejos desse
narrador. Disso resulta o desdobramento desse amor em amizade, algo aceito dentro dos
limites da sociedade patriarcal brasileira.

E como se resolveria esse conflito entre o querer (desejos intimos) e o dever
(normatizacao social)? Acredito que pelo percurso da morte. Ja anunciada pelo titulo do
conto e configurada em Ellis pelos carocos no pescoco, a morte, tanto fisica como
simbolica, ocupa a atmosfera dessa narrativa. Morte enquanto ruptura (quando Ellis
deixa de ser criado de Belazarte), desvio de foco para outros interesses (casamento e
reproducdo), ela se concretiza diante de Belazarte. As duas outras mortes possibilitaram

o derradeiro encontro do patrdo ¢ do empregado, tdo assimétricos na classe social, mas
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tdo intimos ao ‘“saber as coisas”, para retomar o ensaio de Alfredo Bosi sobre “Nizia
Figueira, sua criada”.

Pode-se dizer que a personagem Ellis passa do percurso da vida (saude perfeita)
para a ndo-vida (enfermidade) e para a morte (ultimo suspiro diante de Belazarte). Para
Belazarte, pode-se dizer que o narrador estava no eixo da morte (ndo encontrava sentido
na vida antes de resolver ter um criado como Ellis), passa para a ndo-morte (a presenca
de Ellis em sua casa) e atinge a vida (com a morte de Ellis, ele da-se conta de que
ambos “sabiam as coisas”). Se viver € saber as coisas, poder-se-ia também afirmar que
Ellis passaria, no plano simbodlico da morte (estado de inércia) para o de ndo-morte
(convivio com Belazarte) até atingir o estado de vida (conhecimento do outro no leito de
morte). Haveria, portanto, um principio imorredouro em Ellis, pois a imagem dele
permanece em Belazarte. Basta retomar o inicio do conto, em que Belazarte diz: “Caso
triste foi o que sucedeu la em casa mesmo...” (p. 71). Dessa forma, Ellis permanece vivo
na memoria do narrador. Assim, ambos os percursos de Ellis (de vida para morte e de
morte para vida) estariam coerentes com a presente proposta de andlise, uma vez que,
simbolicamente, a morte de Ellis contribuiu para o processo de construgdo da identidade

de Belazarte. Um precisou do outro para se conhecer, para “saber as coisas”.

Consideracdes finais

E necessario destacar que ndo pretendi provar a existéncia de uma relagio
homossexual entre as personagens do conto “Tumulo, timulo, timulo” nem muito
menos encontrar aspectos biograficos de Mario de Andrade para elucidar aspectos
literarios do conto. Todavia, o estabelecimento de pistas que permitiram a compreensao
da complexidade das imagens presentes em ‘“Tumulo, timulo, timulo” configura-se
como uma possibilidade interpretativa para o caleidoscopio imagético da obra do autor
de Macunaima.

Os procedimentos tedrico-metodologicos utilizados no estudo do conto de Mario
de Andrade visaram a demonstrar como os recursos estilisticos utilizados geram efeitos
de sentido nos textos. Em “Ttmulo, timulo, timulo”, encontra-se um recurso retorico
importante como estratégia da enunciacdo: o uso do foco narrativo no modo “narrador
protagonista”. Os minimos gestos do criado Ellis eram percebidos atentamente pelo
narrador e lhe provocavam sentimentos de desejo. Fino observador das personagens

d’Os contos de Belazarte, esse narrador, que muitas vezes ironiza ou se compadece dos
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infortunios das personagens “sem letras nem cidade”, envolve-se com a matéria narrada
em “Tamulo, timulo, timulo”, ndo apenas pelo fato de o foco narrativo estar no modo
“eu-protagonista”, mas, principalmente, devido a toda relagdo desencadeada entre ele e
o criado.

Ao contrario das outras narrativas enfeixadas em Os contos de Belazarte, nas
quais o narrador se porta como o cronista do outro, descrevendo as misérias que afligem
as personagens “sem letras nem cidade”, em “Tamulo, timulo, timulo”, o narrador
Belazarte torna-se personagem e relata o desenvolvimento de sua amizade com seu
criado Ellis, embora com uma certa economia discursiva marcada pelo que José Carlos
Barcelos chama de estrutura do armario, com seus jogos de implicito e explicito, saber e
ndo saber, dizer e ndo dizer. O foco narrativo, embora no modo “eu-protagonista”, acaba
por se referir muito mais ao criado Ellis, objeto de desejo de Belazarte, do que a
estrutura psiquica do proprio narrador. Entretanto, ao falar do outro, o narrador acaba

por deixar pistas no seu discurso que apontam para um desejo homoerdtico reprimido.
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