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RESUMO

Neste ensaio, argumenta-se que o arranjo narrativo de Relato de um certo Oriente
(1989), de Milton Hatoum, revela o ponto de vista de sujeitos pertencentes a um
privilegiado estrato social e intelectual da Manaus representada no romance. Nesse
sentido, o foco da analise concentra-se, especialmente, nos momentos da narrativa nos
quais o relato fica a cargo do fotografo alemao Dorner, um estudioso da vida amazonica
que viveu os principais eventos historicos da capital amazonense no século XX. Como
aporte tedrico e historico, ha o didlogo, entre outros autores, com Benjamin (1985),
Aguiar (2002), Daou (2004) e Mesquita (2006). Desse modo, esse romance ¢ narrado
sob o olhar intelectualizado de narradores que recompdem uma Manaus perdida no
tempo das suas memorias.
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ABSTRACT

In this essay, it is argued that the narrative organization of Relato de um certo Oriente
(1989), by Milton Hatoum, reveals the point of view of persons who belong to a
privileged social and intellectual class of Manaus. In that sense, the analysis
concentrates on the moment of the narrative when the account is given by Dorner, the
German photographer and scholar who lived the main historical events taking place in
Manaus — the Amazon State capital — in the twentieth century. For the theoretical and
historical support, Benjamin (1985), Aguiar (2002), Daou (2004) and Mesquita (2006)
were used. Thus, Hatoum’s novel is narrated under the gaze of different narrators who
retrieve a lost Manaus at the time of their memories.
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Das apreciagdes criticas pertinentes a Relato de um certo Oriente (1989), de
Milton Hatoum, talvez uma das mais proficuas seja a respeito do arranjo narrativo dessa
obra. Sob a organiza¢do de uma narradora, outras trés vozes se juntam a uma complexa
malha de relatos nos quais se pode ler ndo s6 o lento desmoronar da familia de Emilie,
mas também alguns marcos importantes da historia de Manaus. Assim, no universo
diegético criado por essa narradora-organizadora, sobejam indices que dialogam com
diversos eventos historico-sociais da capital amazonense durante o século XX.

Apobs uma auséncia de 20 anos, a narradora, em cuja narrativa ndo revela o
proprio nome, retorna a Manaus em quase concomitancia com a morte de Emilie, sua
mae adotiva e matriarca de uma familia de imigrantes libaneses ha muito radicada no
centro amazonico. Vinda do Sul, recém-egressa de uma clinica psiquiatrica, a mulher se
depara com esse evento traumatico em torno do qual serdo erigidos os enunciados de
mais trés narradores: Hakim, filho legitimo de Emilie, chamado as pressas para o
enterro; Dorner, velho amigo alem3o da familia; e Hindié Conceigdo, vizinha,
confidente e testemunha dos Ultimos dias da matriarca. Nessa conta, ainda se pode
acrescentar o relato do marido de Emilie, o qual fora recolhido por Dorner em uma
conversa travada “no entardecer de um dia de 1929” (HATOUM, 2008, p. 63), a
narradora durante o encontro desta com o europeu. Desse modo, avulta o seguinte
esquema narrativo: no centro, como for¢ca-motriz dos relatos, o falecimento de Emilie;
na Orbita desse fato, a recolha e a transcrigdo pela narradora-organizadora das
enunciacdes orais dessas trés personagens que acompanharam as vicissitudes a que
estiveram sujeitos os membros da familia libanesa em realce.

Apesar dessa breve descricdo do modo como se organiza o romance, ainda ha
um ponto que traz maior complexidade ao arranjo de vozes. A costura de episodios
relatados possui um leitor virtual: o irmédo da narradora, que também ndo recebe nome
ao longo do texto e ocupa sua posicdo de interlocutor em Barcelona, na Espanha. Sao
diversas as marcas ao longo da narrativa que revelam a existéncia dessa interlocucao:
desde o discurso direto destacado por aspas, no qual se leem excertos de cartas
anteriores, até o incremento da segunda pessoa. Tal virtualidade também contribui para
a linguagem especifica de Relato de um certo Oriente, a qual se relaciona com o
processo de organizacdo da narradora. Embora a narrativa possua em sua origem a
enunciacdo oral, a recolha representa o crivo que transforma as narragdes em um
enunciado escrito e, portanto, detentor de linguagem particular marcada por alto grau de

diferenciagdo da narradora. Esta ¢ uma intelectual que, por meio de sua escrita culta e
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rebuscada, dialoga com o irmdo, uma vez leitor dessa constru¢do, também ele
considerado um intelectual. Dessa maneira, torna-se evidente o lugar social desses
interlocutores: filhos adotivos de uma familia que se distingue econdmica e
culturalmente dos miseraveis de Manaus — indios e caboclos, circundantes do sobrado
dos libaneses.

Das vozes que dao corpo ao intricado arranjo narrativo do romance, a este
trabalho interessa sobremaneira a do alemdo Dorner. Narrador experimentado,
observador errante que percorreu em sua juventude o interior amazdénico com a sua
camera Hasselblad, fotografando e estudando os povoados mais longinquos do
Amazonas, o velho amigo de Emilie aproxima-se do viajante ou marinheiro comerciante
a que alude Walter Benjamin, no ensaio “O narrador. Considera¢des sobre a obra de
Nikolai Leskov” (1985). Além disso, destacam-se do enunciado de Dorner sinais que
apontam para importantes momentos histéricos de Manaus incorporados pelo romance
de Hatoum. Fatos sociais, como as familias dos bardes da borracha que posavam para a
lente da Hasselblad, a perseguicdo aos alemdes de Manaus durante o Estado Novo de
Getulio Vargas e o olhar valorativo do alemao para a capital poés-Zona Franca, inserem-
se na dinamica narrativa pela 6Otica desse viajante estrangeiro.

No referido ensaio de Benjamin, o filésofo alemao distingue duas familias de
narradores. A primeira delas ¢ a do comerciante-viajante, cujo saber vem de longe, das
terras estranhas e longinquas por que passou esse individuo; a segunda, por seu turno,
associa-se ao camponés sedentario, de quem o saber guarda origens na tradicao da terra
a que ele esta fixado. Em acordo com as ideias desse ensaio, estdo algumas proposicoes
de Milton Hatoum no texto “Escrever a margem da historia” (1993). De carater
autobiografico, nesta breve comunicacdo o escritor manauara revela que a cultura do
outro se delineou para si por meio da narragdo oral. Eleita como espaco da infancia do
autor manauara, pela Pensdo Fenicia, durante a década de 1960, circulavam viajantes
das mais variadas procedéncias, todos eles contando episodios ocorridos no Oriente
Médio ou, ainda, mitos e¢ lendas indigenas do interior amazdnico. Na esteira desses
narradores, Hatoum também pde em evidéncia os relatos de seus parentes mais velhos
sobre viagens a povoados distantes do Amazonas e¢ a “[...] lugares sem nome,
espalhados no labirinto fluvial” (HATOUM, 1993, p. 2). Assim, o narrador a que neste
trabalho se da realce, o fotdgrafo alem@o Dorner, assemelha-se ao primeiro grupo de
narradores elencados por Benjamin e também aos familiares de Milton Hatoum, a quem

o romancista atribui o epiteto de “narradores em transito” (HATOUM, 1993, p. 2).
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Diante do gravador e dos cadernos da narradora-organizadora, Dorner realiza a
enunciacdo oral de suas confidéncias. Assume, portanto, a posi¢do de um narrador.
Além disso, o fotografo também deve ser considerado em sua dimensdo de personagem.
E a melhor definicdo para tal vem pela sua propria voz: “Nunca me perguntaram se eu
era religioso, mas talvez condenassem este estrangeiro que vivia no mato entre os
indios, que nunca entrara numa igreja, € no entanto podia rezar uma Ave-Maria em
nhengatu.” (HATOUM, 2008, p. 62). Nesse breve excerto, pode-se compreender o
sincretismo em cuja natureza reside o cardter de Dorner. No europeu culto, de
preocupacoes filosoficas e cientificas para o espaco e o povo amazonenses, convivem
tanto o rito catolico, com sua Ave-Maria!, quanto o indice de distingdo do indio
citadino, a lingua geral derivada do Tupi da qual se utilizam os indigenas que vivem nas
periferias de Manaus?. Sendo assim, Dorner excede a condi¢do de mero contemplador
da realidade amazoénica e incorpora-se a dindmica de vida dos nativos, tornando-se, por
essa razdo, um sincero narrador do cotidiano manauara.

A fim de estabelecer, historicamente, 0 momento em que se da o encontro entre
a narradora e o fotografo alemao, ¢ preciso realizar alguns calculos. Logo no inicio do
romance, a narradora apresenta uma das primeiras referéncias temporais pertinentes a
isso: “[...] na minha passagem pelo espaco da nossa infincia: cidade imaginaria,
fundada numa manha de 1954 [...]” (HATOUM, 2008, p. 10). Este ¢ o ano em cuja
véspera de natal Soraya Angela, a filha surda-muda de Samara Délia, escreveu o nome
da avdé no casco de uma tartaruga. Nesse periodo, o irmao-interlocutor ainda
engatinhava, e a narradora-organizadora era uma crianga pouco mais velha que Soraya.
Algum tempo depois, quando o menino ja ia caminhando ao mercado com Emilie, a
garota surda-muda foi atropelada em frente ao sobrado da familia. Soraya Angela tinha
seis anos; idade que se pode afirmar a partir da voz de Samara, desabafando sobre a
hipocrisia de seus irmaos que ignoravam a existéncia da sobrinha desde o nascimento:
“Passaram seis anos sem falar comigo, sem fazer um mimo na menina, e de repente
enfeitam sua cabega sem vida com flores que valem uma fortuna!” (HATOUM, 2008, p.

12). Portanto, a narradora na época do acidente possuia, no minimo, sete anos de idade.

'E necessario lembrar que o catolicismo fora levado a regido pelos portugueses, os quais assumiam um
ponto de vista evidentemente eurocéntrico e, portanto, redutor das especificidades culturais e identitarias
dos povos com que faziam contato a medida que se embrenhavam pela selva.

2 No romance, é expressiva a atitude de Lobato Naturidade de calar em portugués, mas ser reconhecido
como um excelente orador em nhengatu.
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Em outro trecho do romance, a narradora relata uma breve conversa com Samara
Délia, na qual a tia lamenta a auséncia de Hakim: “Com uma ponta de ressentimento,
dizia: ‘L4 se vao quase dez anos que ele foi embora e nunca me escreveu uma linha.””
(HATOUM, 2008, p. 17). Ora, sabendo que, logo ap6s a morte de Soraya, o
primogénito de Emilie parte para o Sul (pode-se precisar a data desse evento, porque o
proprio Hakim afirma que sua partida coincide com a viagem de Dorner para a Europa,
em 1955), é possivel calcular que a conversa se deu na década de 1960, provavelmente,
em 1964 ou 1965. Assim, naquele momento, a narradora-organizadora estava com 17
ou 18 anos de idade. Indo mais além e considerando que a narradora sai de Manaus para
estudar fora e retorna 20 anos depois, faz-se pertinente argumentar que a morte de
Emilie e as narragdes de Hakim, Dorner e Hindié ocorrem em meados da década de
1980.

Feito esse intrincado, mas necessario, calculo, ¢ licito afirmar que a enunciagdo
de cada narrador de quem ¢ realizada a coleta dos relatos se dd em uma Manaus ja sob
os influxos do rapido processo de mudancas advindo da implementagdo da Zona Franca,
em 1967. Por essa razdo, o Dorner que fala, o narrador em transito que enuncia a filha
adotiva de Emilie, ¢ um idoso que acompanhou o periodo &ureo da extragdo da
borracha, a persegui¢do a colonia alema de Manaus durante o Estado Novo de Vargas e,
agora, assiste a uma capital amazonense sem infraestrutura apropriada para receber os
novos moradores atraidos pelos investimentos em modernizagdo, cujo parque industrial
¢ simbolo, e a uma cidade onde as manifestagcdes culturais nativas perderam seu valor
identitario e tornaram-se suvenires para os turistas.

Dos relatos que compdem o romance, dois deles sdo dedicados a voz de Dorner.
Ja na primeira abertura a essa enunciagdo, o fotografo fixa uma perspectiva temporal
dupla para Manaus: “Naquela época eu ganhava a vida com uma Hasselblad e sabia
manejar uma filmadora Pathé. Fotografava Deus e o mundo nesta cidade corroida pela
soliddo e decadéncia.” (HATOUM, 2008, p. 55). O primeiro tempo, marcado pelo
déitico em “Naquela época”, alude ao periodo em que Emir, irmao de Emilie, cometeu
suicidio, inicio da segunda década do século XX; o outro tempo, também indiciado pela
referéncia déitica de um pronome, “nesta cidade”, faz mengédo ao proprio momento em
que Dorner constrdi a sua narrativa, isto é, a década de 1980. Dessa maneira, esse
narrador experimentado langa o seu relato para anos bastante recuados, dando margem a
leitura de sinais que permitem reconstruir alguns aspectos fundamentais da histéria

manauara, mas ndo se furta de um olhar critico ao presente no qual enuncia.
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No dia em que Dorner observa Emir vagando no coreto da praca, momentos
antes de se jogar a morte no fundo do rio Negro, o alemao se dirigia a casa de um dos

baroes da borracha.

Na manhd em que avistei Emir no coreto da praga, eu me
encaminhava para a moradia de uma dessas familias que no inicio do
século eram capazes de alterar o humor e o destino de quase toda a
populagdo urbana e interiorana, porque controlavam a navegacdo
fluvial e o comércio de alimentos. (HATOUM, 2008, p. 55).

Embora se destaquem como tema do relato do fotdgrafo o suicidio do amigo e a
orquidea que este carregava consigo, alastram-se pelo texto algumas marcas que
permitem situar a acdo em um contexto historico-social definido, que ganha forma nao
s0 pela referéncia as familias detentoras do poder durante o auge da extragdo gomifera,
mas também em virtude da polémica envolvendo a busca pelo corpo de Emir. Segundo
os jornais, o cadaver encontrado no rio tanto podia ser do imigrante libanés, quanto “[...]
podia ser mais um dos tantos combatentes que tombaram na sangrenta escaramugca de
1910, entre forcas do governo e federalistas.” (HATOUM, 2008, p. 61). A batalha a que
o texto faz mencdo é o bombardeio de Manaus ocorrido em 8 de outubro de 1910, sob
as ordens do ministro da Marinha, Almirante Alexandrino de Alencar. Assim sendo, o
afogamento deliberado de Emir se deu do momento da escaramuga em diante.

Sob a lente da camera fotografica Hasselblad do jovem Dorner, “[...] familias
inteiras [...] passavam [...] reunidas nos jardins dos casardes ou no convés dos
transatlanticos que atracavam no porto de Manaus.” (HATOUM, 2008, p. 55). Nesse
excerto, os signos “casardes” e “transatlanticos” apontam para o momento de opuléncia
por que ainda atravessava a Manaus de 1910. Embora proximo do inicio da Primeira
Guerra Mundial, marco do término do periodo dureo do Ciclo da Borracha, quando a
producdo asiatica suplantou irreversivelmente o monopodlio amazdnico, nesse ano
Manaus vivia a cegueira do seu fausto, enquanto, no mercado internacional, a borracha
desvalorizava gradativamente por conta da indesejada concorréncia.

Em desvario com os lucros exorbitantes e sempre crescentes propiciados pelo
comércio exportador da borracha a partir da tltima década do século XIX, os habitantes
manauaras, em especial os membros das elites, deliciavam-se com a inser¢cdo amazonica
na dindmica do mercado mundial, o que lhes permitiu a identificacdo simbolica e até

mesmo material com as grandes capitais europeias da época, paradigmas do progresso e
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da civilizagdo. Desse modo, Manaus era ligada politicamente ao Rio de Janeiro, capital
da Republica, mas comercialmente a Londres e culturalmente a Paris.

De lugarejo provinciano, em uma condi¢do citadina bastante primitiva, a
principio sem atrativos relevantes para o progresso, Manaus, a fim de atender as
exigéncias mundiais da industria automobilistica em franca expansao, intensificou seus
esforcos na economia gomifera e, rapidamente, tornou-se uma cidade moderna com
requintes de civilizagdo europeia. A essa repentina mudanca, propiciada por politicas
publicas de embelezamento e de melhorias urbanas, Caio Prado Junior, em Historia
economica do Brasil (2011), atribui o epiteto artificialismo de Manaus. Para o autor, a
capital amazonense era um castelo de cartas, vivendo uma prosperidade ficticia e
superficial, onde a febre da borracha aniquilava os trabalhadores dos seringais na selva.
Ainda que soubessem dos riscos de uma economia dependente de apenas um produto,
nem os mais pessimistas poderiam prever tamanha desgraca que se aproximava das

frageis estruturas do comércio gomifero.

No Amazonas, todos tinham consciéncia de que as rendas dependiam
unica e exclusivamente da ristica industria extrativa, que se limitava a
monocultura da borracha; no entanto, nem as mais pessimistas
previsdes conseguiram evitar a catastrofe. (MESQUITA, 2006, p.
158).

Desse modo, o periodo em que Emir comete o suicidio ¢ concomitante a
ascensdo da disputa asiatica a produgdo amazdnica. Apesar de os poderosos bardes e
suas familias colocarem-se diante da Hasselblad em seus casardes e nos transatlanticos
atracados no Manaus Harbour, a realidade que os envolvia anunciava dali a pouco
tempo a devastacdo de um breve periodo em que Manaus absorveu o espirito da belle
époque europeia ¢ chegou a receber a alcunha de Paris das Selvas. Ja em 1915, os
jornais noticiavam um nefasto movimento nos portos: os estrangeiros envolvidos no
setor de exportagdo partiam de volta para seus paises de origem; os membros das elites,
uma vez que a Europa estava em guerra, elegeram o Rio de Janeiro como o destino para
sua mudanca e “[...] os navios que faziam o percurso para o interior seguiam vazios de
passageiros e mercadorias.” (DAOU, 2004, p. 65).

Na voz de Dorner, o seu amigo Emir ¢ descrito como um verdadeiro flaneur.
Perambulando pelas ruas de Manaus em uma atitude de mero observador das
transformagdes da cidade, o irmdo de Emilie distingue-se de seus compatriotas

libanenes, avidos por sucesso material, e assume uma postura de resisténcia as
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exigéncias da modernizacdo, em que o progresso industrial preconiza um homem
metamorfoseado em mercadoria. Decidido a ndo ser um sujeito da modernité, nos
termos de Benjamin (1991, p. 98), Emir rompe com a légica modernizante de uma
Manaus com ansias de se tornar a Paris descrita por Benjamin em “Paris, capital do
século XIX” (1991) e opta pelo suicidio no que ha de mais nativo e, por consequéncia,
menos europeu, menos moderno € menos civilizado: as aguas turvas do rio Negro.

No incessante movimento de Emir, a semelhanca de “O homem da multiddo”, de
Edgar Allan Poe (1999), pode-se ler que o processo de modernizacdo de Manaus ¢ de tal

modo peculiar e efémero que o auge e a derrocada foram simultaneos.

Também ndo entendia o passeante solitario que de manhazinha
deixava o hotel Fenicia, acordava um catraieiro na beira do mercado, ¢
na canoa os dois remavam até a outra margem do igarapé dos
Educandos; depois ele continuava a pé€, alcangava o centro da cidade,
e eu o seguia pelas ruas estreitas, alinhadas por sobrados em ruinas.
[...] A vida de Emir parecia se reduzir a esses passeios matinais:
depois da travessia do igarapé, a caminhada até a praca Dom Pedro I,
a rua dos grandes armazéns, a visdo dos mastros, das quilhas e das
altas chaminés, o apito grave do Hildebrand, que trazia passageiros de
Liverpool, Leixdes e das ilhas da Madeira, talvez Emir soubesse o
destino do navio: Nova York, Los Angeles, alguma cidade portuéria
do outro hemisfério, nostalgia do além-mar. (HATOUM, 2008, p. 56).

Nesse excerto, em que o ponto de vista da narracdo de Dorner guarda origens
naquele que se observa no citado conto de Poe, algumas expressdes sdo de assaz
relevancia a fim de mostrar que ascensdo e queda sdo dois termos que estiveram em
voga durante os metedricos anos da belle époque amazdnica. A descrigdo sinestésica
dos passeios de Emir, “[...] a visdo dos mastros, das quilhas e das altas chaminés, o apito
grave do Hildebrand, que trazia passageiros de Liverpool, Leixdes e das ilhas da
Madeira [...]”, em que o fotografo alemdo convida sua ouvinte a ver e a ouvir o que
instigava a percepcao do imigrante libanés, revela o acentuado movimento de navios a
vapor no Manaus Harbour, termdmetro dos negdcios com a borracha. Em contrapartida
a esses dados de opuléncia, os “sobrados em ruinas” por que passa Emir no centro da
cidade anunciam a derrocada. Os casardes e palacetes construidos a moda europeia no
século anterior dao sinais de abandono; os precos da borracha amazoénica no mercado
exterior estdo diminuindo gradualmente, e os mais atentos ¢ prevenidos comegam a se
afastar da capital amazonense; apenas as casas dos bardes e as soberbas construgdes

arquitetonicas, como o Teatro Amazonas e o Manaus Harbour, simbolos de uma

Ensaios — Luis Adriano de Souza Cezar 177



Revista FronteiraZ — n® 20 — julho de 2018

prosperidade repentina, assistirdo inertes ao longo periodo de estagna¢do econémica no
qual Manaus entra a partir de 1920, ano em que se declara a faléncia da borracha na
regido.

No segundo relato em que a narragdo fica a cargo de Dorner, o olhar do
fotografo avanca alguns anos, e na sua voz ganham realce alguns eventos ocorridos em
Manaus durante o Estado Novo de Getllio Vargas. Concomitante a esse regime politico,
na Europa se desenrolava a Segunda Guerra Mundial. Embora em outro continente, a
guerra refletiu em terras brasileiras, sobretudo nas amazonicas. Por conta de
proximidades econdmicas entre Brasil e Estados Unidos, a capital amazonense recebeu
algumas implicagdes dessa parceria ao longo dos anos do embate entre paises do Eixo e
Aliados.

A primeira delas contribuiu para um novo surto da borracha na regido
amazodnica, em um episodio conhecido como Batalha da Borracha. Tal evento, durante o
qual milhares de brasileiros, incentivados por uma massiva propaganda do governo
Vargas, migraram para a regido amazonica a fim de trabalhar na extragdo gomifera, ¢
fruto de negociagdes que culminaram na assinatura dos Acordos de Washington.
Segundo o convénio, os Estados Unidos, temendo por sua continuidade na guerra, uma
vez que o fornecimento asiatico de borracha estava interrompido pelo Japao,
comprometiam-se a investir na producdo brasileira (a mesma que ha menos de 50 anos
detinha o monopolio mundial), enquanto os brasileiros se organizariam para recrutar o
maior namero de trabalhadores para esse esforco de guerra. Por isso, ao longo de boa
parte do Estado Novo, com sua politica centralizadora e seu forte apelo a propaganda
nacionalista, Manaus experimentou certa prosperidade, apds os anos de estagnacao que
foram legados pelo fim do Ciclo da Borracha, as custas de uma malfadada corrida aos
seringais amazonicos. O empreendimento foi de tal modo desastrado que, antes mesmo
do término da guerra, os americanos, descrentes da capacidade do governo brasileiro de
realizar um trabalho de extracdo que suprisse a demanda norte-americana, desistiram
das aplicagdes financeiras e retomaram seu interesse para o fornecimento da Asia. A
capital amazonense restou, mais uma vez em sua historia, a sensagdo de uma imensa
opuléncia, rapidamente interrompida pelo mercado internacional.

Nao hé indicios que apontam para a Batalha da Borracha nos relatos de Dorner,
tampouco nos dos outros narradores. Todavia, no segundo romance de Milton Hatoum,
Dois irmdos (2000), esse obscuro capitulo da histéria brasileira recebe um rapido

tratamento, no qual se pode ler algumas mudancgas por que passou Manaus em virtude
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da chegada repentina ¢ imensa dos soldados da borracha. A segunda implicagdo da
proximidade de interesses brasileiros e estadunidenses, de modo oposto a primeira, é
representada pela narragdo do velho amigo de Emilie. Membros da col6nia alemd em

Manaus foram perseguidos durante o regime autoritario de Vargas.

Na verdade, troquei tudo por uma biblioteca com obras raras editadas
nos séculos passados, que pertencera a alguns juristas famosos da
cidade. Essa biblioteca cresceu com os livros que adquiri dos alemaes
que fugiram de Manaus na época da guerra. Foram anos dificeis para
os membros da colonia; muitos tingiram os cabelos de preto e foram
para o mato, onde adoeceram e morreram; os sobreviventes que
regressaram a cidade depois da guerra encontraram suas mansoes
neoclassicas destruidas e saqueadas, e sO conseguiram abrigo nas
missdes religiosas e em alguns consulados europeus. (HATOUM,
2008, p. 70-71).

Nessa segunda narracdo do fotografo, o tema principal mais uma vez se
relaciona a Emir. Entretanto, ao se referir a sua biblioteca, Dorner revela a posicao de
testemunha da perseguicdo aos alemdes na Manaus dos anos 1940. Embora o Estado
Novo possuisse diversos simpatizantes da ideologia nazista, inclusive, a propria postura
varguista estava bastante proxima da que apresentava Hitler, o governo getulista
preferiu o estreitamento das relagdes politicas com os Estados Unidos em troca de
beneficios economicos. Por essa razdo, a qual ainda se pode acrescentar o ataque de
submarinos alemaes a navios mercantes brasileiros, o Brasil declarou guerra aos paises
do Eixo, e uma das consequéncias foi a forte repressao a imigrantes japoneses, italianos
e, especialmente, aos alemaes, ja que estes possuiam a peculiaridade de viver em
comunidades isoladas nas quais o alemdo era o idioma predominante. Ainda que
espalhadas sobretudo na regido Sul, também havia algumas coldnias de teuto-brasileiros
em Manaus, agrupamentos que foram integrados de modo forcado a vida brasileira, ou
cacados violentamente pelo Estado Novo sob a alegacdo de fantasiosas relagdes com o
regime nazista. Desse modo, Manaus incorpora em sua historia a repressao aos alemaes,
em razao de sua importancia estratégica para os interesses norte-americanos.

Nao se deve, entretanto, compreender a voz de Dorner apenas como um eco do
passado; € preciso ter em vista que ela enuncia na década de 1980, isto é, o presente da
narragdo. Sobre esse momento, ndo s6 o olhar do fotdégrafo alemdo para Manaus ¢
negativo, “[...] nesta cidade corroida pela soliddo e decadéncia [...]” (HATOUM, 2008,

p- 55), mas a este também se alia o da narradora-organizadora do romance, ha 20 anos

afastada de sua cidade natal.

Ensaios — Luis Adriano de Souza Cezar 179



Revista FronteiraZ — n® 20 — julho de 2018

Demorou, na verdade, para atracarmos a beira do cais. O sol, quase a
pino, golpeava sem cleméncia. Foi dificil abrir os olhos, mas nao era a
luminosidade que incomodava, e sim tudo o que era visivel. De olhos
abertos, s6 entdo me dei conta dos quase vinte anos passados fora
daqui. A vazante havia afastado o porto do atracadouro, e a distancia
vencida pelo mero caminhar revelava a imagem do horror de uma
cidade que hoje desconheco: uma praia de imundicies, de restos de
miséria humana, além do odor fétido de puruléncia viva exalando da
terra, do lodo, das entranhas das pedras vermelhas e do interior das
embarcagdes. Caminhava sobre um mar de dejetos, onde havia tudo:
casca de frutas, latas, garrafas, carcacas apodrecidas de canoas, e
esqueletos de animais. Os urubus, aos montes, buscavam com avidez
as ossadas que apareceram durante a vazante, entre objetos
carcomidos que foram enterrados hd meses, ha séculos. Além do
calor, me irritavam as levas de homens brigando entre si, grunhindo
sons absurdos querendo imitar alguma frase talvez em inglés; eram
cicerones andrajosos, cujos corpos mutilados e rostos deformados os
uniam ao pantano de entulhos, ao pedago da cidade que se contorcia
como uma pessoa em carne viva, devorada pelo fogo. (HATOUM,
2008, p. 111).

Embora longo, esse excerto, cuja voz responsavel ¢ a da propria narradora,
revela-se bastante elucidativo de um terceiro momento de Manaus representado no
romance. O primeiro deles, na narragdo de Dorner, refere-se ao final do periodo aureo
da borracha; o segundo, também pela voz do fotdgrafo, faz mengdo a entrada dos
interesses norte-americanos na regido, durante a Segunda Guerra Mundial. O terceiro,
por sua vez, apresenta uma Manaus pds-Zona Franca. Segundo Aguiar (2002), a
implantacdo do parque industrial introduziu a pacata capital amazonense em um modelo
capitalista de produtividade, provocando, dessa maneira, um inchago populacional
devastador para a organizagdo urbanistica da cidade, porque ela ndo contava com uma
infraestrutura adequada para receber os novos manauaras.

A narradora, portanto, ndo retorna apenas a casa desfeita, mas também a cidade
natal em que, ap6s tantos anos de auséncia, sente-se uma estranha. Antes de se deparar
com o movimento degradante do porto, ela passeia por um bairro pobre ¢ desconhecido
e se mostra consciente do lugar social que a diferencia da legido de miseraveis que vao
surgindo aos seus olhos: “[...] sentia um pouco de temor ¢ de estranheza, ¢ embora um
abismo me separasse daquele mundo, a estranheza era mutua, assim como a ameaga € 0
medo.” (HATOUM, 2008, p. 110). Desse modo, a Manaus da sua infincia ja ndo é mais
a mesma, o ritmo da provincia foi substituido pela agitagdo provocada pelo “[...]

aumento populacional e econdmico relacionado a industria.” (AGUIAR, 2002, p. 46).
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As vozes que “falam” em Relato de um certo Oriente, ¢ também o destinatario
dos relatos, pertencem a um estrato social privilegiado de Manaus. Conforme abordado
anteriormente, a propria linguagem do romance, marcada pelo crivo da narradora-
organizadora, ja revela um lugar de enunciacdo do qual ndo participam os indios ¢ os
pobres que circundam a casa de Emilie. Ela sempre reuniu a sua volta os necessitados
das regides periféricas da cidade, construindo uma espécie de assistencialismo em que
até mesmo pequenos infratores pediam a protecdo da velha matriarca, mas no seu
contato diario com Anastacia Socorro, a empregada doméstica do sobrado, delineava-se
uma convivéncia de tal modo peculiar com a servigal que € possivel associa-la a
afirmagdo do alemao Dorner a respeito das relacdes entre senhores e empregados na
capital amazonense: “Aqui reina uma forma estranha de escravidao [...]. A humilhagéo e
a ameaca sdo agoite; a comida e a integracdo ilusoria a familia do senhor sdo as
correntes e golilhas.” (HATOUM, 2008, p. 78). Dessa maneira, o fotografo alemao,
cujo olhar guarda a distancia de um intelectual preocupado com a vida amazonica,
resume os procedimentos adotados pelas familias abastadas com os nativos e os
caboclos da cidade.

Embora se tenha distinguido o estrato da narradora, ndo se deve perder de vista
que tanto ela quanto o irmdo (o interlocutor dos relatos organizados) possuem uma
origem silenciada pela narrativa. Isto €, ndo ha indicios suficientes para identificar o
lugar donde provém os dois filhos adotivos de Emilie; hd apenas como considera-los
duas criancas acolhidas pela matriarca libanesa, a qual as inseriu no seio familiar de
modo equivalente ao de seus proprios filhos. A perspectiva que paira sobre as narracdes
de Hindié¢, Hakim e Dorner €, por conseguinte, a de um enjeitado. Recurso que se inicia
em Relato de um certo Oriente, mas ganha forca e implicacdes mais consistentes em
Dois irmdos, romance no qual Nael, o filho da empregada Domingas, narra de um
emblematico quartinho nos fundos. A figura materna, no primeiro romance de Hatoum,
e a paterna, no segundo, sdo ecos distantes em ambas as narragdes; suas presencas
esfumagam-se em uma busca por identidade que ndo se resolve. De um lado, a mae
entrevista pela narradora em meio as sombras do quarto de uma clinica psiquiatrica; de
outro, o pai que ndo se distingue dos gémeos, uma amalgama angustiante dos dois
antagonistas. Desse modo, o prisma por que se 1€ os eventos narrados no livro de estreia
de Milton Hatoum é peculiar ndo s6 pelo momento da enuncia¢do, uma mulher recém-
egressa de uma recuperagdo psiquidtrica, de volta a cidade natal apds longos anos de

auséncia e abalada pela morte de sua mae adotiva, mas também por conta do sincrético
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espaco social ocupado pela narradora: filha enjeitada de uma méae misteriosa levada ao
nucleo de uma familia em torno da qual se agrupam alguns miseraveis de Manaus
dependentes dessa relacdo perversa.

Talvez a consequéncia mais evidente dessa escolha narrativa seja a de revelar
uma voz a margem da familia. Essa narradora, cuja fronteira social ¢ um pouco
nebulosa, assim como o narrador de Dois irmdos, estd & margem, mas a0 mesmo tempo
dentro da familia. Tal postura enunciativa ¢ mimese da propria estrutura social a que
estdo sujeitos Manaus e a voz de Hatoum, a qual esta repleta de um folego que afasta a
regido amazonica dos exotismos literarios que lhe foram reservados desde as primeiras
manifestagdes artisticas no periodo colonial. A obra desse autor exibe uma capital
amazonense com “[...] sinais de uma pujanc¢a anterior e uma decadéncia acentuada [...]”
(FREIRE, 2006, p. 45), nos quais se pode ler o sentimento de descompasso manauara
em relagdo ao Centro-Sul brasileiro, em especial, Sdo Paulo ¢ Rio de Janeiro, cidades
com que Manaus rivalizou no inicio do século XX o posto de cidade mais cosmopolita
do Brasil. Naquele periodo, cuja importancia no imagindrio da regido, conforme Freire
(2006), fez do Ciclo da Borracha, ao lado da Cabanagem, um dos temas mais
recorrentes na literatura amazonica, foram diversos os viajantes que passaram por
Manaus e revelaram suas impressdes. Uma delas, a do jornalista e poeta carioca Anibal
Amorim, mostra que na cidade, em 1909, embora ja ndo fosse a mesma de 10 anos
atras, ainda existia uma intensa vida comercial. Amorim também coloca Manaus em par
de igualdade com os grandes centros europeus e destaca a vida noturna da capital.
Animado, o jornalista afirma que as trés mais belas, mais progressivas e mais
movimentadas cidades do Brasil sdo Rio de Janeiro, Sdo Paulo € Manaus.

A antiga Paris das Selvas, em virtude da crise da borracha nos primeiros anos do
século passado, ndo acompanhou o ritmo de desenvolvimento de outras capitais, como
Rio de Janeiro e Sdo Paulo. Por essa razdo, de acordo com os termos de Leyla Perrone-
Moisés (2000), no Brasil se forjou uma singularidade. Em latitude invertida, a
desigualdade por aqui ndo segue a logica mundial. No Norte, o calor ¢ o atraso
econdmico de Manaus; no Sul, o frio e o desenvolvimento de S@o Paulo. A capital
amazonense se faz periferia duas vezes. A primeira em relagdo ao centro brasileiro,
representado pelas principais capitais do Sudeste. Ja a segunda, da qual compartilha o
proprio Brasil (e suas cidades “mais ao sul”), revela-se em comparag@o com os grandes
centros irradiadores de cultura na Europa, por exemplo. Durante o fausto da borracha,

Manaus viveu uma intensa troca simbolica com Paris; com o término da opuléncia, a
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cidade ficou proxima apenas de uma das regides mais exoticas do mundo, a floresta
Amazoénica. Dessa forma, uma voz que enuncia de Manaus estd, inevitavelmente,
envolta pelos estranhamentos da situagdo periférica de onde se langa.

O proprio Milton Hatoum, em mais de uma oportunidade, destacou a sua
condicao periférica. Exemplos disso s@o o ja citado “Escrever a margem da historia” e a
entrevista concedida a revista Rascunho em 2002, na qual o autor afirma que o fato de
ser de Manaus ja cria um estranhamento em sua vida. Persistir com essa afirmacao,
entretanto, necessita uma ressalva. Considerando que, de Relato de um certo Oriente
(1989) a A cidade ilhada (2009), Hatoum se tornou um dos escritores mais celebrados
da literatura brasileira contemporanea, circulando, dessa forma, nos eixos literarios Rio-
Sao Paulo e europeu, seria incoerente defender a manuteng@o de seu lugar & margem da
historia. Assim, o escritor manauara que saiu de sua cidade natal aos 16 anos rumo ao
sul do Brasil e, posteriormente, a Europa, embora tratando de uma regido marcada pelo
exotico no imagindrio brasileiro, quebrou as barreiras que limitavam a representacdo do
espaco amazonico e se consagrou um escritor brasileiro, e ndo regional.

Um dos acertos do romance de estreia de Milton Hatoum, que contribuiram para
afastar da obra marcas de um regionalismo limitador, ¢ justamente o seu arranjo
narrativo. Ora, todas as narragdes recolhidas sdo organizadas por meio de uma
linguagem que ndo se prende a itens lexicais tipicos da realidade amazonica; ha
evidentemente alguns nomes estranhos a um leitor distante dos mundos manauara e
arabe, mas eles se diluem no discurso de uma narradora cuja formagdo enunciativa nao
se funda na linguagem oral e popular e, sim, em uma escrita com tragos de distinta
erudicdo. Tais narragdes, uma vez enunciadas por sujeitos que viveram os eventos
narrados, ndo se preocupam com descri¢cdes do espaco da floresta e dos rios, tampouco
se mostram admirados com algum fato da realidade a que se reportam, dai o efeito ndo
exotico de Relato de um certo Oriente. Ao contrario dos viajantes — que desde os
primeiros anos da colonizagdo portuguesa na regido, encantados com o paraiso na terra
ou assustados com o inferno verde, realizaram um trabalho de desbravamento
discursivo, em virtude do qual se construiu um imaginario sobre a Amazonia brasileira
que a tornou, conforme Freire (2006), metafora do Eden biblico, o tltimo refigio do ser
humano na terra ou o espaco que aprisiona em sua grandeza —, os narradores desse
romance possuem um ponto de vista limitado; eles narram do meio da tempestade que

representou a morte de Emilie.
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Ap6s a devastadora crise na consciéncia manauara, representada pelo término do
rubber boom, a capital amazonense ingressou numa relagdo de vagar com o correr do
tempo. A Manaus do inicio do século havia experimentado a euforia e o triunfo da
sociedade burguesa; identificada com os ideais do liberalismo e com a crenga no
progresso material como promotor de melhorias sociais, as mudangas da antiga Barra do
Rio Negro foram consequéncias do fenomeno da modernidade, cujo modelo,
evidentemente, foi o sopro civilizatorio europeu, em especial, a lufada parisiense. Ja a
Manaus de 1930 a 1960, para Aguiar (2002), é provinciana, pouco agitada e
desarticulada da produ¢do industrial. Durante essas décadas, ela ainda sentia (e vivia) a
decadéncia do extrativismo natural, notadamente da borracha. Apenas com a Operacdo
Amazonia (levada a frente pelos militares), de que a Zona Franca ¢ rebento, Manaus ¢
(re)integrada a consciéncia nacional e, a partir dai, ganha forma uma nova relagdo entre
homem e cidade: o ritmo pacato dos anos anteriores cede espago aos anseios por
produtividade industrial.

Dessa maneira, a Zona Franca cinde a cidade em duas, em dois tempos distintos.
A logica capitalista prevalece sobre as antigas formas de sociabilidade, e o coletivo
(quando, apesar dos problemas sociais inerentes a uma regido estagnada
economicamente ¢ distante dos grandes centros urbanos, existia um sentimento de
harmonia entre os membros da populag@o) da lugar ao individual (levando adiante esse
argumento, poder-se-ia afirmar que Hatoum, ao representar a dissolucdo de familias
organizadas, seja no inicio, seja em meados do século XX, equaciona artisticamente o
ingresso de novas estruturas ndo s6 econdmicas e urbanas, mas sobretudo mentais na
Manaus p6s-Zona Franca. Exemplos disso sdo o impulso de Samara (Relato) e Rania
(Dois irmdos) no progresso da loja dos seus pais, as divergéncias sobre os rumos dos
negocios entre Halim e Yaqub (Dois irmdos) e a observagdo tdo assustada da narradora
de Relato, ha anos distante de Manaus, diante do movimento do porto e da apari¢do do
homem-fauno, simbolo de uma cultura transformada em suvenir para turistas; com essas
familias, por conseguinte, morre junto uma Manaus pré-Zona Franca).

A voz de Domer carrega consigo um percurso temporal que se estende dos
ultimos anos do Ciclo da Borracha, passando pelos rumores da Segunda Guerra
Mundial em Manaus até o momento da morte de Emilie na década de 1980. Por isso, o
velho alemao realiza, em tom de confissdo a narradora-organizadora do romance, um
enunciado oral em que se pode sentir a historia manauara pulsando no interior do relato.

Nao se dissocia a voz desse narrador dos eventos sociais a que seu ponto de vista faz
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referéncia; com sua camera Hasselblad, o alemdo ingressa na vida amazodnica,
assumindo a postura de um intelectual interessado em refletir acerca do “[...]
comportamento ético de seus habitantes e tudo o que diz respeito a identidade e ao
convivio entre brancos, caboclos e indios.” (HATOUM, p.73, 2008). Essa personagem
incorpora tanto a dimensdo de quem olha de fora o cotidiano manauara quanto de quem
o vive; e, em virtude dessa particularidade, enuncia apreciagcdes a proposito da vida
amazodnica, com a autoridade de quem assistiu as vicissitudes a que esteve submetida a
capital amazonense do século XX: “Sair dessa cidade”, dizia Dorner, “significa sair de
um espago, mas sobretudo de um tempo. Ja imaginaste o privilégio de alguém que ao
deixar o porto de uma cidade pode conviver com outro tempo?” (HATOUM, 2008, p.
73). Esse excerto, relatado pela voz de Hakim, revela um sujeito consciente do
descompasso e da decadéncia de uma regido que despencou do fausto da borracha para
um lento e vagaroso periodo de estagnacdo econdmica, remediado, apesar das
consequéncias negativas, pelos incentivos a induastria ocorridos durante a década de
1960, cujo grande marco ¢ a criagdo da Zona Franca em 1967. A Manaus do fim do
Ciclo da Borracha até o advento desse parque industrial ¢ uma cidade inserida em um
tempo que ndo corresponde ao tempo de desenvolvimento e de crescimento das outras
regides brasileiras, em especial, a Sul e a Sudeste. Sair do porto, espago, por exceléncia,
reservado para trocas materiais e simbolicas, representa tornar-se parte de uma realidade
de que ndo participam os habitantes manauaras. Nesse ponto, reside o valor do Sul na
obra de Hatoum; Hakim (Relato) parte para essa regido; Yaqub (Dois irmdos) faz a vida
em Sao Paulo. Portanto, é pertinente argumentar que o Sul se destaca como um eco de
modernidade no horizonte de expectativas da capital amazonense.

Tanto Dorner quanto os outros narradores de Relato de um certo Oriente,
porquanto se valem da palavra para ressignificar o passado que os envolve, assumem a
posicdo de intelectuais. Ora, suas narracdes representam intervencdes no mundo; suas
vozes iluminam capitulos da historia de vida de Emilie e de seus familiares obnubilados
pela agdo dessa matriarca decidida a conter no espago de seu sobrado os dramas que
levaram a dissolucdo de sua familia. Mais do que tdo somente relatarem fatos, esses
narradores refletem sobre os eventos aos quais seus pontos de vista se voltam. Por essa
razdo, além de destacar o lugar social a que se agregam os enunciadores dos relatos do
romance, também ¢é preciso mostrar que a posicdo de elite ndo se deve apenas a
vantagens econdmicas em relagdo aos outros moradores de Manaus, mas, sobretudo, a

uma distin¢ao intelectual: o direito a palavra dado a essas personagens ¢ a insignia do
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estrato social manauara. De um lado, os filhos, amigos e vizinhos de comerciantes
abastados; de outro, os servigais, os indios e os caboclos que circundam e parasitam o

sobrado de Emilie.
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