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RESUMO 
O objetivo deste artigo é investigar como Giorgio Agamben problematiza a cisão entre 
filosofia e poesia em Platão. Identificamos dois momentos da crítica de Agamben a 
Platão: 1) em O Homem sem Conteúdo, a cisão entre poesia e filosofia aparece no 
contexto do projeto de uma “destruição da estética”, cujo foco é diferenciar os modos de 
produção “prático” e “poético” em sua relação com a história da metafísica; 2) em 
Estâncias, a cisão entre poesia e filosofia aparece em meio à análise da poesia de amor 
medieval, cujos conceitos de “amor” e de “fantasma”, mesmo se fundando numa 
tradição neoplatônica, apresentam um certo entendimento da origem da palavra poética 
que supera a cisão platônica entre verdade e fantasma. Busca-se apresentar de que modo 
estes dois momentos da crítica de Agamben à metafísica de Platão têm como objetivo 
restituir à filosofia o seu estatuto ético-poético. 
PALAVRAS-CHAVE: Poesia; Fantasma (φαντάσμα); Arte (τέχνη); Pro-dução 
(ποίησις); Amor 
 
ABSTRACT 
The aim of the present paper is to investigate how Giorgio Agamben interprets the 
splitting between philosophy and poetry in Plato. We identified two moments of 
Agamben’s reading of Plato: 1) in The man without content, the splitting between 
poetry and philosophy is related to the project of “destruction of aesthetics”, the  main 
goal of which is to differentiate between the “practical” and “poetical” modes of 
production in their relation to the history of metaphysics; 2) in Stanzas, the splitting 
between poetry and philosophy appears in the context of the analysis of medieval love 
poetry,  whose concepts of “love” and “phantasm”, despite keeping a dialogue with the 
neoplatonic tradition, reveal some understanding of the origin of the poetic word that 
overcomes the platonic splitting between truth and phantasm. Our hypothesis is that 
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these two moments of Agamben’s critique to the metaphysics of Plato aims to restore 
the poetical and ethical status of philosophy in modernity.  
KEYWORDS: Poetry; Phantasm (φαντάσμα); Art (τέχνη); Pro-duction (ποίησις); Love 
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Introdução 
  

 Em Introdução a Giorgio Agamben, Edgardo Castro (2012, p. 10) indica a 

existência de uma “linha” que perpassa os escritos do filósofo italiano: “Essa linha está 

ocupada pela questão da potência ou, para sermos mais precisos, pela problemática 

aristotélica da potência”. Essa hipótese conduz Castro a privilegiar a problematização de 

Agamben sobre a definição aristotélica do homem como um animal dotado de 

linguagem e, portanto, de Voz: “A Voz situa-se, precisamente, entre a animalidade e a 

linguagem, entre a natureza e a história.” (CASTRO, 2012, p. 16). É a fratura essencial 

entre natureza e cultura no pensamento ocidental que se apresentaria, portanto, como o 

tema central da filosofia de Agamben. A investigação histórica de Agamben sobre o 

“fantasma” na cultura ocidental, desenvolvida principalmente em Estâncias (2007), se 

insere nesse projeto geral, pois desemboca na tentativa de superar a concepção 

metafísica do signo linguístico que impera no ocidente. 

 A caracterização dual do signo, como constituído por uma parte sensível e outra 

inteligível, foi pensada metafisicamente, segundo Agamben, quando se definiu um 

estatuto primordial ora ao significante, ora ao significado, fazendo com que as razões da 

cópula ou a harmonia entre essas duas instâncias da linguagem aparecesse como um 

mistério inefável. Tal esquecimento ocultou, assim, “a única [pergunta] que continua 

calada” e que é, também, a “única que poderia ter sido formulada: ‘Por que a presença 

acaba, de tal modo, sendo diferida e fragmentada, a ponto de tornar-se também apenas 

possível algo como a ‘significação’”? (AGAMBEN, 2007, p. 221). Agamben 

desenvolve uma possível solução para essa pergunta a partir de uma investigação sobre 

o nexo entre a fantasia e a linguagem no ocidente, que já se apresenta desde o De Anima 

(ARISTÓTELES, 2012, p. 93, 420b) ligado a uma teoria da significação, uma vez que, 

para Aristóteles, “nem todo som emitido por um animal é voz, mas só aquele que vem 

acompanhado de algum fantasma (μετὰ φαντασίας τινος).” (apud AGAMBEN, 2007, p. 

137). Proponho, neste artigo, investigar com mais atenção a importância que Platão tem 

para o entendimento da fratura do ser, tema que aparece em Agamben em torno de uma 

discussão sobre as teorias platônicas da arte e do amor, na tentativa de superar a barreira 

que separou as experiências poéticas e filosóficas no ocidente desde Platão. 
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1 A fratura do ser e o “fantasma” em Platão 
 

 O projeto de superar a cisão entre a palavra poética e a palavra filosófica no 

ocidente se anuncia no prefácio de Estâncias, quando Agamben explica o objetivo 

central do livro, de interpretar a relação entre “a palavra” e o “fantasma” na cultura 

ocidental: 

 

[a] cisão entre poesia e filosofia, entre palavra poética e palavra 
pensante, [...] pertence tão originalmente à nossa tradição cultural que 
já no seu tempo Platão podia declará-la “uma velha inimizade”. De 
acordo com uma concepção que está só implicitamente contida na 
crítica platônica da poesia, mas que na idade moderna adquiriu um 
caráter hegemônico, a cisão da palavra é interpretada no sentido de 
que a poesia possui o seu objeto sem o conhecer, e de que a filosofia o 
conhece sem o possuir. [...] Na nossa cultura, o conhecimento [...] está 
cindido entre um polo estático-inspirado e um polo racional-
consciente, sem que nenhum dos dois nunca consiga reduzir 
integralmente o outro. (AGAMBEM, 2007, p. 12-13). 

  

 Agamben denuncia aqui que a fratura do ser que se estabeleceu na cultura 

ocidental com a cisão entre poesia e filosofia está diretamente relacionada ao estatuto da 

imaginação e da fantasia em sua relação com a linguagem. Se, no que diz respeito ao 

vocabulário de Aristóteles, Agamben apresenta a metafísica moderna como a fratura 

entre a letra (γράμμα) e a voz (φωνή), no que diz respeito a Platão, a metafísica é 

apresentada como a cisão entre poesia e filosofia, que já se expressa desde a 

desconfiança platônica em relação ao caráter fantasmático da poesia mimética.  

 Platão usa, na República, termos derivados do termo “fantasma” [φαντάσμα] 

para definir o produto da mimese nas artes. Os termos derivados de “fantasma” 

aparecem também em outros diálogos platônicos para indicar o produto de uma mera 

“impressão” sem a espessura ideal própria do ser – isto é, sem os atributos do que é 

bom, imortal e belo. No Crátilo, por exemplo, um diálogo no qual se problematiza a 

relação entre o ser e a linguagem, Sócrates refuta o argumento de Protágoras de que “as 

coisas são como parecem ser a cada um”, opondo a fantasia às coisas que “existem por 

si mesmas”: 

 

Ora, se as coisas não são semelhantes ao mesmo tempo, e sempre, 
para todo o mundo, nem relativas a cada pessoa em particular, é claro 
que devem ser em si mesmas de essência permanente; não estão em 
relação conosco, nem na nossa dependência, nem podem ser 
deslocadas em todos os sentidos por nossa fantasia , porém existem 
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por si mesmas, de acordo com sua essência natural. (PLATÃO, 1988, 
386d-e). 

 

A tão comentada posição ambígua de Platão frente ao valor do discurso poético 

se esclarece quando se percebe que aquilo que é censurado não é propriamente a arte em 

geral ou o texto poético, mas, sim, o perigo político mais geral da fantasia – o mesmo 

perigo representado pela sofística. É por isso que, na República, não se condena todos 

os poetas ao exílio, mas apenas aqueles que não possuem uma utilidade para a cidade. A 

oposição platônica fundamental é entre o discurso útil, bom, verdadeiro e o discurso 

inútil, mau, falso, isto é, entre o discurso fundado em uma técnica (τέχνη) e o discurso 

que se dá como fantasma (φαντάσμα). No entanto, essa concepção de fantasia em Platão 

só se expressa plenamente ao redor de sua teoria das ideias, que não está ainda presente 

em suas primeiras reflexões sobre a poesia. No Ion, considerado um diálogo de 

juventude, ainda não se encontram os rastros do que será propriamente a teoria das 

ideias, nem mesmo uma reflexão sobre o caráter fantasmático da poesia mimética, ainda 

que se mostre uma valorização conceitual do termo τέχνη, que posteriormente, na 

República, justificará a expulsão dos poetas da polis. 

O que Platão censura em Homero e nos rapsodos em geral é que, ao cantar os 

grandes feitos dos heróis trágicos, o poeta não age segundo uma arte [τέχνη] fundada em 

uma ciência [ἐπιστήμῃ], mas é guiado por uma força divina que o faz falar sobre coisas 

que, de fato, não conhece. O poeta é, nesse sentido, um mero arrebatado pela voz dos 

deuses, e não um “artista”, no sentido estrito que os gregos concedem ao termo. A 

palavra τέχνη, que deu origem ao latino ars e ao português “arte”, designa em Platão 

justamente algo que é completamente oposto à experiência da criação poética. Essa é a 

verdadeira “descoberta” da filosofia platônica da arte: toda a tentativa de Sócrates de 

ridicularizar Ion se dá em torno do argumento central de que os poetas não possuem 

τέχνηe que, portanto, a origem da palavra poética é uma força divina, e não uma ciência. 

Isso fica claro logo no início do diálogo, quando Sócrates diz a Ion ironicamente que 

inveja todos os rapsodos devido a sua “técnica” [τῆς τέχνης]. Fazendo Ion aceitar, num 

primeiro momento, que sua capacidade de falar bem de Homero pode ser caracterizada 

como uma τέχνη, Sócrates inicia seu processo dialético para, ao fim, concluir que não é 

uma técnica que faz Ion “falar bem acerca de Homero [...] mas um poder divino”. 

(PLATÃO, 2011, p. 37, 533d). 
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Se no Ion a oposição fundamental é entre τέχνηe possessão divina, ambas 

consideradas, de certo modo, experiências valorosas na cultura grega, na República, a 

oposição fundamental será entre τέχνηe φαντάσμα. Certamente, no Ion, aquilo que faz 

Sócrates considerar os rapsodos embusteiros não é o fato de serem incapazes de 

enunciar um discurso verdadeiro – uma vez que, no Ion, a palavra dos deuses pode 

muito bem ser “bela” – mas, sim, o fato de que os poetas enganam a cidade ao se 

apresentarem como detentores de uma técnica. Não se coloca em questão ainda a 

relação entre a palavra poética e a verdade, mas, sim, o fundamento da autoridade do 

discurso dos rapsodos. Tanto o é que, ao final do diálogo, Sócrates coloca diante de Ion 

o dilema entre ser “justo” ou “injusto” nos termos de aceitar sua condição de “divino” 

ao abdicar de sua pretensa autoridade técnica (PLATÃO, 2011, p. 59, 542a-b). A opção 

dada por Sócrates a Ion se explica pelo fato de Platão, não tendo desenvolvido ainda um 

entendimento sobre a relação entre a poesia mimética e o mundo das ideias, considera o 

discurso poético como divino e, portanto, como “a coisa mais bela”. Na República, o 

problema da possessão divina praticamente desaparece, e a tônica de Sócrates será a de 

provar que o acesso do poeta às formas belas e imutáveis é barrado devido ao caráter 

fantasmático da poesia mimética. Para isso, Platão estabelece uma hierarquia do acesso 

à verdade entre o filósofo, o artesão e o poeta/sofista. 

Na hierarquia do acesso ao ser proposta por Platão na República, o poeta está no 

nível mais inferior, abaixo do artesão e do filósofo. O artista é um mero “imitador” de 

terceiro grau: enquanto Deus criou as formas mais elevadas e eternas, as quais o artesão 

acessa para produzir objetos reais e úteis, o pintor se limita a imitar esses objetos 

criados pelo artesão, estando, assim, muito mais distante que ele das formas divinas 

originais. Assim, para Platão, o que define a produção mimética é justamente que ela 

está o mais distante quanto possível dessa origem divina das formas: “o criador de 

fantasmas, o imitador, segundo dissemos, nada entende da realidade, mas só da 

aparência. Não é assim?” (PLATÃO, 2014, p. 461, 601c). E é sintomático que, logo 

depois de afirmar isso, Sócrates diga que a “perfeição” de um objeto está relacionada 

não à possibilidade de contemplação das aparências, mas ao seu “uso”: “há três artes 

relativamente a cada objecto: a de o utilizar, a de o confeccionar, e a de o imitar [...] 

Ora, a qualidade, a beleza e perfeição de cada utensílio, de cada animal ou acção não 

visam outra coisa que não seja a função para a qual cada um foi feito ou nasceu?” 

(PLATÃO, 2014, p. 329; 601d). Pressupõe-se, assim, não só que a arte imitativa é 

distante das ideias, mas que, precisamente por isso, ela é inútil, não passando de “uma 
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brincadeira sem seriedade” (PLATÃO, 2014, p. 330, 602b). O fato de que Platão 

admirava a poesia trágica e que ele mesmo tenha criado os próprios diálogos socráticos 

como um legítimo gênero literário, só aparece para nós modernos como “ambíguo” 

porque não percebemos que a diferença essencial não é apenas entre o poeta e o 

filósofo, mas também entre o bom e o mau poeta e, consequentemente, entre o discurso 

verdadeiro e o discurso fantasmático. 

Dobránszky (1992, p. 27-28) nos chama a atenção, inclusive, para o fato de que 

não é também necessariamente a mímesis, em si mesma, o alvo geral de Platão, mas um 

tipo específico de imitação que se caracteriza como fantástica. Platão não nega que um 

poeta possa produzir um poema a partir de sua τέχνη; o que ele nega, de fato, é que os 

poetas trágicos não o fazem, pois se consideram capazes de “imitar todas as ideias”, 

sendo que isso seria impossível, já que a cada artesão compete uma técnica específica. 

A diferença entre a τέχνηdo artesão ao confeccionar um objeto e a ausência de τέχνηda 

poesia mimética é que, apesar de ambas serem imitações, uma é imitação da ideia, 

enquanto a outra, fantasmática, é imitação de uma imitação. Platão não pretende 

expulsar toda a imitação, mas apenas a má imitação, a fantástica, aquela que o poeta 

trágico produz em sua prepotência de imitar todas as formas. É isso o que o faz admitir 

que é possível existir tanto um bom poeta, “que imita a fala do homem de bem”, e um 

mau poeta “produtor de fantasmas”: 

 

- Se chegasse à nossa cidade um homem aparentemente capaz, devido 
à sua arte, de tomar todas as formas e imitar todas as coisas, ansioso 
por se exibir juntamente com os seus poemas, prosternávamo-nos 
diante dele, como de um ser sagrado, maravilhoso, encantador, mas 
dir-lhe-íamos que na nossa cidade não há homens dessa espécie, nem 
sequer é lícito que existam, e mandá-lo-íamos embora para outra 
cidade, depois de lhe termos derramado mirra sobre a cabeça e de o 
termos coroado de grinaldas. Mas, para nós, ficaríamos com um poeta 
e um narrador de histórias mais austero e menos aprazível, tendo em 
conta a sua utilidade, a fim de que ele imite para nós a fala do homem 
de bem e se exprima segundo aqueles modelos que de início 
regulámos, quando tentávamos educar os militares. (PLATÃO, 2014, 
p. 124; 398a). 

  

 Esse abismo entre o “fantasma” e o “ser”, que é equivalente ao abismo entre 

poesia e filosofia, é o que Agamben considera “a fratura do ser”. Aqui, focaremos em 

duas alternativas à tal fratura apontada por Agamben em seus dois primeiros livros: 1) 

uma destruição da “estética” a partir da pergunta pelo sentido da originalidade da obra 
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de arte e 2) a relação entre a linguagem e a questão do ser, pensada a partir dos 

conceitos de amor e de fantasia. 

 

2 A superação da fratura do ser como “destruição da estética” 
 

 No que diz respeito especificamente ao projeto de uma “destruição da estética” – 

modo pelo qual se anuncia a tentativa de superar a fratura do ser em O homem sem 

conteúdo (2012) –, Agamben denuncia o trato moderno com as obras de arte a partir de 

uma contraposição entre a estética de Kant e o pensamento de Nietzsche, representando 

respectivamente os polos da Retórica e do Terror, do desinteresse e do interesse, do 

espectador e do artista, do juízo e da produção. Tal contraposição é equivalente à cisão 

fundamental entre os polos do “gosto” e do “gênio”. Segundo a tese de Agamben, a 

modernidade tornou impossível a conciliação entre estes dois polos: de um lado, a 

posição puramente contemplativa e segura do homem de gosto burguês é a do homem 

que julga o valor das obras na exata medida em que é incapaz de criá-las; do outro, o 

artista de gênio se posiciona como o grande destruidor das convenções e dos juízos 

sobre a arte, considerando a criação poética como uma experiência radicalmente 

visceral, solitária e perigosa. Assim, uma cisão fundamental entre a “ciência” e a 

“experiência” da obra de arte nasce junto com a disciplina do século XVIII chamada 

Estética. 

 Partindo dessa cisão entre a estética do gosto, em Kant, e a concepção 

existencial da arte, em Nietzsche, Agamben nos chama atenção para o fato de que, nos 

gregos, esses polos não estavam ainda separados por um abismo, mesmo no que diz 

respeito à teoria platônica da arte. Logo ao iniciar sua investigação sobre essa cisão do 

estatuto da obra de arte na modernidade, Agamben parte da interpretação do conceito de 

terror divino [θεîos φοβός] em Platão, tratando das razões que o levaram a expulsar o 

poeta da polis: 

 

Platão, e o mundo grego clássico em geral, tinham da arte uma 
experiência muito diferente, que tem muito pouco a ver com o 
desinteresse e com a fruição estética. O poder da arte sobre o espírito 
lhe parecia tão grande que ele pensava que ela poderia, sozinha, 
destruir o próprio fundamento de sua cidade; e, todavia, se ele era 
constrangido a bani-la, o fazia, mas apenas a contragosto, [...] “porque 
temos consciência do fascínio que ela exerce sobre nós”. A expressão 
que ele usa quando quer definir os efeitos da imaginação inspirada é 
θεîos φοβός, “terror divino”, uma expressão que nos parece 
indubitavelmente pouco adequada para definir a nossa reação 
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[moderna] de espectador benevolente, mas que se encontra sempre 
com mais frequência, a partir de um certo momento, nas notas nas 
quais os artistas modernos buscam fixar a sua experiência da arte. [...] 
À crescente inocência da experiência do espectador frente ao objeto 
belo, corresponde a crescente periculosidade da experiência do artista, 
para o qual a promesse de bonheur [promessa de felicidade] da arte 
torna-se o veneno que contamina e destrói a sua existência. 
(AGAMBEN, 2012, p. 22-23). 

 

 Não é por indiferença à poesia que Platão propõe o banimento dos poetas, mas 

porque a experiência da arte, para os gregos, era indissociável da própria forma como 

eles concebiam seu mundo e sua existência. Tamanha era a afinidade entre a vida do 

homem grego e a arte, tamanha era a proximidade entre os produtos da arte e a 

experiência do divino, tamanha era sua capacidade de “aterrorizar” suas almas, que 

Platão achou necessário alertar a pólis sobre os perigos desses “fantasmas”. Tal 

ambiguidade é perceptível no próprio descolamento que Platão dá à questão do estatuto 

da palavra poética no Ion e na República, quando fala dos poetas como seres “divinos”. 

Agamben parte dessa capacidade do homem grego de sentir “terror divino” frente à obra 

de arte como indício de que aquilo que Platão pretende expulsar da cidade não é a 

poesia como um todo, mas apenas a poesia mimética, entendida como expressão de 

certa “violência” da linguagem decorrente da fantasia inspirada: 

 

Na República, o alvo de Platão é, de fato, a poesia imitativa (isto é, 
aquela que, através da imitação das paixões, busca suscitar as mesmas 
paixões no espírito dos ouvintes) e não a poesia simplesmente 
narrativa (διήγησις). Não se compreende, em particular, o fundamento 
do tão discutido ostracismo imposto por Platão aos poetas se não se 
conecta isso com uma teoria das relações entre linguagem e violência. 
O seu pressuposto é a descoberta de que o princípio – que na Grécia 
tinha sido tacitamente tomando como verdadeiro até o surgimento da 
Sofística –, segundo o qual a linguagem excluía de si toda 
possibilidade de violência, não era mais válido, e que, ao contrário, o 
uso da violência era parte integrante da linguagem poética. Uma vez 
feita essa descoberta, era perfeitamente consequente da parte de Platão 
estabelecer que os gêneros (e por fim os ritmos e os metros) da poesia 
deviam ser vigiados pelos guardiões do estado. (AGAMBEN, 2012, p. 
21). 

  

 Tal experiência simultânea entre o poético e o divino, que era comum ao homem 

grego, aparece cindida na modernidade entre a experiência meramente contemplativa do 

homem de gosto e a experiência puramente visceral do homem de gênio – aquela que 

Agamben ilustra a partir da oposição entre Kant e Nietzsche. É a tentativa de retomar 

essa experiência mais originária da arte entre os gregos, superando, assim, a cisão 
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moderna entre gosto e gênio, que Agamben propõe como o projeto de uma “destruição 

da estética”. Isso fica evidente quando se percebe que o capítulo 8 de O homem sem 

conteúdo (AGAMBEN, 2012) é inteiramente dedicado à problematização das diferenças 

entre o pensamento grego e o moderno no que diz respeito não só à obra de arte, mas a 

todo estatuto produtivo do homem. 

 É no contexto de seu projeto de destruição da estética que Agamben inicia sua 

discussão sobre os conceitos de práxis e poíesis. Segundo Agamben, os gregos 

entendiam a arte [τέχνη] como um dos modos da pro-dução [ποίησις]. Para os gregos, o 

homem se distingue da natureza justamente porque é um ser que “não tem em si mesmo 

o próprio princípio, mas o encontra na atividade pro-dutiva [poética] do homem” 

(AGAMBEN, 2012, p. 104). Isso quer dizer que, enquanto o homem precisa produzir 

seu próprio ser através de suas ações, a natureza gera a si mesma espontaneamente. Para 

os gregos, a ποίησις (pro-dução) é precisamente aquilo que garante ao homem a 

passagem do não ser ao ser; já a natureza é entendida enquanto aquilo que existe por si 

só, a despeito de uma intencionalidade: 

 

No segundo livro da Física, Aristóteles distingue [...] aquilo que, 
sendo por natureza (φύσει), tem em si mesmo a própria αρχή, isto é, o 
princípio e a origem do próprio ingresso na presença, daquilo que, 
sendo por outras causas (δι αλλας αίτίας), não tem em si mesmo o 
próprio princípio, mas o encontra na atividade pro-dutiva do homem. 
Desse segundo gênero de coisas, os gregos diziam que ele era, isto é, 
entrava na presença, άπò τέχνης, a partir da técnica, e τέχνη era o 
nome que designava unitariamente tanto a atividade do artesão que 
forma um vaso ou um utensílio, quanto a do artista que plasma uma 
estátua ou escreve uma poesia. Ambas as formas de atividade tinham 
em comum o caráter essencial de ser um gênero de ποίησις, da pro-
dução na presença, e era esse caráter poiético que os reconduzia e, ao 
mesmo tempo, os distinguia da φύση, da natureza, entendida como o 
que tem em si mesmo o princípio do próprio ingresso na presença. 
(AGAMBEN, 2012, p. 104-5). 

  

Ao contrário dos gregos, para quem a ποίησιςe a τέχνηpossuíam um mesmo 

estatuto, a estética moderna utilizou-se de todo um arcabouço conceitual biológico para 

assegurar a distinção muito mais acentuada entre as duas concepções. Para os modernos, 

a criação estética é tão mais poética quanto menos é técnica, justamente porque a obra 

de arte se origina não de uma ação intencional do artista, mas de uma disposição natural 

que por meio dele se expressa autonomamente. Tal disposição natural é aquilo que o 

século XIX chamou de “gênio”. É por isso que o conceito de gênio aparece na estética 
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dos séculos XVIII e XIX em decorrência da crítica ao classicismo francês, que concebia 

a criação sob uma acepção eminentemente técnica. Se o gênio é a origem da obra de 

arte, e se essa origem é em si mesma uma disposição natural, então a criação da arte 

segue princípios que não dizem respeito à técnica. Retoma-se, assim, na modernidade, o 

tema da possessão divina que já se apresentava no Ion, mas de modo a caracterizar o 

“gênio” como uma força da natureza que habita o poeta. A poesia, nesse sentido 

moderno, não é pro-dução da presença, mas é, antes, expressão direta da própria 

natureza, da própria φύση. É isso o que fará Kant (2016) assumir, no § 44 da Crítica da 

faculdade de julgar, a separação entre as artes mecânicas e as belas artes – sendo estas 

últimas precisamente as “artes de gênio”. 

Agamben vê a teoria estética de Kant, na qual o gênio e o juízo estético estão 

completamente cindidos, como indício de que a experiência do homem moderno com a 

arte foi engolida por aquele processo histórico que Heidegger e Nietzsche concebem 

como o niilismo. Esse caráter niilista da estética moderna – esta que, reconhecendo 

apenas o aspecto formal das obras de arte, ofuscou sua importância religiosa e 

existencial – é concebido por Agamben, em tons heideggerianos, como o 

“esquecimento” de uma experiência da arte mais “original”, ou seja, o esquecimento da 

“essência” da τέχνηenquanto modo da ποίησις: 

 

Que a obra de arte seja, no entanto, oferecida ao gozo estético, e seu 
aspecto formal seja avaliado e analisado, isso permanece ainda 
distante do ter acesso à estrutura essencial da obra, isto é, à origem 
que nela se doa e reserva. A estética é, portanto, incapaz de pensar a 
arte segundo o seu estatuto próprio e – até que ele permaneça 
prisioneiro de uma perspectiva estética – a essência da arte permanece 
fechada para o homem. (AGAMBEN, 2012, p. 165-166). 

 

Nos termos mais precisos da investigação histórica de Agamben, o que explica a 

completa cisão entre o homem de gosto e o artista de gênio na modernidade é o fato de 

que vivemos ainda sob o jugo de uma “metafísica da vontade”, isto é, “da vida 

entendida como energia e impulso criador” (AGAMBEN, 2012, p. 122). Isso quer dizer 

que o estatuto produtivo do homem é pensado, na modernidade, como decorrente de sua 

condição de animal vivente, meramente biológico. Aquilo que a modernidade esqueceu 

foi a distinção entre práxis e poíesisque, nos gregos, é equivalente à oposição entre o 

trabalho escravo, cuja finalidade é suprir as necessidades vitais do corpo, e a pro-dução 

do homem livre, que se caracteriza como um modo de ser da verdade (ἀ-λήθεια). 
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Celebrando sua razão prática, o homem moderno não colhe mais a experiência de um 

livre produzir, pois a sua atividade produtiva é entendida meramente como práxis, ou 

seja, expressão direta de sua vontade, de suas afecções animais. Tudo o que o homem 

moderno produz se justifica pela necessidade de alimentar aquilo que, em suas reflexões 

posteriores sobre a biopolítica, Agamben chamará de zoé, a “vida nua”, em oposição à 

bios, a vida ética do cidadão livre: 

 

Os gregos, a quem devemos quase todas as categorias através das 
quais julgamos a nós mesmos e a realidade que nos circunda, 
distinguiam, de fato, claramente entre poíesis (poieîn, pro-duzir, no 
sentido de agir) e práxis (práttein, fazer, no sentido de agir). Enquanto 
no centro da práxis estava, como veremos, a ideia da vontade que se 
exprime imediatamente na ação, a experiência que estava no centro da 
poíesis era a pro-dução na presença, isto é, o fato de que, nela, algo 
viesse do não-ser ao ser, da ocultação à plena luz da obra. O caráter 
essencial da poíesis não estava, portanto, no seu aspecto de processo 
prático, voluntário, mas no seu ser um modo da verdade, entendida 
como des-velamento, ἀ-λήθεια. E era precisamente por essa sua 
essencial proximidade com a verdade que Aristóteles, que teoriza 
muitas vezes essa distinção no interior do “fazer” do homem, tendia a 
atribuir à poíesis um posto mais alto em relação à práxis. A raiz da 
práxis se fundava, de fato, segundo Aristóteles, na condição mesma 
do homem enquanto animal, ser vivente, e não era, portanto, outra 
coisa senão o princípio do movimento (a vontade, entendida como 
unidade de apetite, desejo e volição) que caracteriza a vida. 
(AGAMBEN, 2012, p. 118-119). 

 

É essa experiência da poíesis como “desvelamento” do ser na arte que Agamben 

considera como a “estrutura original da obra de arte”, e é essa estrutura que ele clama, 

em O homem sem conteúdo, como uma alternativa à cisão histórica entre gosto e gênio 

que experimentamos em nossa época. Agamben dedica todo o capítulo 9 do livro para 

investigar o que é, de fato, essa estrutura original, partindo de uma frase atribuída a 

Hölderlin (apud AGAMBEN, 2012, p.155): “Tudo é ritmo, todo o destino do homem é 

um só ritmo celeste, como toda obra de arte é um ritmo único, e tudo oscila dos lábios 

poetizantes do deus...”. Sua conclusão é a de que a estrutura original da obra de arte é o 

próprio fato de que nosso discurso possui um lugar, um topos, e que, portanto, nos 

“abre” para o mundo que habitamos. Destruir a estética é restituir à obra de arte sua 

originalidade, isto é, o seu esquecido vínculo com a verdade e com a ética. A posterior 

oposição entre zoé e bios¸ traçada por Agamben em seu projeto do Hommo Saccer, já se 

revela aqui como a oposição entre “vida prática” e “vida poética”. 
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3 A superação da fratura do ser como amor pelo fantasma 
  

O vínculo entre obra de arte e verdade (no sentido de um des-velamento do ser) 

foi rompido quando Platão negou o caráter técnico da poesia trágica, considerando-a 

mera fantasia. Portanto, um dos caminhos possíveis para restituir o vínculo original 

entre a obra de arte e a verdade seria o de mostrar que a fantasia não é, tal como pensava 

Platão, uma barreira que se interpõe entre o homem e o mundo, mas o próprio meio pelo 

qual os dois se unem. É essa a tarefa que Agamben tenta realizar em seu segundo livro, 

Estâncias, ao investigar o nexo entre a palavra e o fantasma na cultura ocidental. Se em 

O homem sem conteúdo é a oposição entre poíesis e práxis que explica a fratura do ser 

na experiência moderna com a linguagem, em Estâncias, o foco de Agamben é mostrar 

como o problema da fantasia apareceu na história do ocidente ligado ao problema da 

significação. É nesse contexto que Agamben identifica na poesia lírico-amorosa do 

dolce stil novo certa relação entre a palavra poética e o ser que, mediado pela fantasia, 

supera aquela “fratura do ser” que caracteriza o pensamento ocidental sobre a 

linguagem.  

Agamben tentará mostrar que essa poesia de amor específica do baixo medievo 

se fundou em torno de uma pneumo-fantasmologia, de inspiração tanto estoica-

aristotélica quanto mística-neoplatônica, em que a palavra, o fantasma e o desejo jogam 

em harmonia, de modo que o problema da significação não seja reduzido a um 

“inefável”, a um “além” da linguagem. Para os estilonovistas, o amor pelo fantasma se 

dá como uma experiência de “morar” na linguagem, de modo que aquilo que na 

metafísica aparece como inapreensível mistério seja entendido, simplesmente, como o 

fato de que o discurso é capaz de produzir um topos, um lugar para a existência. É para 

mostrar como essa teia de diferentes tradições se coagulam no nó da lírica amorosa 

estilonovista que Agamben inicia uma investigação sobre os conceitos de fantasia em 

Platão e Aristóteles. 

 Como vimos, o tema da fantasia aparece na República para negligenciar ao poeta 

um estatuto técnico dentro da polis. Mas, no Filebo, Platão apresenta a fantasia a partir 

da analogia com um “pintor” que imprime na alma as “imagens” captadas pela 

apreensão sensível. Essa metáfora explica o funcionamento da memória, que Platão 

apresenta em torno de uma discussão sobre o prazer. Agamben retoma o texto platônico 

para mostrar uma das primeiras reflexões ocidentais em que o tema da fantasia se liga 

ao do desejo: 
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O artista que desenha na alma as imagens (εικόνας) das coisas é, na 
passagem de Platão, a fantasia, e tais “ícones” são definidos depois 
como “fantasmas” (φαντáσματα) (40a). O tema central do Filebo não 
é, porém, o conhecimento, mas o prazer, e se Platão lembra ali o 
problema da memória e da fantasia, isso se deve ao fato de estar 
preocupado em demonstrar que desejo e prazer não são possíveis sem 
essa “pintura na alma”, e que não existe algo parecido com um desejo 
propriamente corpóreo. (AGAMBEN, 2007, p. 133). 

 

Como bem aponta Agamben, a noção de “fantasma” em Platão não diz respeito 

apenas a uma teoria do conhecimento, na qual as meras “impressões” são vistas como 

obstáculo em relação ao sujeito que busca a verdade, mas também se liga à sua 

discussão sobre os poderes de Eros. No entanto, Platão não reconhece uma relação 

positiva entre a fantasia e o amor. Isso se deve à própria caracterização platônica do 

amor como “desejo pelo belo”, sendo o belo algo que ultrapassa o âmbito dos 

fantasmas. 

O que diferencia o filósofo desses amantes do espetáculo (nos quais se incluem 

tanto os poetas quanto os sofistas), na República, é que, enquanto o primeiro tem 

consciência da sua imperfeição e, assim, deseja o belo, os outros amam as aparências, 

sem de fato serem detentores de sabedoria. Tal diferença entre a “posse” ou “gozo” de 

um conhecimento e a consciência de sua carência é o que caracteriza a experiência 

propriamente erótica do filósofo. Pois o amor, para Platão, não é uma relação com o que 

se tem, mas com o que não se tem, com aquilo que está ausente: “[o amante] deseja o 

que não está à mão nem consigo, o que não tem, o que não é ele próprio e o de que é 

carente; tais são mais ou menos as coisas de que há desejo e amor, não é?” (PLATÃO, 

2016, p. 109; 200b-e). 

É a própria natureza do “amor”, na condição de busca incessante por algo que 

“falta”, portanto, que define a posição mais alta do filósofo em relação ao poeta e ao 

sábio. Por saber que não é sábio, por ter consciência de sua imperfeição, o filósofo 

mantém com a verdade uma relação que é, no sentido preciso do termo, “erótica”. Daí 

que Eros seja definido como um daímon, um ser intermediário entre os homens e os 

deuses. Isso se explica, para Platão, por conta da origem semi-divina de Eros: 

 

uma das coisas mais belas é a sabedoria, e o Amor é amor pelo belo, 
de modo que é forçoso o Amor ser filósofo e, sendo filósofo, estar 
entre o sábio e o ignorante. E a causa dessa sua condição é a sua 
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origem: pois é filho de um pai sábio e rico e de uma mãe que não é 
sábia, e pobre. (PLATÃO, 2016, p. 123; 204b). 

 

Na medida em que Eros é caracterizado no Banquete como um “demônio” que, 

sendo ele mesmo imperfeito como um mortal, busca a perfeição do divino, sua busca se 

dá necessariamente como uma relação com a verdade: “‘Em resumo, então [...] é o amor 

amor de consigo ter sempre o bem’” (PLATÃO, 2016, p. 129; 206a). Esse “belo” que o 

amor tem como objeto é justamente aquilo que ultrapassa o âmbito dos fantasmas, das 

meras impressões – algo que, na República, é explicado em relação à teoria das ideias, a 

partir da oposição entre os “amantes do espetáculo” e o “amante da sabedoria”: “- Os 

amadores de audições e de espetáculos encantam-se com as belas vozes, cores e formas 

e todas as obras feitas com tais elementos, embora o seu espírito seja incapaz de 

discernir e de amar a natureza do belo em si.” (PLATÃO, 2014, p. 256; 476b). O belo 

em si, enquanto ideia, não se confunde com as coisas belas, pois ultrapassa o âmbito da 

sensibilidade, não podendo, então, ser confundido com as imagens e os fantasmas: “- E 

diremos ainda que aquelas [as múltiplas coisas belas] são visíveis, mas não inteligíveis, 

ao passo que as ideias são inteligíveis, mas não visíveis” (PLATÃO, 2014, p. 305; 

507b). Tal como, no que diz respeito à imitação, Platão distinguia uma boa mímesis 

eikastiké de uma má mímesis phantastiké, diferencia-se também aqui um “amor belo” 

de um “amor tirano”.  

A famosa oposição entre o filósofo como “amante da sabedoria” e os filodoxos 

como “amantes da opinião” se desdobra, assim, em uma oposição entre os amantes da 

verdade e os amantes da fantasia. Isso se torna evidente quando, na República, a 

expulsão dos poetas se justifica, também, em relação aos “maus desejos” que a poesia 

épica pode ensejar nos jovens da cidade. Sócrates chega a caracterizar Eros como um 

“tirano” (PLATÃO, 2014, p. 353, 537b), para em seguida definir essa tirania como um 

efeito da relação hierárquica entre “três desejos”, sendo o mais baixo aquele que se liga 

ao “fantasma do prazer”: 

 

- Existem, ao que parece, três prazeres, um legítimo, e dois bastardos. 
O tirano ultrapassou o limite dos bastardos, fugindo à lei e à razão, e 
coabitando com o seu séquito de prazeres servis, sem que seja nada 
fácil dizer a que ponto ele é inferior, a não ser, talvez, da maneira 
seguinte. [...] A contar do oligarca, o tirano ocupa o terceiro lugar, 
uma vez que no meio deles havia o democrático. [...] Logo, o 
fantasma de prazer com o qual ele coabitaria ficaria três vezes mais 
afastado da verdade do que o do oligarca. (PLATÃO, 2014, p. 439; 
587c).  
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Torna-se evidente, assim, que a diferença entre o “amor belo” e o “amor tirano” 

é equivalente àquela diferença que Platão traça entre o filósofo e o poeta, o amor pela 

ideia e o amor pela fantasia. Novamente, é o caráter fantasmático da experiência 

amorosa que é criticado aqui, e não a própria experiência do Eros como busca do belo 

dada na experiência da falta. É devido a essa desconfiança platônica em relação aos 

fantasmas que, afirma Agamben, algo como uma “teoria fantasmática” do amor só surge 

de fato na Idade Média, como uma espécie de jogo de indecisão da extrema polarização 

entre os dois Eros (tirano e bom, baixo e alto) que aparecem na teoria platônica do 

amor. 

 

Em todo o mundo clássico não se encontra nada semelhante à 
concepção do amor como processo fantasmático, mesmo que de modo 
algum faltem teorizações “elevadas” do amor, que, aliás, sempre 
encontraram em Platão o seu paradigma original. Os únicos exemplos 
de uma concepção “fantasmática” do amor encontram-se nos 
neoplatônicos tardios e nos médicos (de maneira segura só a partir do 
século VIII); em ambos os casos, porém, trata-se de concepções 
“baixas” do amor, entendido ora como uma intervenção demoníaca, 
ora até mesmo como doença mental. Só na cultura medieval é que o 
fantasma emerge ao primeiro plano como origem e objeto de amor, e 
o lugar próprio de Eros se desloca da visão para a fantasia. 
(AGAMBEN, 2007, p. 146). 

  

 É em torno principalmente de uma tradição médica medieval que o amor aparece 

no ocidente como uma doença propriamente fantasmática, em que o objeto do amor que 

arrebata os apaixonados não é algo “real” – no sentido de “corpóreo” –, mas uma 

imagem, uma impressão, um fantasma. Dentre as várias caracterizações dessa 

experiência fantasmática de Eros, Agamben destaca uma longa passagem do tratado 

médico de Bernardo Gordonio, publicado em 1285, na qual se define a doença chamada 

de “amor heroico” como “uma angústia melancólica causada pelo amor de uma mulher” 

(apud AGAMBEN, 2007, p. 187). Essa angústia decorre de um ofuscamento da fantasia 

e da imaginação. O indivíduo acometido por tal doença, portanto, estabelece uma 

relação de desejo com os fantasmas da mulher desejada, ou seja, com aquelas 

impressões sensíveis da amada que estão presas em sua memória e que obstruem seu 

acesso à verdade. Porque a “falta” lutuosa do objeto de desejo se faz constantemente 

presente para o sujeito doente por intermédio da imaginação, o amor hereos é, sempre, 

experiência de um amor pelo fantasma que se dá via linguagem. 
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 Se lembrarmos que, na tradição neoplatônica que dá origem ao dolce still novo e 

à arte renascentista, a “melancolia” aparece como um dos caracteres próprios do homem 

de gênio, poderemos então perceber qual é a importância dessa experiência erótica com 

o fantasma para a teoria da criação poética ocidental. É justamente porque a experiência 

da melancolia se apresenta aqui como um distúrbio da imaginação no qual o desejo se 

volta a um fantasma que a própria criação poética passa a ser pensada como uma 

relação erótica, de extremo perigo, entre o artista e sua obra de arte. Essa experiência de 

um “amor pela imagem”, que aparece descrita pela primeira vez nos tratados médicos 

em torno de uma pneumo-fantasmologia, é aquilo que caracteriza a erótica da poesia 

lírica trovadoresca e a diferencia das poesias de amor clássicas. 

 

Se isso for verdade, podemos afirmar que a primeira vez que algo 
semelhante ao amor, como o entenderão e descreverão os poetas [do 
medievo], aparece na cultura ocidental, é, de forma patológica, na 
seção sobre enfermidades do cérebro, nos tratados de medicina a partir 
do século IX. Na síndrome sombria “semelhante à melancolia”, que os 
médicos delineiam sob a rubrica de amor hereos, encontramos, com 
sinal negativo, quase todos os elementos característicos do amor nobre 
dos poetas. Isso significa que a revalorização do amor pelos poetas a 
partir do século XII não se dá através de uma redescoberta da 
concepção “alta” de Eros, que o Fedro e o Banquete haviam conferido 
à tradição filosófica ocidental, mas de uma polarização do estado 
patológico mortal “heroico” da tradição médica que, no encontro com 
aquela que Warburg viria denominar “vontade seletiva” da época, 
sofre uma inversão semântica radical. [...] O que em Platão era uma 
contraposição nítida entre dois “Amores” (que tinham uma genealogia 
distinta a partir de duas Vênus, a celeste e a terrestre (“pandemia”), 
torna-se assim, na tradição ocidental, um único Eros, fortemente 
polarizado na tensão lacerante entre dois extremos de signo oposto. 
(AGAMBEN, 2007, p. 192-193). 

  

 Se desde Platão concebe-se uma oposição entre um amor elevado e outro baixo, 

que é equivalente a uma oposição entre o amor do filósofo pela verdade e o amor dos 

poetas pelo fantasma, é somente no medievo que o “perigo” dessa experiência amorosa 

fantasmática aparece sob uma rubrica ambígua, como um dos caminhos possíveis para a 

“salvação” e para a realização da felicidade. O que o medievo legou para a modernidade 

no fim das contas, segundo Agamben, foi certa concepção da experiência amorosa que 

se dá na dialética entre o perigo e a salvação da experiência fantasmática. Enquanto 

Platão opta pela “expulsão” da fantasia da pólis, expurgando, assim, o que é “mau”, a 

poesia de amor medieval colhe sua sabedoria de uma experiência erótica com os 

fantasmas que, na cultura do amor cortês dos nobres, se transforma em uma estilização 
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da vida e, portanto, numa ética. Tal concepção fantasmática do amor, segundo 

Agamben, sobrevive na modernidade, ainda que não com a mesma força original que 

possuía no fim da idade média. Ela permanece, dentre outros lugares, na concepção de 

libido da psicanálise1, mas também numa certa acepção romântica da criação poética 

como uma experiência de extremo perigo que, ao mesmo tempo, é capaz de conduzir o 

poeta à salvação pessoal. 

 

Para medir a importância da reavalização da fantasia que se realiza 
nesses escritos, convém recordar que, na tradição cristã medieval, a 
fantasia aparece com muita frequência sob uma luz decididamente 
negativa. [...] É justamente esta vertiginosa experiência da alma que, 
com a intuição polarizante que caracteriza o pensamento medieval, se 
torna agora o lugar em que se celebra a “união inefável” do corpóreo e 
do incorpóreo, da luz e da sombra. [...] E se tivermos em conta a 
íntima ligação entre amor e fantasia, torna-se fácil compreender a 
influência profunda que tal reavaliação da fantasia viria exercer sobre 
a teoria do amor. Também porque foi descoberta uma polaridade 
positiva da fantasia, foi possível, nos modos que assinalaremos, 
redescobrir uma polaridade positiva e uma “espiritualidade”, na 
doença mortal do espírito fantástico que era o amor. (AGAMBEN, 
2007, p. 169-170). 

 

Considerações finais 

 

A fim de concluir, podemos apontar que as discussões de Heidegger sobre a 

reaproximação entre poesia e filosofia em torno de suas interpretações de Hölderlin 

podem ser vistas como um elo entre a caracterização da “estrutura original” da obra de 

arte traçada por Agamben em O homem sem conteúdo e o tema do amor melancólico 

enquanto amor pela fantasia em Estâncias. Assim como Heidegger (2012, p. 36), em 

seu artigo sobre a questão da técnica, interpreta os versos de Hölderlin em que se diz 

“onde mora o perigo / É lá que também cresce / o que salva” com a intenção de restituir 

aquele caráter mais originário da poíesis que existia entre os gregos, Agamben nos 

apresenta uma investigação histórica sobre a polaridade dialética entre perigo e salvação 

que se situa no coração da concepção do Eros melancólico da poesia de amor medieval. 

                                                
1 Segundo Agamben (2007, p. 192-194), a “ideia freudiana de libido, com a sua conotação essencialmente 
unitária, mas que pode voltar-se para direções opostas, aparece, sob esta perspectiva, como uma herdeira 
tardia, mas legítima da ideia medieval do amor. [...] Que, pelo menos a partir do século XII, a ideia de 
felicidade apareça costurada com a da restauração do ‘doce jogo’ da inocência edênica, que a felicidade 
seja, por outras palavras, inseparável do projeto de uma redenção e de um cumprimento do Eros corpóreo, 
é o traço característico, mesmo que seja raramente percebido como tal, da moderna concepção da 
felicidade”. 
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Assim, questionando a relação entre a palavra e o fantasma na cultura ocidental 

desde Platão, Agamben tenta restituir a cisão entre filosofia e poesia seguindo a intuição 

de Heidegger (2015, p. 237) de que “enquanto ação criadora do ser-aí [Dasein] humano, 

a filosofia encontra-se em meio à tonalidade afetiva fundamental da melancolia”. 

Agamben nos mostra que a poesia e o amor pelo fantasma – aquilo que Platão 

reconheceu como o grande perigo, o grande avesso da filosofia – é também a chance de 

salvação da experiência filosófica, em sua acepção poética heideggeriana. É justamente 

pelo perigo da fantasia que a poesia pode nos dar a chance de habitar a Terra, de pro-

duzirmos nossa própria origem, nosso próprio ethos, fazendo do mundo nossa efetiva 

morada. A experiência poética do amor pelo fantasma, enquanto uma chance de pro-

duzir nossa verdade, desemboca para Agamben, portanto, em uma ética. 
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