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RESUMO

A memoria consiste em uma sintese de passado e presente com uma perspectiva de
futuro. A posi¢do contradiz a ideia que pensa a memoria como uma faculdade de
repeticdo ou reproducgdo, na qual o passado ¢ repetido ou reproduzido pelo presente e
opoe-se a invencado e a criagdo. O futuro anterior nos permite reconstruir os fatos como
acontecimentos discursivos.
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ABSTRACT

Memory consists in a synthesis of past and present with a prospect to the future. This
view goes against the idea that conceives memory as a faculty of repetition or
reproduction, in which the past is repeated or reproduced in the present and is opposed
to invention and creation. The previous future tense enables us to reconstruct facts as
discourse events.
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Tenho tentando, em meus trabalhos mais recentes, esbogar uma teoria que, a
falta de melhor titulo, decidi chamar de arquifilologia (ANTELO, 2015). Ela ndo é uma
filologia da génese (a origem), mas uma filologia da arkhé, isto €, da irrupgdo, da
emergéncia. Nao digo emergéncia no sentido de perigo ou risco, embora ndo faltem
percalgos as aventuras humanisticas nos dias de hoje. Uso emergéncia para me referir a
tudo quanto foge de nosso controle consciente e intencional. A emergéncia, segundo
Maurizio Ferraris (2016), ¢ um evento que revela a possibilidade do impossivel e o qual
cabe estudar, principalmente, sob trés pontos de vista: o da ontologia (aquilo que existe
e se constitui na interagdo entre individuos); o da epistemologia (aquilo que conhecemos
e emerge da propria ontologia) e, por ultimo, o ponto de vista da politica (aquilo que
praticam agentes pretensamente livres, em uma dada sociedade). Em todo caso, a ideia
de que a arquifilologia lida com uma emergéncia contingente retoma a tese bergsoniana
de que o passado ¢ lembrado pela memoria e repetido pela matéria (FERRARIS, 2016).

Vou privilegiar esta tltima perspectiva. Isso posto, caberia colocar, antes de
mais nada, a seguinte questdo: a emergéncia torna-se tal para uma especifica
comunidade. Mas, assim sendo, a partir de que momento poderiamos falar de uma
comunidade politica? Jacques Ranciére (2009a) argumenta que ha duas alternativas
como resposta. Uma sustenta que a condi¢cdo da comunidade politica ¢ que o Estado ndo
se ocupe dos sujeitos. E a reivindicagdo institucional da politica. A outra responde que
ha confusdo na comunidade politica justamente porque o Estado ndo se ocupa dos
sujeitos. E a tese agonista do politico. A esta disposi¢do do jogo, Ranciére (2009a) opde
uma terceira tese que poderia se formular do seguinte modo: a politica ¢ uma maneira
de se ocupar dos sujeitos, em ruptura tanto com a lei do Estado quanto com a da
filiagdo. Nem Creonte, nem Antigona. Disso se deduziria a seguinte conclusdo: a crise,
como grande sintoma das nossas sociedades contemporaneas, ndo ¢ um problema ou
uma desfungio da politica. E um signo da defecgido da politica que vé, no agonismo,
uma ameaca democratica.

Ora, a politica é, de fato, uma forma especifica de subjetivagdo que se separa
tanto da lei da transmissdo comunitaria, quanto da lei estatal. A crise designaria entdo,
precisamente, a situagdo em que apenas existe o embate entre a lei formal-ideal do
universalismo do Estado e a lei material-concreta da universalidade da filiagdo. Ha
politica, porém, quando existe um terceiro modo do wuniversal, o universal
polemicamente singularizado por atores especificos, que ndo sdo sujeitos da filiagdo,

nem das partes do Estado, porém, sujeitos de direito. Mas, nesse sentido, tomar a
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politica como arkhé é resgatar entdo a identidade destes dois sentidos do termo arkhé, a
identidade entre o principio do comego e o principio de comando. A forma simples,
“arcaica”, da arkhé é o nascimento, que rege a naturalidade da relagdo de autoridade e
sua consequente submissdo imposta aos outros. Essa defini¢do minima ¢ suficiente para
determinarmos em que consiste o nascimento da politica, que seria tudo aquilo que
interrompe a naturalidade da dominacdo, operando assim uma dupla separagdo: do
nascimento consigo mesmo ¢ do comando em relagdo a si proprio. Essa dupla ruptura
resume-se no conceito de democracia. Mas antes de ser um “regime politico” dentre
outros, argumenta Ranciere (2009a), a democracia ¢ o regime da politica. Nao sendo, a
rigor, um regime politico, a democracia ¢ uma ruptura da légica da arkhé; em outras
palavras, toda ruptura propria da 16gica da arkhé € politica.

Observando, porém, mais em detalhe, constatamos que hé, de fato, dois grandes
tipos de comunidade da arkhé. Uma privilegia o principio do comego e opera seguindo
uma logica das diferengas, ao passo que a outra privilegia o principio do comando e pde
em funcionamento uma légica de neutralizagdo da diferenca. De um lado, esta a arkhé
da diferenca sustentada, a que se legitima por meio da presenca original de propriedades
que sdo direitos para a dominacdo. E, de outro, estd a arkhé da divisdo borrada, que
impde o principio do comando, incorporado, como lei universal do Estado, acima dos
direitos diferenciais, aos fins da dominagdo. Cada uma dessas comunidades ¢ pensada
como uma negagio — e, portanto, como a verdade suplementar — da outra (RANCIERE,
2009, 2014). Uma aponta ao infimo, ao passo que a outra exibe o infame. Defrontamo-
nos, em consequéncia, com o nascimento da ficgdo, ou seja, com a natureza ficcional de

toda arkhé politica.

A racionalidade da ficcdo é que as aparéncias — ou as expectativas,
uma vez que a mesma palavra grega designa as duas coisas, invertem-
se. Significa que um estado leva a seu inverso e, no mesmo lance,
aquilo que era ignorado torna-se conhecido. Prosperidade e infortinio,
espera e inesperado, ignorancia e saber, essas trés oposi¢des perfazem
a matriz estavel da racionalidade ficcional classica no Ocidente. O
encadeamento global que as articula comporta, segundo Aristdteles,
duas modalidades: pode ser necessario ou verossimil. Mas, na pratica,

¢ a verossimilhan¢a que ¢ encarregada de mostrar a necessidade.’
(RANCIERE, 2017, p. 8, tradug@o minha).

! “La rationalité de la fiction est que les apparences — ou les expectations, puisque le méme mot en grec
dit les deux choses — se renversent. Elle est qu’un état méne a 1’état inverse et que, du méme coup, ce qui
était ignore soit connu. Prospérité et infortune, atente et inattendu, ignorance et savoir, ces trois
oppositions forment la matrice stable de la rationalité fictionnelle classique em Occident. L’enchainement
global qui les articule comporte, selon Aristote, deux modalités: il peut étre nécessaire ou vraisemblable.
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1 De trem

Vejamos se essas ideias encontram sustentagdo em nossas leituras. Um escritor
como Lima Barreto, ao procurar, em suas fic¢cdes, o principio do comego, operava
conforme uma logica das diferengas, por isso sentia que precisava se armar conceitual e
universalmente. Barreto toma de Gonzaga Duque (ou seja, de uma reflexdo sobre a arte
brasileira) a ideia de que o fator de unido nacional sdo os negros e, consequentemente,
que caberia pensa-los como réus e reféns da ordem liberal dominante. Eis o paradoxo de
base: aquilo que garante a comunidade politica estd sequestrado em sua arkhé. Dessa
premissa decorre também a necessidade de Lima Barreto estudar filosofia. E preciso
poder refutar o consenso institucionalizado. Em seu Diario intimo (1953), conservamos
um projeto muito singular. De inicio, uma citagdo de Maine de Biran, “[...] no esforgo
voluntario, a reflexdo interior se apercebe de um ‘eu’ que quer e de um ‘ndo-eu’ que
resiste” (BARRETO, 1953, p. 11). E a seguir, o escritor que queria escrever uma

historia da escravidao negra no Brasil nos propde um

Curso de filosofia feito por Afonso Henriques de Lima Barreto para
Afonso Henriques de Lima Barreto, segundo artigos da Grande
Encyclopédie Frangaise du Siécle XIXéme, outros dicionarios e livros
faceis de se obter. O curso sera feito segundo a historia do pensamento
filosofico, devendo cada época ser representada pela opinido dos seus
mais notaveis filésofos. Na passagem de uma época para outra,
constituird o grande objetivo do curso estabelecer a ligagdo dos dois
pensamentos, as suas modificacdes e o que se eliminou de um e
porque essa eliminagdo foi feita, assim como as reagdes da ciéncia e
da arte. (BARRETO, 1953, p. 11-12).

O foco ¢ “a ligac@o dos dois pensamentos” transicionais. O curso incluia topicos
tdo infrequentes quanto “Filosofia arabe”, “Filosofia chinesa”, “Filosofia hindu” ou
“Religides”. “Crengas religiosas”. “Animismo”. “Fetichismo”. ‘“Politeismo e
monoteismo”. “Panteismo e materialismo”. Diriamos que o projeto de Lima Barreto ndo

trabalhava pelas identidades, nem pelas identificagdes, pelo simples motivo de que a

Mais, dans la pratique, c’est la vraisemblance qui est chargée de prouver la necessite.”. Na bipolaridade
apparence/expectation, Ranciere alude ao fato de que a imagem ou eidolon equivale, em principio, a
representacdo, a mimese, ao passo que phasma, phantasma ou phantasia pertenceriam a familia de
phaino, ou seja, da imaginacdo e do imaginario. Eidolon inscreve-se no dominio do visivel; sua origem,
no tema weid-, que significa ver e sobrevive no latim video, torna-o a simples copia de uma aparéncia
sensivel, ao passo que um conceito proximo dele, porém, antagénico, como eikon, seria a transposigao de
uma esséncia. O eidolon ¢ superficial ao passo que o eikon ¢ irredutivelmente denso. Um € pura
aparéncia, enquanto o outro aplica-se as auténticas representa¢des do divino.
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logica equivalencial com que ele operava ndo desdenhava a diferenca e, portanto,

permanecia aberto a indecidibilidade. Observo uma nota, entre irrelevante e sibilina, que

merece, porém, destaque:

Ha uma peca de Calderén de la Barca intitulada: Tudo é mentira e
tudo é verdade.

Ver filosofia do trem.

Castor e Polux — Sdo Cosme e Damido — Dois-Dois. (BARRETO,
s/d, p. 10).

Ora, a tal filosofia do trem refere-se a visita do escritor a um amigo, em S@o

Gongalo, perto de Niterdi, registrada no Didrio em 10 de fevereiro de 1908. Transcrevo

um fragmento:

Eu, olhando aquelas casas e aqueles caminhos, lembrei-me da minha
vida, dos meus avos escravos e, ndo sei como, lembrei-me de algumas
frases ouvidas no meu ambito familiar, que davam vagas noticias das
origens da minha avé materna, Geraldina. Era de Sdo Gongalo, de
Cubandé, onde eram lavradores os Pereira de Carvalho, de quem era
ela cria.

Lembrando-me disso, eu olhei as arvores da estrada com mais
simpatia. Eram muito novas; nenhuma delas teria visto minha avo
passar, caminho da corte, quando seus senhores vieram estabelecer-se
na cidade. Isso devia ter sido por 1840, ou antes, e nenhuma delas
tinha a veneravel idade de setenta anos. Entretanto, eu ndo pude deixar
de procurar, nos tragos de um molequinho que me cortou o caminho,
algumas vagas semelhangas com os meus. Quem sabe eu nado tinha
parentes, quem sabe se ndo havia gente do meu sangue naqueles parias
que passavam cheios de melancolia, passivos e indiferentes, como
fragmentos de uma poderosa nau que as grandes forg¢as da natureza
desfizeram e cujos pedagos vao pelo oceano afora, sem consciéncia do
seu destino e da sua forca interior.

Entretanto, embora enchesse-me de tristeza o seu estado, eu ndo pude
deixar de lembrar-me, sem algum orgulho, que o meu sangue, parente
do seu, depois de volta de trés quartos de século, voltava aquelas
paragens radiante de mocidade, saturado de nogdes superiores,
sonhando grandes destinos, para ser recebido em casa de pessoas que,
se ndo foram senhores dele, durante algum tempo, tinha-o (sic) sido de
outrem da mesma origem que o meu.

Eu vi também pelo caminho uma grande casa solarenga, em meio de
um grande terreno, murado com um forte muro de pedra e cal. Estava
em abandono, grandes panos de muro caidos e as aberturas fechadas
com frageis cercas de bambus. Eu me lembrei que a grande familia, de
cuja escravatura saira minha avo, tinha-se extinguido, ¢ que deles,
diretamente pelos lagos de sangue ou de adogdo, s6 restavam um
punhado de mulatos, muitos, trinta ou mais, de varias condigdes, € eu
era o que mais prometia € o que mais ambigdes tinha. (BARRETO,
1953, p. 93-94).
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Nada tem em comum o trem de Lima Barreto com a locomotiva invernal de
Walt Whitman, um traco do moderno, emblema de movimento e poder, pulso do

continente (tradugdo minha)?; nem mesmo com a épica formagio do Transiberiano.

As locomotivas furiosas

Escondem-se

Nas aberturas do céu

E nos buracos,

As rodas vertiginosas as bocas as vozes

E os caes malditos que uivam atras de nos
Os demonios estdo soltos

Ferragens

E tudo um acorde falso

O brum-brum-brum das rodas

Choque

Saltos

Somos uma tempestade sob o cranio de um surdo. (CENDRARS, s/d,
p. 40-41).

Talvez seja mais proximo do trem-fantasma Madeira-Mamoré (HARDMAN,
1991) ou daquele que Benjamin Péret estampa na revista Minotaure, meio coberto pela
mata: “A natureza devora o progresso e o ultrapassa” (PERET, 1937, p. 20). A narrativa
de Lima Barreto pertence, sem davida, a outra estirpe, completamente desenganada do
moderno. Ela foi também analisada por Antonio Candido, em A educacgdo pela noite,
nela destacando seu “realismo distante” e os “descuidos da escrita que ndo se destinava
ao publico”, mas que, mesmo assim, constituia “um admiravel fragmento de ficcdo
aplicada em desvendar a realidade do Brasil" (1989, p. 44). E importante destacar,
entretanto, que, muito embora Candido ndo tire dessa observacdo todas as
consequéncias que ora pretendo explicitar, devemos a ele a observacdo, na passagem
acima, do uso de um tempo capital para a reconstru¢do arqueologica: o futuro anterior.
Voltaremos a essa questao.

Ora, o fragmento encerra uma teoria das relagdes entre memoria e sociedade,
pois Lima Barreto acredita que a historia se movimenta pela acdo de dois vetores
antagdnicos, “principio-macho na civilizagdo — util; principio-fémea — sonho”
(BARRETO, 1953, p. 72). Diriamos que o primeiro aposta pelo Um, ao passo que o

segundo ¢ o Dois-Dois, a filosofia do trem, Castor e P6lux ou Sdo Cosme e Damido,

2 “type of the modern — emblem of motion and power — pulse of the continent” (WHITMAN, 1891-92, p.

359).
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isto é, a bipolaridade barroca em que “tudo é mentira e tudo ¢ verdade”. Eis o trabalho
da ficgdo que ndo se formula no presente absoluto, mas no futuro anterior.

A filosofia do trem ¢ registrada, como disse, em 1908. Coincidentemente, no
final do ano seguinte, em um texto que analisa a geopolitica norte-americana com
relacdo & América Latina, Araripe Jr. admite ndo s6 ter sido surpreendido pela vitoria do
Japdo na guerra contra a China, mas também que a derrota niponica repercutiu, em seu
proprio espirito, de um modo estrondoso (ARARIPE JR., 1971, p. 314), gerando novas
praticas depuradoras gracas as quais a China se lhe afigurava um colossal
cinematdgrafo’. Nessa logica de reprodugdo, vertigem e montagem, cujos efeitos sobre

os letrados Flora Siissekind (1987) foi pioneira em explorar*, Araripe Jr. concluia que

Os fendmenos sociais, que avultam hoje e se decompdem, quase
diariamente, em outros cada vez mais expressivos, forcam o pensador
a acreditar em que nem a espiral de Goethe, nem a helicéide de De
Greef s@o figuras geométricas que, por analogia, se prestam a ilustrar
o problema do progresso da humanidade. (ARARIPE JR., 1971, p.
317).

Em Ulisses e o mundo moderno (1898) e “Ulisses e Dionisos” (1902), Araripe
Jr. formulara hipoteses de materialismo dramatico de inegavel estirpe nietzschiana que
serviriam, mais tarde, para pensar uma sorte de faixa de Moebius, uma fita sem interior
nem exterior, a qual Araripe Jr. denomina epicicloide e considera a figura que mais se
presta a suportar o que inevitavelmente existe de aleatorio em toda hipdtese

socioldgica’. E o vortice ou maelstrom de Benjamin (2009).

3 “Sopraram a poeira histérica que os livros cléssicos acérca de China haviam depositado sdbre as figuras
dos mandarins hieraticamente sentados em suas torres de porcelana. No fundo do quadro, repentinamente
iluminado, fosforejavam as linhas indecisas do vulto de Confucio. Ao longe, no mapa da Asia, via o trago
ziguezagueante dessa muralha lendaria, que ndo estorvava nem mang6is nem manjus. Depois, um
turbilhdo de impérios, de dinastias, de ragas, de religides. A China se me afigurava, pois, um colossal
cinematografo, de cujo disco emergia a figura de Géngis-Ca, e na imaginacdo pairou logo um siléncio
enigmatico!” (ARARIPE JR., 1971, p. 315).

4 Em uma cronica contempordnea a esse texto, Jodo do Rio afirma que a cronica evoluiu para a
cinematografia. Era reflexdo e comentario e, mais tarde, passou a desenho e a caricatura, até tornar-se
fotografia retocada, mas sem vida. Mais adiante veio a ser “cinematografica — um cinematdgrafo das
letras, o romance da vida do operador no labirinto dos fatos, da vida alheia e da fantasia — mas romance
em que o operador ¢ personagem secundario arrastado na torrente dos acontecimentos”. (BARRETO,
2009, p. 4). Destaco a ideia de torrente ou turbilhdo, que pressupde o giro epicicloidal. Ver SUSSEKIND
(1987).

5 “A Historia nos apresenta apenas dois tipos de civilizagdo para confronto. Na Asia, duas na¢des que se
conservaram integras e prometem perdurar, porque se fecharam: a China ¢ o Japdo. No Oriente ¢ na
Europa: uma sucessdo de impérios, destruidos por guerras, vitimas de conquistas e de lamentaveis
retrocessos; ruinas de nagdes; exterminios de ragas. As constru¢des mais poderosamente arquitetadas
ruiram sob a mao dos conquistadores intemeratos ou sob o machado de barbaros famintos. Os farads
desapareceram; extinguiram-se os persas; os gregos dispersaram-se; Cartago foi um sonho dos fenicios;
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Se a China era, portanto, uma tela projetiva do Ocidente, um cinematografo da
historia, Araripe Jr. estd a um passo de reconhecer que o mundo, ora desmaterializado,
tornou-se simples imagem do mundo e que a prépria historia esta a caminho de se tornar
pos-histéria. Com efeito, argumenta o critico que aquele que, diante de um globo
terrestre, tiver o trabalho de tragar uma linha acompanhando o movimento da
civilizagdo ocidental, a partir do Império de Alexandre, ha de verificar que essa linha
traduz um movimento comparavel ao epicicloidal, em torno do Mediterraneo, tese de
Valéry (1931) desconstruida por Derrida (1991) em L ‘autre cap®.

Observe-se, entretanto, que Araripe Jr. ndo estd sozinho ao ver a histéria se
movimentando em ciclos recorrentes. Dentre os antecedentes, basta pensar no inferno
de Botticelli, os planeadores de Leonardo da Vinci, a Torre de Babel de Kircher, o Ubu
Rei de Jarry (1896) e sua releitura por William Kentridge, as alegorias da velocidade ou
de Merctrio de Giacomo Balla, a celebragdo patridtica de Carlo Carra, as construgdes
espiraladas de Boccioni, os cachos de Tzara ou Picabia na revista Dadaphone, o
monumento a I1I Internacional de Tatlin, os discos rotatérios de Duchamp, as alegorias
vorticistas de Lewis, o retrato de Joyce feito por Brancusi, os raiégrafos de Man Ray ou
a alegoria de arquitetura e nostalgia de Victor Delhez, bem como as protoformas de
Karl Blossfeldt ou as escritas ideogramicas de Augusto de Campos. Em todas elas, mas
bem antes da maioria delas, na visdo de Araripe Jr. e ndo menos na heterocronica

filosofia do trem de Lima Barreto (filosofia de si para consigo que traca a historia da

Roma erigiu-se, enfim, no meio do Universo. Quando parecia que os romanos, com a sua constru¢ao
juridica e a ideia nitida do Estado, poriam térmo as carnificinas, veio, em forma de legenda, a sombra de
um judeu dotado de incomparavel angelitude. A colera das hordas sem disciplina pos-se a ulular em térno
do Império; e, porque ndo sabiam trabalhar, sendo pilhar, os barbaros acharam que, com efeito, o Império
era a causa disto”. (ARARIPE JR., 1971, p. 318).

6 “Partindo do extremo désse mar, isto &, das bocas do Nilo e da Asia Menor, a civilizagio humana,
durante o periodo referido, rodou para o Ocidente, envolvendo povos diversos na forma de pequenos
circulos, e voltou, por ltimo, ao ponto de partida, depois de realizadas as revolugdes que constituem o
que, nos compéndios, se chama a historia antiga. Resta, entretanto, saber se essa marcha envolvente e
circular fechou-se ou rompeu-se, decompondo-se em outro movimento epicicloidal. Com certeza
decompds-se. A acdo da propaganda greco-romana, que tendia a transformar os povos, de onde era
oriunda, em nagdes cultas a sua fei¢do, pelo menos no que tocava aos processos concernentes ao emprégo
da energia com proveito da ciéncia e das artes adquiridas, foi subitamente interrompida pela exuberancia
das invasdes. O desequilibrio militar dos romanos, cuja potencialidade administrativa esgotara-se, em
face da massa tremebunda de pretendentes a ocupagao das terras e das riquezas que as artes da agricultura
e outras industrias benéficas tinham disposto numa regido relativamente vasta e que ja ndo era
efetivamente possuida pelo cidaddo romano, féz a obra restante. A catastrofe foi completa. O desastre era
inevitavel. E a Europa despendeu muitos séculos a expiar o grande 'crime' da filosofia helénica, ajoelhada
diante de bispos, de papas, de reformadores, de protestantes, iluminados, que andaram a resolver pela
politica e até pelas fogueiras questdes de consciéncia e da salvacdo eterna, questdes que uma nacgio
asiatica empedernida ja havia, alias, eliminado do seio dos seus conselhos e da arte de govérno havia
muitos séculos passados”. (ARARIPE JR., 1971, p. 319).
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escraviddo no pais), a multiplicidade dos ciclos diz que aquela acdo ja ndo se exerce
sobre um plano, porém sobre uma esfera.

Uma de suas consequéncias, ¢ talvez a mais tragica delas, ¢ constatar que o
capitalismo ¢ o primeiro regime que destotaliza o significado, isto ¢, ndo sendo, a rigor,
global como cosmovisdo, a expansdo epicicloidal do capital, plenamente adaptavel a
qualquer religido e a qualquer civilizagdo, postula uma verdade-sem-significado, em
outras palavras, anuncia o Real das leis de mercado. Poderiamos, entdo, sintetizar a
leitura de Lima Barreto ou Araripe Jr. dizendo que todo esse processo encena o drama
da colonizagdo planetaria, como suporte das culturas locais, uma historia universal da
contingéncia, cujos extremos seriam 1492 (quando a Europa ¢ descoberta pelos
amerindios) e 1945, quando, como previra Kojéve (2002), ingressamos na pés-historia.
Se historia € o mito de nascimento do sistema-mundo, o anacronismo pos-histérico (a
filosofia do trem) nada mais faz do que explicitar esse desenvolvimento desigual, mas
combinado, e, desconstruindo a propria nogdo de sistema, procede a uma tabula rasa
para melhor suscitar, negativamente, a tagarelice mimética e, positivamente, uma
renovagdo de linguagem e fabulagdo. Um dos corolarios desse diagnostico é, portanto, o
proprio modernismo que, admitindo a existéncia da tradicdo ocidental, reivindica a
metafisica do ser como algo proprio, como dilacerado entre-lugar identitdrio que
conserva, contudo, a memoria da ruptura originaria e busca, assim, a reapropriacdo do
melhor daquela cultura, como arma lancada contra o pior dela mesma, a partir de uma
insercao ambivalente, torta, em que o Ocidente se contempla a si proprio como Outro de

s1 mesmo.

2 Gléria

Como sabemos, Lima Barreto nunca foi a Europa. Pudera. Mas conservou entre
seus livros um volume sintomatico, capa dura e em tela vermelha, com grecas sutis de
modernismo cataldo: Viaje artistico de tres siglos por las colecciones de cuadros de los
reyes de Esparia: desde Isabel la Catolica hasta la formacion del Real Museo del Prado
de Madrid. O livro, grosso volume com gravuras em preto e branco, editado em
Barcelona, em 1884, ¢ da autoria de Pedro de Madrazo. E um dos tesouros da biblioteca
do pobre Lima Barreto.

Uma biblioteca é como um canteiro de obras, um instrumento filolégico, um

tesouro heuristico (DIDI-HUBERMAN, 2017). Nao se trata de nela localizar fontes,
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mas de fazé-las render mais e mais. Por isso, para além da dialética kojeviana amo-
escravo, isto ¢, para além da luta pelo reconhecimento em que Lima Barreto estava
empenhado ele mesmo, o proprio bovarismo, tdo ativo em sua época, abre-lhe, ao
folhear as paginas do volume de Madrazo, a leitores como ele, a possibilidade de
conceder relevancia destacada a imagem, que fundamenta alids o movimento
epicicloidal postulado por Araripe Jr. Uma fonte importante para tanto sdo, a meu ver,
duas imagens de Tiziano que Lima encontra no livro em questdo. Uma ¢ “Venus
recreandose en la musica” (6leo sobre tela, 138 x 222.4 cm), que se conserva no Museu
do Prado desde 1827. Sabemos que Tiziano pintou varias telas com esse assunto, todas
ambientadas em uma vila, com a Vénus sempre deitada diante de uma enorme janela,
tendo a seus pés um musico. O artista ¢ o costumeiro portador de uma signatura: a ordo
societatis. Em algumas outras versdes da mesma tela, o musico € alguém, como o tupi
de Mario de Andrade, que toca um alatide. Aqui ¢ um organista. Mas, invariavelmente,
0s musicos tocam absortos seus instrumentos, enquanto contemplam a nudez da deusa.
Ela, no entanto, recusa seus olhares, distraida pela presenca de um cachorrinho ou de
Cupido, porque, a rigor, “Venus recreandose en la musica” tem sua origem em um
contexto matrimonial. Com efeito, na pintura vista por Lima no exemplar da Viagem
artistica, a mulher exibe uma alianga matrimonial na mio direita, muito embora ndo
possua outros elementos iconograficos que a identifiquem de fato como Vénus. A
epigrafe apenas, carente de materialidade, denota essa identidade. Finalmente, as figuras
que povoam o jardim da cena, assumem nesse contexto um sentido epitaldmico: o
cachorro alude a felicidade, o asno ao amor eterno e o pavao a fecundidade.

Essa tela de Tiziano corresponde-se com outros quadros do mesmo pintor
analisados por Giorgio Agamben, no capitulo sobre desoeuvrement de O aberto, onde o

filosofo argumenta que

O enigma da relagiio sexual entre o homem e a mulher [...] recebe
assim uma formulacdo nova e mais madura. Prazer e amor [...] ndo
prefiguram apenas a morte e o pecado. Decerto, em sua satisfacdo os
amantes conhecem coisas um do outro que ndo deveriam saber —
perdem seu mistério — sem se tornar, por isto, menos impenetraveis.
Mas nessa destrui¢do mutua do segredo, eles alcangam, exatamente
como no aforismo de Benjamin, uma vida nova e mais bem-
aventurada, nem animal, nem humana. A natureza n3o ¢ alcangada
pela satisfagdo, mas, conforme é simbolizado pelo animal no canto da
tela que se inclina sobre a arvore da vida e do conhecimento, por um
estado superior, para além da natureza e do conhecimento, do
velamento ¢ do desvelamento. Os amantes, que se iniciaram na
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propria auséncia de mistério como em seu segredo mais intimo,
perdoam-se mutuamente e expdem sua vanitas. Nus ou vestidos, ndo
sdo mais nem velados, nem desvelados — sobretudo ndo aparentes.
Como ¢ evidente tanto pela postura dos dois amantes quanto pela
flauta afastada dos labios, a sua condigdo ¢é ofium, é sem obra. Se ¢
verdade, como escreve Dundas, que Ticiano criou nesses quadros “um
reino no qual refletir sobre a relagdo entre corpo e espirito”, esta
relagdo ¢ [...] por assim dizer, neutralizada. Na satisfagdo, os amantes,
que perderam o seu mistério, contemplam uma natureza humana
tornada perfeitamente inoperante — a inoperancia e o desoevrement do
humano e do animal como figura suprema e insoluvel da vida.
(AGAMBEN, 2013, p. 142-143).

Mas coloca-se aqui uma questdo na qual gostaria de me deter. E o problema da
inoperancia (reparem: a filosofia do trem, o anacronismo que ela postula); ele
correlaciona-se, no universo conceitual agambeniano, com a gloria. Ora, a segunda obra
que se associa a esta e a filosofia do trem ¢ justamente o quadro de Tiziano intitulado
“A gloria” (6leo sobre tela, 346 x 240 cm.), conservado também no Prado e a cuja
reproducdo Lima Barreto teve acesso logo na abertura do livro de Madrazo.

Quais foram as circunstincias de sua concepgdo? Sabemos que Carlos V
encomendou a Tiziano “A gldria”, em 1551, mas a obra s6 foi finalizada anos mais
tarde, em outubro de 1554. Trata-se de uma complexa alegoria presidida pela Trindade,
em cuja direita figuram os dois intercessores por exceléncia: a Virgem e Sao Jodo
Batista. Debaixo dela se reconhecem, por seus atributos, algumas personagens do
Antigo Testamento, como Addo e Eva, Noé, Moisés, Davi ou Ezequiel, enquanto a
figura feminina de costas, no primeiro plano, identifica-se ora com a Sibila Eritreia, ora
com Maria Madalena e até mesmo com a Igreja Catélica. A esquerda da Trindade, ou
seja, a direita do espectador, anjos com palmas acompanham alguns membros da familia
imperial, envoltos em sudarios, de pé no chio e em atitude suplicante: vemos Carlos,
com a coroa imperial, junto a sua ja falecida esposa Isabel, aqui representada viva, e por
tras deles, logo abaixo, seus filhos Felipe e Joana, com suas irmas Leonor e Maria. Em
um nivel ainda inferior, aparecem dois ancidos de barba, identificados como Pietro
Aretino e o proprio Tiziano, de perfil. Também Francisco de Vargas, embaixador de
Veneza, fez incluir na cena seu proprio retrato. Ou seja, a tela configura um caso de
metapintura. Em suma, um dos temas do quadro “A gloria” de Tiziano ¢ o testemunho.

Mas, o que essas personagens todas testemunham? Aretino, Vasari ¢ o proprio
inventario de Carlos V chamam a tela “La Trinidad”; todavia, no testamento do

imperador ela ¢ identificada como “Juicio Final”. Frei José¢ de Sigiienza, em 1605,
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nomeia-a, alternativamente, como “Juizo Final”, ao narrar a morte de Carlos V, ¢ como
“A gloria”, na mudancga da tela para o mosteiro do Escorial. Obra de multiplas leituras,
portanto, ela ganha aberto carater devocional quando Carlos pede para contemplé-la em
seu leito de morte. E a tltima imagem de si e do seu reino que o monarca quer levar
consigo. O quadro admite inclusive uma leitura politica, nele exibindo-se o imperador
sem a presenca de seu irmdo, Fernando, nem de seu sobrinho, Maximiliano, em virtude
da disputa exacerbada pela reunido de Ausburgo, ocasido em que a tela foi, de fato,
encomendada, celebrando um pacto de tolerdncia, por meio do qual as populacdes
deveriam acompanhar a religido do principe (muito embora na pratica a intolerancia
permaneca e aguce até o nacionalismo alemio, que chegaria, em ultima instancia, as
guerras do século XX). A fonte textual para a tela de Tiziano ¢ uma passagem do ultimo
livro de De Civitate Dei, de Santo Agostinho, que narra a visdo celeste dos beatos. A
tela seria um comentario dela, uma recapitulagdo. Vejamos em detalhe.

Agostinho postula a imagem de um sdbado que ndo conhece ocaso (sabatus non
habens vesperam), em que os beatos, ndo tendo atividade, nem mesmo 6cio, colocam o
problema da inoperatividade final das criaturas, algo que ultrapassa a inteligéncia ndo so
humana como também angélica, porque do que se trata, na verdade, ndo ¢ da paz
humana de Ausburgo, mas da paz de Deus, que ultrapassa todas as inteligéncias
conhecidas. A visdo desta inoperatividade €, para Agostinho, tdo dificil de explicar que
a propria escrita, segundo a leitura de Agamben (2013), torna-se hesitante e quase
balbuciante nesse ponto.

Em que consiste a inoperatividade? Trata-se de um estado que ndo conhece
inércia nem necessidade e cujos movimentos, impossiveis até de os imaginarmos, serdo,
mesmo assim, dotados de gloria e decoro. Para essa beata inoperatividade, que, a rigor,
ndo ¢ nem um fazer nem um ndo fazer, Agostinho propde o conceito de sdbado eterno,
um tempo intermediario no qual Deus, os anjos e até mesmo os homens parecem
misturar-se e mergulhar no nada. Define-se, entdo, a condicdo derradeira como um
sabado elevado a enésima poténcia, um fazer descansar o sdbado no sabado, um
dissolver-se da inoperatividade na propria inoperatividade. O sabado ¢é, portanto, sem-
ocaso, um oitavo dia eterno, onde todos seremos inoperantes (vacabimus), em suma, um
fim sem fim. Essa questdo foi plasmada com relativa frequéncia por muitos artistas
noérdicos e essa moda se traduziu também na glosa de frei Luis de Granada no Guia de

pecadores (Lisboa, 1556).
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Se atendemos a solu¢do de Tiziano, toda a composicao de “A gloria” tem um
sentido ascendente, aumentado, alias, pela técnica utilizada. Conforme nos elevamos, as
figuras se diluem e a pintura torna seu empaste mais leve, deixando visivel a preparagdo
da tela. Atingimos, assim, a questdo da articulagdo entre Juizo final e inoperancia, por
meio do conceito de trono vazio. Resta, pois, a pergunta: apos o juizo final, havera por
acaso um novo mundo? Nos s6 conhecemos dele aquilo que nos foi revelado pelas
Escrituras, mas o que esta antes do mundo e depois do seu fim, isso nds ndo
conhecemos.

Os tedlogos sempre argumentaram que o poder ndo desaparece, mas que,
simplesmente, deixa de ser exercido, assumindo a forma imovel e resplandecente da
gloria (em grego, doxa). As hierarquias angelicais, que desistem assim dos atos de
governo, permanecem, contudo, inalteradas e passam a celebrar a gloria de Deus. Ao
ininterrupto ministério governamental dos anjos, segue-se entdo o eterno canto que,
juntamente com os anjos, também os beatos entoam em louvor de Deus. O poder
coincide, portanto, a perfeicdo, com o aparato cerimonial e litirgico, que antes
acompanhava o governo, feito uma sombra enigmatica.

Para Carlos V, a Gloria seria a forma em que o poder sobrevive a si proprio € a
operatividade impensavel encontra enfim seu sentido no interior da ordem teologica.
Agamben (2013), pelo contrario, argumenta que, na medida em que designa o fim
ultimo do homem e a condi¢do que segue ao Juizo Final, a gloria ocupa o lugar da
inoperatividade pos-Juizo, na qual se resolvem todas as obras. Ndo obstante, como para
a tradi¢cdo hebraica ¢ sagrada ndo so a obra da criacdo, mas também (e principalmente) a
cessacdo de toda a obra no sétimo dia, a inoperatividade define-se como aquilo que ¢
mais proprio de Deus. Se a condicdo final coincide com a gloria suprema e se a gloria
eterna tem a forma de um sébado intocado e suspenso, Agamben nos propde, em suma,
uma articulagdo politica entre gloria e inoperatividade.

Com efeito, no inicio e no fim do poder, nos encontramos, segundo a teologia
cristd, com uma figura de inoperatividade. O mistério inenarravel que a gléria, com a
sua luz que ofusca, precisa esconder ¢ o da divina inoperatividade. E comparando a
maquina do poder com uma maquina governamental, a gloria, para Agamben (2013), ¢
aquilo que, tanto na politica quanto na teologia, garante, em ultima instancia, o
funcionamento da propria maquina. Ou seja, toma o lugar do vazio impensavel (a
inoperatividade do poder) e, mesmo que indizivel e ingovernavel, essa vacuidade ¢

aquilo que parece alimentar a maquina do poder, aquilo de que o poder precisa,
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justamente, ao ponto de ter de captura-lo e manté-lo a qualquer custo, no seu centro, em
forma de gloria. E evidente que essa apreciacio, para um anarquista como Lima
Barreto, significava a desativacdo da aceleragdo e o progresso (o trem) para poder
contemplar a gloria como arquitetura do sentido potencial, reconstrugdo arqueologica
daquilo que terd sido.

Uma das formas de tornar inoperante a tradi¢do ¢ justamente a fic¢do, o poema,
mais especificamente: o ponto em que a lingua, desvencilhada de func¢des referenciais e
comunicativas, repousa sobre si mesma. Assim sendo, o sujeito poético ndo € o
individuo que escreve, mas aquele que se produz no ponto em que a lingua se torna
inoperante. Paralelismo, portanto, entre poténcia de dizer da ficcdo e poténcia de agir da
filosofia: “Curso de filosofia feito por Afonso Henriques de Lima Barreto para Afonso
Henriques de Lima Barreto, segundo artigos da Grande Encyclopédie Frangaise du
Siécle XIXéme, outros dicionarios e livros faceis de se obter” (BARRETO, 1953, p. 11).
A filosofia do trem desativa, em 0ltima analise, a dialética da atividade masculina
contraposta a indoléncia feminina, acdo/fantasia, ou, para retomarmos a formula de
Lima, “principio-macho na civilizagdo — util; principio-fémea — sonho” (BARRETO,
1953, p. 72). Trata-se, no entanto, na tela de Tiziano e, na visdo dela por parte de Lima,
de um tréansito de si para si, inoperante.

Veja-se, em suma, que o quadro de Tiziano lido, portanto, ndo s6 pela via de
Agostinho e Agamben, mas para além de uma teoria do poema (a obra como
desativagdo e contemplacdo da Historia), ilustra uma teoria da imagem que mais

adiante, para Benjamin, seria, justamente, a Bild do Juizo final.

O que distingue as imagens das “esséncias” da fenomenologia é seu
indice historico. [...] O indice historico das imagens diz, pois, néo
apenas que elas pertencem a uma determinada época, mas, sobretudo,
que elas so se tornam legiveis numa determinada época. E atingir essa
“legibilidade” (Lesberkeif) constitui um determinado ponto critico
especifico do movimento em seu interior. Todo presente ¢
determinado por aquelas imagens que lhe sdo sincronicas: cada agora
¢ o0 agora de uma determinada cognoscibilidade (Erkennbarkeit). Nele,
a verdade estd carregada de tempo até o ponto de explodir. (Esta
explosdo, e nada mais, ¢ a morte da intentio, que coincide com o
nascimento do tempo historico auténtico, o tempo da verdade.) Nao é
que o passado lanca sua luz sobre o presente ou que o presente langa
sua luz sobre o passado; mas a imagem ¢ aquilo em que o ocorrido
encontra o agora num lampejo, formando uma constelagdo. Em outras
palavras: a imagem ¢ a dialética na imobilidade (“Bild ist die Dialektik
im Stillstand”). Pois, enquanto a relagdo do presente com o passado é
puramente temporal, a do ocorrido com o agora ¢ dialética — ndo de
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natureza temporal, mas imagética (Bildlich). Somente as imagens
dialéticas sdo autenticamente historicas, isto €, imagens nao-arcaicas.
A imagem lida, quer dizer, a imagem no agora da cognoscibilidade,
carrega no mais alto grau a marca do momento critico, perigoso,
subjacente a toda leitura. [N 3, 1] (BENJAMIN, 2009, p. 504-505).

Questionado recentemente sobre o método usado em suas leituras, Giorgio

Agamben tentou precisar quem s3o esses outros que se escondem numa heterocronia,

uma heterologia ou uma heterotopia do trabalho arqueologico.

Os outros, pelo contrario, eu os concebo num futuro anterior, quer
dizer, como um passado no futuro ou um futuro no passado. Eles sdo
[...] aqueles que serdo tornados possiveis quando o trabalho
arqueologico do pensamento tiver sido abandonado e ndo acabado. E
esse passado futuro € o unico presente que nds podemos alcangar, se €
verdade — como ¢ verdade — que toda historia é sempre historia
contemporénea. Nesse sentido, 0s outros ja estdo ai, eles estdo sempre
a acontecer, mesmo se eles ai ndo estdo e se ai jamais estiverem. Para
dizer de outro modo, os “outros” ndo proveem de uma necessidade —
eles sdo da ordem daquilo que eu chamo uma exigéncia, eles sdo o que
o pensamento exige, independentemente de sua existéncia factual. E a
exigéncia ¢ para mim a categoria filosofica por exceléncia.
(AGAMBEN, 2017, p. 165; tradugdo minha)’.

En train d’advenir, diz Agamben. O transito a essa aventura chama-se filosofia

do trem.
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