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The presence of the narrative in the Ten Characters installation by Ilya
Kabakov
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RESUMO

O texto estabelece relagdes entre a instalacdo Ten Characters, do artista Ilya Kabakov
(1933-) e o conceito de narrador pensado por Walter Benjamin. Reflete sobre quais
elementos envolvem a narrativa na obra de Ilya Kabakov, abordando o trabalho sob
aspectos que perpassam a experiéncia de si e do outro, que ¢ muitas vezes a fonte do
narrador. Discute também sobre o recurso da narrativa na criagdo dos personagens do
artista.

PALAVRAS-CHAVE: Narrador; Arte contemporanea; [lya Kabakov; Walter
Benjamin

ABSTRACT

The text establishes relations between the installation Ten Characters, by the artist Iya
Kabakov (1933-) and the concept narrator proposed by Walter Benjamin. It reflects
about which elements involve the narrative in Kabakov’s work, by approaching aspects
of his creation which extend across the experience of oneself and the other and which is
often the source of the narrator. It also discusses the strategy of resorting to narrative,
used by the artist, in the creation of his characters.
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A vida na Russia ¢ uma experiéncia de privacao e meu trabalho é sobre a alma
humana presa em circunstancias desagradaveis [...]. E claro, cada alma do
mundo esta em estado de tragédia, e € por isso que meu trabalho ¢
compreendido em toda parte.! (KABAKOV, 1995).

Ilya Kabakov (1933-) ¢ um artista de origem ucraniana da época em que a
Ucrania fazia parte da Unido Soviética. Viveu por 30 anos em Moscou e depois imigrou
para os Estados Unidos, onde reside atualmente. A partir de 1989, Ilya Kabakov passou
a assinar suas obras em colaboracdo com sua esposa Emilia. Todavia, neste artigo,
trataremos apenas da autoria de Ilya Kabakov para a instalacdo Ten Characters, pois ela
data de 1988 e, no convite da exposi¢cdo, bem como no catalogo, ha apenas seu nome.

Ten Characters ¢ uma instalagdo que consiste em um ambiente onde se
encontram dez quartos (Figura 1) e, em cada um deles, ha a historia e os vestigios de um
personagem distinto. Apresentada em 1988 pela primeira vez na Galeria Ronald
Feldman Fine Arts em Nova York, ¢ como se um andar de um prédio comunitario no
contexto da Unido Soviética fosse colocado a disposicdo do visitante. Os quartos
também ja foram apresentados em exposicdes do artista de forma individual. Ten
Characters € também o nome de um album que o artista produziu entre os anos 1971 e
1976 que contava a histéria de dez artistas que viviam a margem da sociedade.

Na instalacdo Ten Characters, ao lado de cada porta dos quartos, ha sempre um
texto contando a histéria do personagem que habitou aquele ambiente. Kabakov narra
dez historias, a saber: The man who flew into his Picture (O homem que voou para
dentro de seu quadro), The man who collects the opinions of others (O homem que
colecionava a opinido dos outros), The man who flew into space from his apartment (O
homem que se ejetou de seu apartamento para o espaco), The untalented artist (O artista
sem talento), The short man (O homem baixo), The composer who combined music with
things and image (O compositor que combinava musica com coisas ¢ imagens), The
collector (O colecionador), The person who describes his life throught characters (A

pessoa que descrevia sua vida através de personagens), The man who saves Nikolai

* Universidade do Estado de Santa Catarina - UDESC; Programa de Pds-Graduacdo em Artes Visuais -
Florianopolis - SC - Brasil - baschirottoviviane@gmail.com. Programa de Bolsas de Monitoria de Pos-
Graduagdo — PROMOP.

! “Life in Russia is an experience of deprivation and my work is about the human soul trapped in
unpleasant circumstances [...]. Of course, every soul in the world is in a state of tragedy, and that's why
my work is understood everywhere.” Todas as tradugdes com o original como nota de rodapé sao nossas.
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Viktorovich (O homem que salvou Nikolai Viktorovich), The man who never threw

anything away (O homem que nio jogava nada fora)?.

Figura 1 — Ilya Kabakov. Esboco plano de chio e esbo¢o perspectiva com secio
para a exposicdo em Nova York, 1988, nao datado, fotocopia, 43,2 x 28 cm.

Torate  # deaipsdiceiac
Planceroect = (f..aa?ﬂz.hgm_

it Pebaeganica IIEP z
BIAY ane Divcines af '“5“:"5'.," Mﬂlr::!" "’f“,,‘:,’ W-

a2 | s fel s | ¢

> ¥
Eocty
ehiees BA I’] w }
[uanunrs £14 =]
e S — L .
e
I pgncreal

e s, e drvcenle
Moanl favepl A ehetr”

ot pas, e i
Wit ihi” i ke e

Fonte: Fine Art Biblio?

Todos esses personagens vivem em um apartamento comunitario no contexto da
Unido Soviética. O artista, em seu texto What is a communal apartment? (O que é um
apartamento comunitario?), afirma que, depois da revolucdo no inicio do século XX,
havia um problema de habitagdo nas grandes cidades da Unido Soviética. Nao havia
casas suficientes ¢ os novos ¢ antigos moradores se mudaram para as casas dos
burgueses protegidos do governo anterior por ordem especial do novo governo
proletario. Kabakov afirma que os apartamentos foram divididos entre diversas familias,

cada uma com direito a um comodo privado e areas comuns como a cozinha e o

2 Tradugdo nossa.
3 https://fineartbiblio.com/artworks/ilya-kabakov/724/ten-characters
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corredor. Esse habitar foi brutalmente modificado e as familias passaram a conviver em

pequenos espacos de dez a 12 metros quadrados.

1 A narrativa e a experiéncia em The man who flew into space from his apartment

Um dos quartos de Ten Characters, The man who flew into space from his
apartment, apresenta a historia de um homem que supostamente se catapultou de seu
apartamento para o espago. Em seu quarto, encontramos um buraco no teto, sua
catapulta e uma espécie de maquete do bairro onde vive. Ele calculou que chegaria a 40
metros da Terra, chegando no espaco e alcangando uma outra dimensao. Em seu quarto,
ha muitos posteres sobre a tematica do espaco que permeiam o contexto da corrida
espacial que se deu entre Russia e Estados Unidos no fim do século passado. Borys
Groys  escreveu o livro Ilya Kabakov: The man who flew into space from his
apartment, no qual analisa demoradamente somente esse fragmento de Ten Characters.
Groys (2006, p. 4), afirma que o experimento parece ter sido um sucesso, ja que ndo
vemos o corpo do homem no comodo e que as viagens espaciais eram uma forma de
sonho coletivo para atingir um éxtase. O voo para o cosmos seria essa chance individual
e coletiva da experiéncia do éxtase. Depois que o cosmonauta estivesse orbitando a
terra, ele saberia que encarnava o sonho coletivo.

Do lado de dentro na Figura 2, o ambiente ¢ bem iluminado, para que o visitante
possa ver todos os detalhes que compdem essa ida ao espago. Os visitantes ndo podem
entrar no quarto, sendo apenas possivel observar a instalagdo por uma fresta de madeira,
como pode ser visto na Figura 3. Do lado de fora, o ambiente ¢ escuro, pouco
iluminado, ha casacos pendurados deixados ali, talvez pelo morador ou também pela
policia que foi acionada para a resolucdo do caso. Ainda ¢ possivel ler, colado ao lado
da parede, o relato de alguns vizinhos, no qual Nikolaev afirma que o homem que se
ejetou era quieto, ndo falava com os vizinhos e ndo usava a cozinha, que ficava em
frente ao seu quarto. Ainda no texto, é detalhado o seu planejamento, pois o homem que
se ejetou queria sair da Terra para ir para o lugar a que pertencia. Ele imaginou que o
Universo era permeado por enormes folhas de energia, as quais ele chamava de pétalas.
Acreditava que essas pétalas teriam um exato momento de intersec¢do com o plano de
movimento das galaxias, estrelas e planetas, e que ele poderia pular para a 6rbita da
Terra por meio de uma pétala se soubesse o momento exato. Ele calculou esse momento

e fez esse projeto para se transferir para essa pétala.
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Figura 2 — Ilya Kabakov. Ten Characters. The man who flew into space
from his apartment. 1988. Instalacio.

Fonte: KABAKOV, 1989, p. 60

Groys (2006, p. 9) sugere que esse espago para onde o homem se langou nédo era
um espago vazio, mas, sim, um cosmos, que, na origem grega da palavra, sugere um
lugar além da Terra, ndo espiritual, mas material. O autor ainda lembra que, na Russia
do final do século XIX ao comeco do século XX, houve um interesse explicito pelo
cosmos como topico de filosofia e arte, com uma nocdo de cosmos onde os corpos
poderiam ser imortais, encontrando uma nova casa. Talvez seja essa busca que o
personagem que se ejeta faz, essa busca de um novo lugar, uma nova casa para habitar,

onde se sentisse confortavel, como o proprio texto de Kabakov afirma.
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Figura 3. Ilya Kabakov. Ten Characters. The man who flew into space from
his apartment. 1988. Instalacao.

Fonte: arquivo pessoal

O relato do vizinho Startseva ¢ mais curto e afirma que escutou uma grande
explosdo enquanto dormia e sentiu um cheiro de queimado. J& Golosov afirma que um
carro da policia chegou e comegaram a procurar por ele em todos os blocos. Talvez
estivesse mentindo, ele afirma, ou tivesse falhado, mas ndo encontraram ninguém.
Foram colocadas as madeiras na porta e ninguém mais pdde entrar no quarto, mesmo
assim os curiosos continuaram chegando.

Permeando essas historias ordindrias, de pessoas comuns, que ndo estdo
contadas nos grandes livros de historia ou literatura, Ilya Kabakov se aproxima do papel
do narrador nas reflexdes de Walter Benjamin, em seu texto O narrador, escrito em
1936. O autor declara que, ao contrario do romance, onde a memoria se faz perpétua,
consagrando um her6i ou um combate, a narrativa se apresenta em breves memorias
com fatos dispersos, como o sdo as narrativas de Kabakov. Para refletir sobre a

narrativa, Benjamin elege o escritor russo Nikolai Leskov (1831-1895) que, segundo o

Ensaios — Viviane Baschirotto 270



Revista FronteiraZ — n° 21 — dezembro de 2018

autor, escreveu uma série de narrativas lendarias “[...] cujo personagem central € o justo,
raramente um asceta, em geral um homem simples e ativo, que se transforma em santo
com a maior naturalidade. [...] Seu ideal ¢ o homem que sabe se orientar no mundo, mas
sem se perder demasiadamente nele.” (BENJAMIN, 2014, p. 216).

Leskov possui uma narrativa fluida, em que a leitura se parece com a palavra
falada, como no texto A fraude, escrito em 1883, no qual o narrador, um bogatyr, narra
o periodo em que serviu como militar em tropas que estavam em deslocamento pela
Russia e Ucrania. Conta sobre os desejos pelas kukonas (mulheres) que teve ao longo
das viagens e sobre como a tropa foi trapaceada e como ele se vingou, mas foi obrigado
a deixar o regimento. Ele, ja velho, encontra alguns jovens no trem e comega sua
historia. Esse conto pode remeter também ao narrador oral ao qual Walter Benjamin se
refere, em seu texto Experiéncia e pobreza, no qual se pergunta quem ¢ a figura do
velho sabio e se a idade avancada traz consigo a garantia de uma experiéncia rica.
Benjamin comega contando uma pequena historia: um velho no momento de sua morte
diz a seus filhos que existe um tesouro enterrado em seus vinhedos. Depois de muito
procurarem pelo tesouro, os filhos se dao conta de que o tesouro do qual o pai lhes
falava era o proprio vinhedo e que “[...] a felicidade ndo esta no ouro, mas no trabalho.”
(BENJAMIN, 1994, p. 114). Benjamin continua, afirmando que a experiéncia era dada
como algo que se transmitia aos jovens. Quem hoje passa experiéncias de vida adiante?
Quem ¢ a figura do velho sabio? H4 um desaparecimento dos provérbios e maximas que
ajudavam o jovem a refletir sobre si e sobre a humanidade. Benjamin afirma que, hoje, a
humanidade vive uma pobreza de experiéncia, como se a vida nos tempos atuais
eliminasse toda essa experiéncia. O texto de Leskov nos faz lembrar essa figura do
velho, que aparece como narrador de uma historia e a passa adiante para os jovens.
“Falava alto, de modo persuasivo e desenvolto, e assim ninguém nem pensava em fazer
objec¢des ou contradizé-lo [...].” (LESKOV, 2012, p. 104).

Se, assim como afirma Benjamin, existe uma pobreza na experiéncia da narracao
oral, talvez agora a transmissdo da experiéncia ocorra pelas imagens, pelas obras de
arte, como se pode observar em The man who flew into space from his apartment, que,
de forma teatral, utilizando o recurso da narrativa, conta uma historia. Retomando o
texto O narrador, também a narrativa, segundo Benjamin, ndo seria produto apenas de
uma experiéncia pessoal: “O narrador retira o que ele conta da experiéncia: de sua
propria experiéncia ou da relatada por outros. E incorpora, por sua vez, as coisas

narradas a experiéncia dos seus ouvintes.” (BENJAMIN, 2014, p. 217). Pode-se refletir,
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entdo, sobre a instalacdo de Kabakov se passar num apartamento comunitario da Unido
Soviética e, em algumas historias, trazer a experiéncia pessoal, mas também a coletiva a
respeito dos acontecimentos historicos, como em The man who flew into space from his
apartment, que traz uma perspectiva individual de algo coletivo, como foi a corrida
espacial.

Benjamin recorre muitas vezes em seu texto a diferenca entre o romance e a
narrativa e, em determinado momento, afirma que o romance se encerra em um sentido
para a vida, convidando o leitor a refletir, enquanto a narrativa faz com que o leitor
tenha curiosidade sobre o que veio depois. “Com efeito, ndo ha nenhuma narrativa em
que a pergunta — o que aconteceu depois? — ndo se justifique.” (BENJAMIN, 2014, p.
230). Como nas historias que Kabakov conta em Ten Characters, ficamos sem saber se
o homem que se ejetou conseguiu realmente chegar ao espaco, se ele ndo foi encontrado
porque se juntou a uma pétala que o levou a orbitar sobre a Terra. Seu desaparecimento

continua sendo um mistério.

2 O recurso da narrativa

Mais um dos personagens da instalacdo Ten Characters esta em The person who
describes his life throught characters (A pessoa que descrevia sua vida através de
personagens), que ¢ um texto que acompanha a exposi¢cdo, nao ficando claro se havia
um quarto para esse personagem ou se ele apenas faz parte da instalagdo de forma
textual, sendo que, no catdlogo da exposi¢do, ndo existe nenhuma imagem que
apresente esse retrato. Embora pareca o texto mais proximo do artista, ele ¢ narrado em
terceira pessoa. Nele, ¢ contado que essa pessoa que descrevia sua vida através de
personagens se via no espelho como um s6, mas que em sua mente, eram muitos.
Pensou em deixar que cada um deles contasse sua propria histéria, mas logo escutou o
barulho de muitas vozes. "Com esta decisdo, de repente sentiu uma cacofonia, que o
agitou ininterruptamente desde o momento em que ele resolveu descrever sua vida,
cresceu quieto."* (KABAKOV, 1989, p. 34). Depois de algum tempo, tudo voltou ao
normal e cada voz esperava sua vez para falar.

Ele comecou a trabalhar e acabou produzindo 10 albuns com o titulo

correspondente “10 Characters”. Cada album era feito com folhas de papel, sempre nas

4 “With this decision he suddenly felt the cacophony, which had agitated him uninterruptedly since the
time he resolved to describe his life, grow quiet” (tradug@o nossa).
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mesmas dimensdes, que possuiam desenhos, documentos e textos de diferentes coisas
feitos por seu autor. Os albuns vinham em caixas que poderiam ser manuseadas pelo
espectador, assim como o album Ten Characters de Kabakov, que originou a instalagao.
The person who describes his life throught characters parece descrever o proprio
trabalho de Kabakov, em um processo recursivo de Ten Characters, que comega com
um album, depois ¢ uma instalagdo e dentro da instalagdo ha esse texto descrevendo a
producdo de um album de mesmo nome, embora o album de The person who describes
his life throught characters seja sobre nomes e historias distintas das quais trata a
instalagdo Ten Characters. Um recurso que pode, muitas vezes, confundir o espectador.

The person who describes his life throught characters parece ser o recurso
encontrado pelo artista para descrever seu trabalho, suas vozes, as invencdes de tantos
personagens e artistas distintos. Cada um dos dez personagens da instalacdo Ten
Characters pode demonstrar uma personalidade, uma caracteristica do artista. Benjamin
(2014) ja nos lembrava que narrar ¢ também intercambiar experiéncias, de si e do outro,
e que a experiéncia que passa de boca em boca ¢ uma fonte a que recorrem os
narradores. Assim como sdo os relatos dos vizinhos sobre 0 homem que se ejetou, ou
mesmo essa terceira pessoa que conta sobre outra que se descrevia através de
personagens. Benjamin (2014) caracteriza dois tipos de narrador: um € aquele que viaja,
esta em deslocamento, traz historias de longe para contar, tipificado pelo autor como o
marinheiro comerciante. O outro ¢ o que fixa residéncia, com suas historias e tradigdes,
que seria o camponés sedentario. Ambos tém suas historias para contar. Em Kabakov,
as historias se desenvolvem em local fixo, com o narrador tipificado por Benjamin
como o camponés sedentario, pois ndo se precisa ir longe para narrar os fatos, eles estdo
muito proximos, no quarto ao lado.

Benjamin ainda vai escrever sobre a informagdo e a explicacdo. Seria a
informacdo uma forma de ameaga a narrativa, pois a informagdo ¢ carregada de

explicagao.

A cada manhid recebemos noticias de todo o mundo. E, no entanto,
somos pobres em historias surpreendentes. A razdo para tal ¢ que
todos os fatos ja nos chegam impregnados de explicagdes. Em outras
palavras: quase nada do que acontece é favoravel a narrativa, e quase
tudo beneficia a informagdo. Metade da arte narrativa estad em, ao
comunicar uma historia, evitar explicagdes. (BENJAMIN, 2014, p.
219).
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E necessario ser livre para interpretar a narrativa que hoje se encontra coberta de
informagdo. Kabakov deixa suas narrativas com muitas perguntas. Quais eram esses dez
albuns que essa pessoa descreve? Por que ela precisa escrever sobre o outro para falar
de si mesma? Para onde foi o homem que se ejetou? Quais eram suas maiores
motivacdes? Qual o carater psicoldgico desses personagens? E o que eles possuem em
comum com o proprio artista? Essas e outras perguntas sdo suscitadas pela narrativa,
deixando o espectador livre para interpretar a obra. Essa seria a diferenga entre a
narrativa e a informacdo. Enquanto a informacdo apenas tem valor enquanto € nova, a
narrativa ndo se esgota, assim como a obra de arte.

Outro personagem que aparece em Ten Characters ¢ The untalented artist (O
artista sem talento), que ¢ o que conta a historia de um artista que fazia avisos pintados
por encomenda. Ele se encontra proximo dos 50 anos, teve uma educagdo artistica
simples e se graduou em outro curso, o que fez com que ndo encontrasse tempo para ser
um “verdadeiro artista”. Em seu trabalho com os avisos pintados, repudia as repeti¢des
patéticas e faz insercdes de elementos de sua imaginagdo. Mas precisa antes pedir a
autorizacdo de seu chefe para saber se o anuncio esta apto para ser colocado em uma
arvore por dois dias. Kabakov ainda nos da a informacdo, em pequenas sugestoes, de
que o artista sem talento foi uma crianga rejeitada por seus pais, tios e parentes em geral
e que, mesmo assim, a alegria e o sol rompem e existem no seu trabalho, apesar de que

ambos os pais nao lhe dedicaram “todo seu talento”.
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Figura 4 — Ilya Kabakov. Ten Characters. The untalented artist. 1988. Instalacio.

Fonte: KABAKOV, 1989, p. 64

No comodo destinado a esse personagem estdo trés grandes telas, cada uma
dividida em duas partes. Ao lado direito, o texto onde se encontram as informagdes
descritas acima. Kabakov empresta seus trabalhos a esse artista supostamente sem
talento, e cria, assim, mais um de seus personagens. Em entrevista & Yusuke Nakahara,
publicada primeiramente em 1999°, Kabakov afirma que, quando foi trabalhar no
Ocidente no final da década de 1980, todos estavam tentando mostrar sua identidade e
que os artistas pareciam achar isso muito importante. Kabakov afirma que se encontrava
nesse circuito usando uma variabilidade de diferentes estilos e que isso ndo era uma
falta de identidade. Cada um de seus personagens trabalha com um estilo, e possui uma

biografia caracteristicos.

De onde esse método vem € bem claro: ndo vem das tradi¢des da arte.
Ele vem das tradigdes da literatura. Como um método no mundo da
literatura, autores do passado criaram personagens em romances para
colocar o que eles queriam dizer nas suas bocas. Mas no mundo da
arte é extremamente raro.® (KABAKOV, 2005, p. 136).

5 At the Nogoya Tokyu Hotel, 6 March 1999. Primeira publicagio: Ilya Kabakov. Life and Creativity of
Charles Rosenthal (1898-1933). Contemporary Art Center, Art Tower Mito, Mito 1999, vol. 2, p. 65-71.

6 “Where this method comes from is quite clear: it doesn’t come from the traditions of art; it comes from
the traditions of literature. As a method in the world of literature, author from way back have conjured up
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Kabakov (2005, p. 138) ainda afirma que o espago da galeria ¢ do museu ¢ um
espaco de ficcdo, um lugar para jogar dramas chamados “exposi¢des” e que suas
instalagdes possuem muitos elementos teatrais, contando sempre uma historia. A
narrativa, em seus trabalhos, implica uma percep¢do muito mais aproximada da
literatura do que propriamente das artes visuais, na qual estdo inseridas suas obras.
Pseudénimos, alter egos, heteronimos sdo dispositivos utilizados com maior
naturalidade na literatura do que nas artes visuais. O que para Kabakov parece ndo ser
um problema, pois o artista criou uma infinidade de artistas e personagens ao longo de
sua carreira, Ten Characters € apenas o comego. Robert Storr, em seu texto Blinded by
the Light, vai afirmar que “As instalagdes de Kabakov sio cheias de fantasmas. As

n

vezes, eles sdo conhecidos simplesmente como "o homem que ...", seguido de uma

descrigdo do que o homem em questdo fazia.”” (STORR, 2005, p. 142). Em suas
instalagdes e historias, mergulhamos nesse universo ficticio de narrativas de pessoas
ordinarias. Entramos em sua intimidade, conhecemos as particularidades desses

fantasmas, dessas biografias inventadas.

Nascida como um icone (ou objeto sagrado), a pintura amadureceu em
estagios de afresco (narrativa panoramica emoldurada pela
arquitetura) e depois para a pintura Renascentista (uma janela portatil
no mundo) apenas para render suas reivindicagdes sobre a percepgdo
da realidade por causa de maior acesso a imaginacdo. [...] Despojada
de suas fungdes miméticas, a pintura abdicou assim a instalacdo, que
nas maos capazes de Kabakov assumiu a tarefa de descricdo e
narracdo de historias.® (STORR, 2005, p. 144).
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assumed the task of description and storytelling.” (tradugéo nossa).
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