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Liesel’s will to read and write, The Book Thief character
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RESUMO

O presente estudo versa sobre 0 desejo da leitura e da escrita, conforme manifesta a
personagem Liesel, do romance A menina que roubava livros (2013), de Markus Zusak,
analisado a partir da l6gica psicanalitica, fundada por Freud e atualizada por Lacan. E
comum a crian¢a em idade de alfabetizacdo enfrentar angustias como efeito de algumas
demandas familiares e sociais, como, por exemplo, no periodo determinado pela
ascensdo a leitura e a escrita. Pensando na crianga em que tal ascensdo escapa a esse
periodo, como no caso da nossa personagem, surgem-nos algumas questdes: Como
interpretar a captura desta pelo escrito mesmo antes da alfabetizacdo? Qual a posicao
tomada por Liesel para ascender a leitura e a escrita? Partimos do pressuposto de que tal
posicédo transpbe a demanda do outro para a demanda do desejo e que o sujeito falante é
efeito dos textos e discursos aos quais teve acesso desde as primeiras experiéncias de
vida.

PALAVRAS-CHAVE: Desejo; Leitura; Escrita

ABSTRACT

This paper offers some reflections about the desire to read and write expressed by the
character Leisel in the novel The book thief, by Markus Zusak (2005); the novel was
analysed from the logic of the psychoanalytic theory, developed by Freud and updated
by Lacan. For the child who is going through the literacy period, feelings of anguish as
an effect of family and social demands are common. Thinking about the child that —
when such a moment comes — escapes this period, as is the case of Leisel, some
questions arise: how to understand that writing is captured before literacy? What
attitude does Leisel take to rise to reading and writing? We start from the assumption
that her position transposes the demand of the other into the demand of that desire, and
that the speaking subject is the effect of the texts and discourses to which he/she has had
access since his/her first life experiences.
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Introducéo

O livro era dividido em dez partes, todas as quais haviam recebido
titulos de livros ou histérias e descreviam o modo como cada um
havia afetado sua vida. [...] A roubadora de livros Ié, relé e relé sua
ultima frase, durante muitas horas. ‘A MENINA QUE ROUBAVA
LIVROS — ULTIMA LINHA — Odiei as palavras e as amei, e espero
té-las usados direitinho. (ZUSAK, 2013, p. 458-459).

Pensar na ascensao a leitura e a escrita como experiéncia de alteridade remete a
questdo do desejo, tomado aqui a partir da tese lacaniana segundo a qual “[...] 0 desejo
do homem é o desejo do Outro.” (LACAN, 2005, p. 32).

Para Lustoza (2006), a nocdo de desejo lacaniana pode ser entendida de trés
maneiras distintas a partir dos trés registros isolados por Lacan: real, simbdlico e
imaginario. No real, o Outro é um sistema inconsistente, contraditorio e caprichoso. No
simbolico, o Outro atua como uma espécie de ponto de vista a partir do qual o0 mundo
ganha sentido para o sujeito. No imaginario, o Outro servird como um ponto de apoio,
de que o sujeito vai necessitar para saber como deve agir, pensar e sentir.

Nesse sentido, podemos tomar o desejo lacaniano como sinénimo de falta e
incompletude, que se coloca para 0 sujeito sempre como uma condicdo absoluta e
infinita, sempre insatisfeito e inatingivel. Desse modo, o desejo em Lacan (1998) é
causa da constituicdo do sujeito, a partir das relacGes que se estabelecem por meio da
linguagem entre a crianga e outro semelhante.

O desejo do sujeito é dividido pelo significante e submetido a linguagem, sendo
por meio desta que o desejo se manifesta. E esse desejo é trazido por Teixeira (2013)
como um desejo de saber, de decifrar o que o outro/Outro deseja do sujeito. E pensando
nesse jogo de decifragdo, no “modo como cada um havia afetado a vida” da nossa
personagem Liesel, fazendo-a movimentar-se na ascensdo a leitura e & escrita, que
alguns questionamentos nos surgem, embora o sujeito em questdo seja uma personagem
ficticia: Como interpretar a captura de Liesel pela leitura e escrita mesmo antes da
alfabetizacdo? Como considerar 0 movimento que se institui quando comecou a ler e a
escrever?

E importante destacar que estamos lidando com o sujeito do inconsciente,
enredado pela cadeia de significantes e movido pelo desejo e pelos sentidos que lhe sdo
lancados. Assim, fazemos um recorte do momento em que nossa personagem se separa

da mée, perde o irmdo, ganha outra familia por causa da guerra e surge, em meio a
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tantas tempestades, o “desejo de saber” ler e escrever, como traduz tdo bem o fragmento
de nossa epigrafe.

Nossa analise versou acerca desse desejo como uma tor¢do, uma mudanca de
posicao de Liesel e, partindo da nossa hipotese, como uma transposi¢do da demanda do
outro para a demanda do “desejo de aprender” como existéncia no mundo da linguagem,
como demanda de amor.

Nesse sentido, sabemos que a psicanalise propde fundamentos para a nocao de
sujeito, estabelecendo a constituicdo deste como efeito de entrada do significante no
corpo, ndo bioldgico, mas do gozo, objeto de desejo, aquele que recebe impacto do
Outro. Assim, ao ser tomada como objeto de um outro, recebendo investimento
pulsional articulado na e pela linguagem, Liesel responde, fazendo isso em relacdo a
demanda de uma alteridade, representada por Hans Hubermann, Rudy, Max e llsa
Hermann. Segundo Hoppe e Folberg, “[...] essa alteridade possibilita a crianga uma
outra condicdo de existéncia na relagdo com o Outro [...]” (2017, p. 149), tido como
“lugar do significante”, que impde a crianga um modo de responder as demandas.

Esse Outro € visto, em nosso estudo, ndo como pessoa, mas como lugar do
“tesouro de significantes” que pode revelar para a crianca tanto uma autoridade que
fascina como uma que condena, que aprova ou reprova a leitura e as producdes escritas
desta, marcando sua existéncia.

Para compreender como se da a ascensdo de nossa roubadora de livros a leitura
e a escrita, dividimos o presente estudo em cinco topicos: aspectos gerais do romance, 0
sujeito e a aquisicdo da leitura e da escrita, leitura e desejo, escrita e desejo e mudancas
de posicdo de Liesel.

No primeiro topico, apresentamos um pouco do romance, de modo a situarmos o
contexto vivido por nossa personagem antes de ascender a leitura e a escrita. No
segundo tdpico, discutimos as possiveis articulacdes entre a aquisicdo da leitura e da
escrita e entre a constituicdo subjetiva e a constituicdo do sujeito pelo viés psicanalitico.
No terceiro e quarto topicos, discutimos a leitura e a escrita como momento de entrega,
em que o leitor espera algo, imaginando poder encontrar aquilo que lhe falta no texto,
pensando que a atividade de ler/escrever envolve marcadamente um lago identificatorio.

No quinto e ultimo topico, destacamos o0 engate de Liesel no jogo da demanda
com o outro, que a enlaca em direcdo a leitura e a escrita, sendo possivel perceber o
papel do outro, como agente do Outro. E esse engate mobiliza Liesel, levando-a a uma

posicdo desejante, pois @ medida que se articula a falta, o sujeito busca na escrita e na
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leitura uma resposta. Dessa forma, quando vier a escrever sua historia, nossa roubadora
de livros parece ser chamada a se posicionar em relacdo ao seu desejo para se constituir
como sujeito desejante, elaborando, assim, uma outra dimensao subjetiva, como no
trecho “[...] ela se perguntaria exatamente quando os livros e as palavras haviam
comecado a significar ndo apenas alguma coisa, mas tudo.” (ZUSAR, 2013, p. 31).
Talvez nunca saibamos exatamente onde e quando essa tor¢do teria ocorrido, ja
que se trata da personagem de uma narrativa ficticia. Nossa sacudidora de palavras faz
algumas especulacdes, mas pensamos que teria sido no momento em que pos os olhos
pela primeira vez na sala com estantes e mais estantes de livros, como mostra a

passagem a seguir:

— Jesus, Maria... Que ela disse em voz alta, com as palavras
distribuidas por uma sala repleta de ar frio e livros. Livros por toda
parte! Havia toda sorte de estilos e letras diferentes nas lombadas dos
livros, pretos, vermelhos, cinzentos, de toda cor. Era uma das coisas
mais lindas que Liesel Meminger ja havia visto. [...] Deslumbrada,
correu 0 dorso da mdo pelas prateleiras. Em quantos livros havia
tocado? Quantos havia sentido? Parecia magia, parecia beleza. Liesel
guase puxou um titulo do lugar, mas ndo se atreveu a perturba-los.
Eram perfeitos demais. (ZUSAR, 2013, p. 123).

Seja como for, estamos, assim como a narradora do romance A menina que
roubava livros, nos adiantando e antes de entrarmos em qualquer desses encantamentos,

precisamos dar uma volta pelos primordios de Liesel Meminger, na rua Himmel.

1 Aspectos gerais do romance

O romance de Zusar, publicado originalmente em 1975 como The book thief, e
traduzido como A menina que roubava livros (2013), narra a historia de Liesel
Meminger, que teve trés encontros com a morte e conseguiu escapar nas trés ocasioes.
O fato chamou a atencdo da ceifadora de almas, que de tdo impressionada decide nos
contar a histéria de Liesel e, como ter a sua histdria contada pela morte ndo é para
muitos, é aconselhavel que paremos para ler ou ouvir.

Desde o inicio da sua vida na Rua Himmel, area pobre proxima a Munique,
Liesel precisou de forga para ver sentido em sua existéncia. Na viagem que a separou
para sempre de sua mée, vé seu irmao morrer e é deixada para sempre nas maos de Hans

e Rosa Hubermann, um pintor desempregado e uma dona de casa rabugenta. Ao entrar
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na nova casa, levava consigo O manual do coveiro, o primeiro dos varios livros que
Liesel roubaria no decorrer de quatro anos.

Esses livros deram poesia a vida da menina, em tempos assombrados pela dor da
Segunda Guerra, e 0 gosto de rouba-los trouxe, pelas palavras, salvacdo diaria ndo so
para Liesel como também para as varias personagens que aparecem na historia: Max, o
judeu do poréo; Rudy, melhor amigo e seu enamorado; a mulher do prefeito, melhor
amiga, e outras que passaram por sua vida ao longo das 500 paginas do livro.

Agora que foram devidamente apresentados a menina que roubava livros, Liesel
Meminger, personagem aqui analisada, passaremos a discussdo da constituicdo do
sujeito e a relacdo com a aquisicdo da leitura e da escrita. Tomamos para a andlise
fragmentos do romance, tecendo reflexdes sobre o desejo que se instalou em nossa

protagonista para que ascendesse a leitura e a escrita.

2 Sujeito e a aquisicdo da leitura e escrita

Antes de discutirmos as possiveis articulacbes entre aquisicdo da leitura e da
escrita e constituicdo subjetiva, nos parece apropriado trazer a constituicdo do sujeito
pelo viés psicanalitico.

De acordo com Silva, o sujeito em Freud ¢ Lacan “[...] € o resultado dos
discursos orais ou escritos aos quais é submetido, que o constituem e também
constituem o Outro em um movimento de ir e vir.” (2016, p. 21). Esse ato de ir e vir
pela fala do outro seria 0 espaco no mundo encontrado pelo homem. Espaco de

linguagem, no qual,

[...] pelo efeito da fala, o sujeito se realiza sempre no Outro, mas ele ai
ja ndo persegue mais uma metade de si mesmo. Ele sé achara o seu
desejo sempre mais dividido, pulverizado, na destacavel metonimia da
fala. O efeito da linguagem esta o tempo todo misturado com o fato,
que é o fundo da experiéncia analitica, de que o sujeito soO é sujeito por
ser assujeitamento ao campo do Outro, 0 sujeito provém de seu
assujeitamento sincrénico a esse campo do Outro. (LACAN, 2008, p.
184).

Essa nocdo de sujeito constituido na e pela linguagem implica uma crianga

falada pelo outro, por uma fala carregada de aposta, que a coloca no circuito do desejo.

E nesse desejo do Outro que a crianca podera encontrar um lugar para si, uma
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identidade na qual poderd surgir uma matriz simbolica do eu, uma posi¢do no discurso
(LACAN, 1998).

Dessa forma, o sujeito seria, conforme Anacleto,

[...] uma categoria desde sempre cindida, relacionando-se a cadeia
significante de modo contraditério: é ali representado, mas nao
recolhido por inteiro; é recortado e esse recorte produz sobras, restos.
Assim, o Eu seria justamente aquela representacdo do sujeito pelo
significante que, no entanto, produz o proéprio sujeito como falta,
como aquilo que escapa da representagdo. (2013, p. 44-45).

Esse sujeito do desejo seria 0 avesso do Eu, ruido que atrapalha a enunciacao,
retirando, vez ou outra, o “Eu do seu suposto centramento”. E 0 que faz a linguagem
humana ser estruturalmente marcada pela equivocidade, pelo sujeito do inconsciente, “o
iss0” que rompe com a estrutura, subvertendo-a como um suposto saber (TEIXEIRA,
2013, p. 106).

Essa suposicdo é entendida por Vives como um ato de fé, de confianca de um
“sujeito potencial”, “um sujeito suposto saber” (2016, p. 5-6). Dessa forma, o sujeito
nasce situado no plano do Outro, tido como depositario da suposicdo de saber. E
importante destacar que essa relacao sujeito e Outro tem papel fundamental no presente
estudo, visto ser ela que da sentido a todas as acbes do sujeito que fala, Ié e escreve,
imprimindo encadeamentos de significante.

Nesse entrelacamento dos fios de significantes, esse sujeito, suposto saber, tece
sua existéncia na linguagem, enredado pela fala, numa conjugacéo, segundo Hoppe e
Folberg, “[...] de letras e silabas, de signos e significantes, operando uma tor¢do com o
simbdlico, enlagando o real e o imaginario.” (2017, p. 153).

Para essas autoras, é na dimensao simbdlica que se situa o desejo, tal como um
furo, potencializando a busca pelas infinitas possibilidades da linguagem, visto ser pela
fala que a crianca promovera uma ruptura, colocando-se no espago simbolico da
linguagem, dividida entre a existéncia anterior e a que assume como falante.

Esse movimento de constituicdo € um movimento continuo em que tanto o
sujeito quanto o Outro se constituem e se modificam. No Seminario, livro 11 (2008),
Lacan trata dessa relacdo de mutua constituicdo a partir das operacGes de alienagédo e

separacdo. Nesses movimentos de alianga e ruptura, Carvalho assinala que:
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Na alienacéo a crianga constrdi sua imagem na dependéncia da relacdo
especular, mediante os registros do imaginario e do simbolico, ela é o
préprio objeto, posiciona-se para desenvolver atividades que encantam
e satisfazem quem a assiste, sua mée e/ou seu pai, representantes
iniciais que a convocam para viver conforme leis ja estabelecidas
culturalmente. Entretanto, sera necessaria uma outra operagdo, a
separacdo. Esse processo envolve um querer do sujeito em romper
com o seu assujeitamento ao Outro. A crianga comega a interrogar o
enigma que sustenta sua origem; o suposto responsavel por isso nao a
atende prontamente, ausenta-se, tem outros interesses e se ocupa
deles, tem desejos diferentes dos seus e deixa ddvidas sobre sua
posicdo, 0 que leva a crianga a angustiar-se, a procurar seu desejo.
(2011, p. 35).

Desse modo, conforme Silva (2016), o sujeito se constitui ao se separar do
Outro, uma vez que este Outro porta uma falta. Ao se separar, uma singularidade se
torna possivel, visto que para se deslocar do Outro, o sujeito precisa desejar algo que
falta ao Outro alienante. Assim, ndo poderiamos falar do sujeito sem falar do Outro,
visto que o Outro ndo representa somente outro sujeito, mas a lingua, a cultura e as
relacBes estabelecidas pela sociedade ao longo da histéria da humanidade, isto €, todos
os significantes capazes de constituir o sujeito pela linguagem.

No que se refere a ascensdo a leitura e a escrita, ao entrar numa instituicdo de
ensino, a crianca € posta entre as demandas desse sistema e das expectativas da familia,
e é entre essas demandas que nos questionamos sobre a posicdo tomada pela
personagem Liesel para ascender a leitura e a escrita. Tomando como pressuposto que
tal posicéo transpde a demanda do outro para a demanda do desejo, huma atitude “devo
ascender” enquanto demanda de amor, estamos diante da nocdo de sujeito da
psicanalise, sujeito esse movido pelo desejo. Assim, a discussdo do proximo topico
versara sobre a leitura como experiéncia de alteridade, na relagdo com o outro, relacédo

essa que passa pelo desejo.

3 Leitura e desejo

No tocante a relacéo leitura e desejo, Pastorello, afirma que:

[...] se 0 que sustenta a relagdo com o outro € uma demanda e o desejo
se constitui na diferenca que o separa do amor e do saber, entdo a
leitura — a que convoca o outro — movimenta o desejo de encontrar, no
texto, o saber perdido, a origem do outro no discurso. (2010, p. 61).
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Para a autora, a leitura se constitui num momento de entrega, em que o leitor
espera algo, imaginando poder encontrar aquilo que lhe falta no texto. Essa ideia de
completude € frustrada pelo proprio ato de ler, visto que “[...] 0 texto ndo é completo
sem a intervencdo do leitor, portanto impossivel que o escrito obture os buracos do
leitor.” (PASTORELLO, 2010, p. 63).

Tais movimentos nos remetem aos processos de producdo da subjetividade,
alienacdo e separacdo, descritos por Lacan (2008). E nos fazem pensar, assim como
Pastorello, que a leitura, mesmo ndo dando a unidade almejada pelo leitor, pde em cena
rearranjos significantes, produzindo uma escrita que faz emergir um sujeito, circulando
inscri¢Oes, afetando e promovendo o desejo de ler mais.

Essa leitura que atrai faz pensar que ha no escrito um grito mudo para ser lido,
faz pensar, segundo Belintane (2007), numa lei-dura, instanciada pela lingua, que
produz, no corpo do leitor, interditos, cortes, trazidos por Freud em Psicopatologia da
vida cotidiana (1980), como lapsos de leitura.

O autor delineia uma breve tipologia dos lapsos de leitura, apontando que, em
alguns casos, ha uma “[...] predisposicdo do leitor que altera a leitura, introduzindo no
texto algo que corresponde as suas expectativas ou que o estd ocupando” (FREUD,
1980, p. 77). Em outros, o lapso de leitura “[...] contém algo que mexe com as defesas
do leitor, alguma comunicacdo ou exigéncia, e que, por isso mesmo, € corrigida por
este, no sentido de um repadio ou uma realizacdo de desejo.” (FREUD, 1980, p. 77).

Para Pastorello (2010), ha na leitura algo que atrai o olhar, como se ndo
pudéssemos evitar a leitura de legendas em um filme dublado, numa camiseta escrita
‘Nao leia’, nas placas ao nosso redor. Como se 0 escrito nos olhasse, como o ponto de
vista do olhar do quadro (artistico), no qual o olhar passa a ser entendido, como objeto
real, causa da divisdo e da repeti¢do, “[...] um olhar imaginado por mim no campo do
Outro.” (LACAN, 2008, p. 81-84).

Nesse sentido, o texto escrito se da a ler com todo seu corpo visivel, se
mostrando, se insinuando. Pensando nesse emaranhado de fios que atam o leitor,
ilustraremos a cena que descreve a menina que roubava livros atacando pela primeira

vez e que, segundo a narradora do romance, era 0 comecgo de uma carreira ilustre.

Era um livro preto de letras prateadas, que tinha por teto as roupas de
Liesel. [...] Ela ndo falava muito bem, nem tdo pouco lia, porque raras
vezes frequentava a escola. [...] Tinha nove anos e logo faria dez. [...]
Liesel ndo tinha ideia de onde estava, era tudo branco e enquanto
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ficaram na estacdo ela s conseguiu olhar para as letras desbotadas da
placa a sua frente. Para Liesel a cidade ndo tinha nome e foi 14 que seu
irmdo Werner foi enterrado. (ZUSAK, 2013, p. 24-30).

A partir dessa cena, a personagem passou a roubar livros, ganhou outros, num
total de 14. Mas para a narradora, a historia de Liesel era composta particularmente por

dez, desses,

[...] seis foram roubados, um apareceu na mesa da cozinha, dois foram
feitos para ela por um judeu escondido e um foi entregue por uma
tarde suave, vestida de amarelo. Quando viesse a escrever sua historia,
ela se perguntaria exatamente quando os livros e as palavras haviam
comegado a significar ndo apenas alguma coisa, mas tudo. (ZUSAK,
2013, p. 31).

Esse “tudo” ou “nada” poderia ser pensado como restos e tragos de significantes
ndo visiveis, visto que, consoante Pastorello (2010), ao depormos o olhar sobre o texto,
nédo sdo apenas as letras que vemos, mas as marcas que orientam/desorientam a leitura,
0 que Freud chamou de escrita psiquica.

Para a autora, o lapso de leitura se apresenta como “um instante fugaz” em que
essas “marcas visiveis do escrito olham o leitor” (PASTORELLO, 2010, p. 53). Nesse
jogo de seducdo, jogo cativante, nossa personagem tornou-se “a sacudidora de
palavras”, compreendendo o verdadeiro poder destas e sabendo o quanto uma pessoa
poderia ficar impotente sem elas, Liesel agora “desejava as palavras” (ZUSAK, 2013, p.
384-386). Mas o que fez um laco para que a menina que roubava livros se
movimentasse na leitura é dificil afirmar. A prépria narradora do romance levanta

algumas questdes:

Teria sido ao pbr os olhos pela primeira vez na sala com estantes e
mais estantes de livros? Ou quando Max Vandenburg chegara a rua
Himmel, carregando as méos cheias de sofrimento e o Mein Kampf de
Hitler? Teria sido durante as leituras nos abrigos? Teria sido a
Sacudidora de Palavras? Talvez nunca houvesse uma resposta exata
sobre onde e quando isso havia ocorrido. (ZUSAK, 2013, p. 31).

Podemos pensar que esse movimento de Liesel esteja atrelado a dinamica do
desejo na relagdo com outro e o Outro, por acreditar, assim como Pastorello, que a
leitura pode funcionar subjetivamente se o leitor engata na producédo do sentido. Caso

contrario, o texto ndo enlacga, ndo faz circular o desejo, sem o qual ndo ha investimento,
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nem mudanca de posic¢do, nem tor¢do. H& algumas passagens no romance em que outras
personagens ndo liam a histdria com seus olhos, apenas ouviam Liesel lendo. E essa
escuta nos abriu mais uma questao: teria a leitura de Liesel a mesma forca mobilizadora
se ndo fosse lida em voz alta?

Para Pastorello, a leitura em voz alta implica duas dimensdes, uma evocativa, em

relagdo ao texto, e outra de invocacao, em relacdo ao outro. Ainda segundo a autora,

[...] aquele que 1€ em voz alta esta evidentemente na relacdo com o
texto, mas também, endereca sua leitura ao outro, que o escuta. O
leitor empenha seu corpo na produgdo do sentido do texto e na oferta
ao outro. Quem escuta estd também em posigéo de leitura, na relacéo
com o texto, mas também na relagdo com o leitor. (PASTORELLO,
2010, p. 69).

Nesse sentido, a leitura evocativa implica ndo apenas a recriagdo do texto a partir
da relacdo daquele que escuta com o material linguistico, como também ha um
envolvimento com as materialidades corporais — melddicas e ritmicas — implicadas
nesse ato e que significam um sujeito.

Pastorello prossegue, afirmando que “[...] ao ler em voz alta, o leitor toca o
outro, mas toca a si mesmo. Escutar-se é também reconstruir sentido.” (2010, p. 69). E o

que pode ser percebido na cena a seguir:

Liesel abriu um de seus livros e comecou a ler, falou em voz alta, para
ajudar sua propria concentracdo. O paragrafo inicial entorpeceu-se em
seus ouvidos. Hans Hubermann aproximou-se e convocou a todos, e
em pouco tempo uma quietude comecou a escoar pelo pordo
apinhado. Na pagina trés, todos estavam calados, menos Liesel. A
menina ndo se atreveu a levantar os olhos, mas sentiu os olhares
assustados prenderem-se a ela, enquanto ia puxando as palavras e
exalando-as. Uma voz tocava as notas dentro dela. [...] Durante pelo
menos vinte minutos foi entregando a histdria. As criancas pequenas
se acalmaram com a sua voz. (ZUSAK, 2013, p. 332).

No fragmento, podemos imaginar que o ato de ler/escutar envolve
marcadamente um lago identificatorio, no qual o engate com o outro abre espaco para a
fruicdo significante, sensagdes gozosas, prazer indizivel, que impulsiona muitas vezes o
desejo e a procura do sujeito na direcdo do objeto imaginariamente associado a
satisfacdo (PASTORELLO, 2010).

A sujeicdo de Liesel ao escrito a colocava como aquela que sabe e “os olhares

que se prenderam a cla” a admiravam, ela tem o que lhes falta. Tal passagem p&e-nos
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diante de uma alienacdo do sujeito que se sabe falante, na dimensdo da identificacéo.
Dessa forma, vemos que na leitura em voz alta h4& mobilizacdo do corpo sonoro, que
convoca a singularidade daquele que 1€ e invoca a presenca do outro e do Outro.

Aquele que escuta a leitura é capturado por pulsionalidades muito proximas aos
primeiros tracos de enlace com o outro, visto que aquilo que a voz do leitor carrega esta
mais proxima, segundo Pastorello, “[...] @ uma escrita em voz alta. Uma escrita que
embora ndo possa ser lida, é objeto de desejo.” (2010, p. 110), o que nos remete a

discussdo do topico seguinte.

4 Escrita e desejo

No tocante a relacdo escrita e desejo, Carvalho (2011) aponta que devemos
considerar que o desejo de escrita, 0 interesse em saber ler e escrever da crianga pode
comecar bem antes do seu ingresso na escola, principalmente, se considerarmos, assim
como Burgarelli, que a escrita mobiliza uma posicdo desejante, pois a medida que se
articula a falta, o sujeito busca na escrita uma resposta para “[...] bordear aquilo que ele
ndo pode saber sobre sua origem.” (2003, p. 117). Dessa forma, segundo Carvalho, “[...]
a escrita pode dar-se como efeito e elaboracdo dessa passagem, na implicacdo entre
corpo e linguagem, sexualidade e elaboracédo, apresentando impressdes dessa trama em
constituicdo.” (2011, p. 11).

Para a autora,

[...] essa trama também comparece na escrita das criangas, pois,
embora elas passem a trabalhar com as letras sob efeito das relagdes
simbdlicas e imaginarias estabelecidas pelas atividades realizadas em
sala de aula, surgem alguns vestigios ou indicios dos efeitos de uma
materialidade vinculada ao real, na articulagdo pulsional que insiste
em aparecer. Sao elementos relacionados a essa captura que aparecem
na superficie da escrita que ora organiza, ora desarticula, ora impde e
revela a incidéncia de um trabalho que esta sendo elaborado e tem
como condicdo a relagdo entre corpo e linguagem, assentada na letra.
(CARVALHO, 2011, p. 12).

Lacan (2003), nas varias no¢Bes que articulou no seminario A identificacédo
(sujeito, significante, letra, inconsciente, entre outros), tocou em algum ponto que
denominou de “primazia da escrita”, afirmando que, para ele, a escrita ¢ “conotagao”
cuja génese se da no real porque ela ja esta la. Por isso, quando pensamos 0 sujeito,
pensamos em sua posicao, visto que, consoante Burgarelli, “[...] ja na raiz do ato de fala,
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h& um momento em que essa fala ganha sua funcédo, quer seja, a de se contemporanizar
com a escrita e com a propria linguagem.” (2003, p. 75).

Dessa forma, concordamos com Carvalho quando afirma que “[...] podemos
relacionar o movimento do sujeito em dire¢do ao conhecimento da escrita, considerando
a relacéo entre sexualidade e saber que convoca o sujeito a produzir saber, a engajar-se
em uma atividade de elaboragéo.” (2011, p. 14).

Sobre essa elaboracdo, a autora acrescenta que

Os tragos no ar, os desenhos, as pseudoletras, as letras do seu nome
articulados de forma variada, os sintagmas com ares de frase, dentre
outras marcas, comparecem nas escritas iniciais da crianca e podem
testemunhar a construcdo desse saber como fragmento de uma
verdade, que, a exemplo das teorias sexuais infantis, serdo esquecidas,
mas, a0 mesmo tempo, continuardo a produzir efeitos. (CARVALHO,
2011, p. 14).

Para Carvalho, como consequéncia da falta sera desencadeada a ascensdo a
escrita, na ordem de uma elaboracdo vinculada as ordens do real, do simbolico e do
imaginario e tais efeitos se apresentam nos textos das criancas, demonstrando essa
singularidade.

Assim, podemos pensar que a forma como a crianga situa-se em relacdo a escrita
diz respeito ao encontro erético do corpo com a linguagem, visto ser pelos seres
falantes, que emprestam seus corpos aos simbolos criados pela cultura, que lingua e real
continuam a fazer pontes e constituir enlaces. Desse modo, como ja mencionado, é
como objeto de amor que a crianca ganha existéncia, e sua alienagdo ao discurso do
Outro é condicdo estruturante para que se possa tracar uma identificacdo. Por isso a
importancia da relacdo entre a crianca e quem a assiste. E importante destacar que esse
Outro ndo se refere & pessoa ou ao cuidador inicial, mas ao que cumpre a fungéo de
representar o campo simbolico, marcando a crianca por meio dos significantes evocados
pelo campo (CARVALHO, 2011).

Para Carvalho, “[...] o saber, transmitido pelo Outro, oferece inicialmente uma
consisténcia para a crianca e a acompanhara indefinidamente, j& que seu psiquismo é
governado pelo efeito de marcas materiais e simbdlicas produzidas nesse laco.” (2011,
p. 28). O movimento de entrada da crianga na escrita vincula-se a esse processo de
constituicdo, estando em jogo a propria existéncia do sujeito e a condi¢do de constituir
uma subjetividade.
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Sobre esse aspecto, a autora destaca que

A inscricdo simbodlica da crianca na ordem do mundo depende das
primeiras relagdes por meio das experiéncias partilhadas pelo olhar,
por gestos e palavras constituir-se-a um corpo pulsional, e o desejo do
Outro antecipara o sujeito. E desse lugar previamente antecipado que
um sujeito se constituird e estara inevitavelmente dividido. Nomeado
no discurso dos pais/cuidadores e deles recebendo suas primeiras
marcas, 0 sujeito paga 0 preco por sua morte ou pela perda de uma
parte de si mesmo, pois recebera ja escrito esse capitulo de sua
histéria. (CARVALHO, 2011, p. 34).

Lacan, em O Seminario, livro 1: os escritos técnicos de Freud (1986), diz que
somente a partir do investimento destinado ao sujeito por mae, pai, irmdos e cultura ha
um comparecimento do sujeito, o que nos faz pensar, assim como Silva, que “[...] ao
tratar esse ser enquanto sujeito de linguagem, ao mesmo tempo se convoca o Outro o
qual d& sentido a todas as a¢des do sujeito que fala, I& e escreve.” (2016, p. 14).

Nesse sentido, pensamos que Hans Hubermann, o pai adotivo de Liesel, assume
uma posicdo muito importante na ascensao desta a leitura e a escrita e essa posicao €
facilmente percebida nas palavras da menina que roubava livros: “[...] talvez vocé nédo
imagine, mas ndo foi tanto a escola que me ajudou a ler. Foi papai [...]” ou ainda “[...]
era bom ver a mao do papai escrevendo as palavras e construindo devagar os esbocos
primitivos.” (ZUSAK, 2013, p. 59-61).

Essas palavras da nossa personagem nos fazem pensar, assim como Hoppe e
Folberg, que “[...] a paixao de saber sobre o outro por meio da curiosidade faz surgir no
sujeito o desejo de saber.” (2017, p. 154-156). Pensamos que a atividade de ler/escrever
envolve marcadamente um laco identificatdrio. O desejo recaira ai, conforme Pastorello,
“[...] sobre o texto, instaura a procura de ter o texto, de 1é-lo, de buscar a repeti¢do do
momento em que se toca o prazer.” (2010, p. 71).

Assim, nossa roubadora de livros recolhe os momentos em que, pela méo do
outro, algo se encanta no corpo a corpo com o escrito. E nesse entre jogo do “que queres
de mim?” com seu pai Hans Hubermann, Liesel pdde se movimentar em direcdo a
leitura e & escrita. “— Ela vai ler — disse Hans. Ofereceu a Liesel um sorriso firme e uma
piscadela. — Comigo. Estou ensinando a ela.” (ZUSAK, 2013, p. 63).

A aquisicdo da leitura e da escrita de Liesel é resposta a demanda do meio, na

medida em que responde a questdo que surge para ela e que exige sua resposta: Que
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queres?. E essa questdo posta ao Outro situara “[...] o desejo do sujeito enquanto
fundado no desejo do Outro.” (HOPPE; FOLBERG, 2017, p. 154).

Desse modo, pensamos que Liesel, a menina que roubava livros, em sua
ascensdo a leitura e a escrita cede ao movimento da cadeia significante, visto ser o lugar
do Outro o lugar dos significantes, das vozes que a nossa leitora espera que respondam a
questdo de seu desejo. E, nesse sentido, a linguagem é vista como espaco do simbdlico,
lugar da inscricdo dos sons da fala, dos tracos e signos que constituem a escrita e o lugar
onde se situa o desejo. Desejo esse que move 0 sujeito na busca pelo conhecimento,
pela leitura e pela escrita.

A resposta a demanda de seu pai Hans Hubermann e da escola levou nossa
roubadora de livros a encontrar, sob o comando dos textos, uma possibilidade de
ultrapassagem, estabelecendo um antes e um depois, visto que quando comeca a
escrever, Liesel parece ser chamada a posicionar-se em relagdo ao seu desejo, quer
dizer, a sair do processo de alienacdo que estruturava a relagdo parental para constituir-
se como sujeito desejante, elaborando uma outra dimensdo subjetiva. Essa busca de
Liesel de construir significacbes para tracar seu proprio caminho, indo além do desejo

parental, serd analisada no tépico seguinte.

5 Mudanca de posicao de Liesel

Neste topico, analisamos as marcas deixadas pelo Outro nas atividades de leitura
e escrita da nossa roubadora de livros. Supomos que a impressdo das marcas do Outro
na leitura e na escrita se dé por uma operacdo préxima aquela elaborada por Lacan
(2008), alienacdo e separacdo ao campo do Outro, considerando que, ao ser solicitada a
ler e a escrever, Liesel traz elementos do discurso do Outro para seu texto, a0 mesmo
tempo em que dele se afasta, fazendo combinagdes inéditas com esses elementos.

Na abordagem tedrica discutida neste estudo, consideramos que € no e pelo
Outro que a crianga com mais ou menos resisténcia acede a leitura e a escrita e que, ao
entrar na escola, a crianca estd nesse movimento e, interpelada pelo Outro, a ele é
submetida. Desse modo, vimos que o contato de Liesel com a escola foi um verdadeiro

fracasso, como pode ser visto no trecho a seguir.

Depois que descobriram gque a menina ndo sabia ler nem escrever. De
um modo humilhante foi jogada com as criangas menores, que mal
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comecavam a aprender o alfabeto. Apesar de ser pele e 0sso, e pélida,
a menina sentia-se gigantesca entre a garotada nanica, e muitas vezes,
desejava empalidecer até sumir por completo. (ZUSAK, 2013, p. 39).

E importante destacar que a escola que nossa personagem frequentava tinha
como proposta didatico-pedagdgica de alfabetizacao a transferéncia da cadeia sonora da
fala para a forma gréfica da escrita de modo eficiente. “Eficiéncia” essa que, pela
postura da escola descrita no fragmento anterior, Liesel ndo dispunha. A escola
desconsiderava que a crianga como sujeito de fala antecede ao periodo de alfabetizacéo
e que, ao ingressar nesta, carrega consigo um sujeito ja constituido na e pela linguagem,
que traz, de modo singular, textos matriciados pela voz parental.

Podemos pensar, assim como Hoppe e Folberg, que a aquisi¢do da leitura e da
escrita seja “[...] o resultado de uma complexidade de experiéncias na vida da crianca e
ndo um efeito de uma habilidade motora, de uma memdria sobre as letras e palavras.”
(2017, p. 157). As autoras afirmam ainda que “[...] é nessa rede de significacOes
proporcionada pela linguagem que ira circular, de modo singular, o desejo de aprender.”
(HOPPE; FOLBERG, 2017, p. 157). Algo que pode ser percebido, nos trechos a seguir,

na forma como nossa protagonista se predispde a entrar no jogo da demanda com seu

pai.

Liesel sentia um orgulho evidente do papel de Hans Hubermam em
sua educacdo. Talvez vocé ndo imagine, escreveu, mas ndo foi tanto a
escola que a ajudou a ler. Foi papai. [...] Enquanto os dois avangavam
pelo alfabeto, os olhos de Liesel se arregalaram. Ela ja fizera aquilo na
escola, na aula do Jardim de infancia, mas dessa vez era melhor. Era
bom ver a mao do papai escrevendo as palavras e construindo devagar
0s esbogos primitivos. (ZUSAK, 2013, p. 59-61).

[...] Terminado o estudo do alfabeto umas dez vezes, papai se inclinou
e disse: - J& chega por hoje? - Mais umas palavras? Ele foi categorico:
- Chega. [...] - Boa noite, papai. Ele apagou a luz, voltou e se sentou
na cadeira. Na escuriddo, Liesel manteve os olhos abertos. Estava
vendo as palavras. (ZUSAK, 2013, p. 62).

Nas cenas descritas, é possivel perceber um movimento de alienacdo de Liesel
em relacdo a atitude do seu pai. Esse fato nos leva a supor que a alienacao aos textos e
discursos que circulavam no momento das aulas com o pai marcou Liesel no momento
da escrita. Desse modo, acreditamos que nossa roubadora de livros estd nesse
movimento de alienacdo e separacdo, em que a0 mesmo tempo é tomada pelo Outro e

dele se separa, 0 que se mostra nos textos que produz.
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Vimos que Liesel foi se engatando no jogo da demanda do meio, na medida em
que responde “que queres?”, se lancando em direcdo a leitura. E possivel perceber
também que o papel do outro, como agente do Outro, nesse momento ganha destaque,
visto que os fragmentos que vém da fala do pai retornam como significante, recheado de
uma outra coisa, de outro contexto, que vai além de seu significado, como mostram as

passagens a seqguir.

Em casa, Liesel havia avancado bastante na leitura do Manual do
Coveiro com o pai. Os dois circundavam as palavras que ela ndo
conseguia compreender e as levavam para que Liesel as grafassem em
seu dicionario nas paredes do pordo. (SUZAK, 2013, p. 68).

Liesel gostava do ato de que, apesar do fracasso na sala de aula, sua
leitura e sua escrita vinham tendo uma melhora decisiva e logo estaria
a beira de alguma coisa respeitavel. (SUZAK, 2013, p. 77).

Nos fragmentos, poderiamos talvez pensar que a leitura do Manual do Coveiro
compartilhada com o pai ja representa um engate importante na ascensdo de Liesel a
leitura e a escrita, visto que, segundo Pastorello, testemunhar o leitor em seu voyeurismo
com o texto, avangando na dire¢@o de “[...] buscar entender de onde vém as palavras, as
historias, o desejo da leitura.” (2010, p. 117).

O trecho a seguir descreve esse enlacamento subjetivante da leitura que Liesel
realiza para Max, seu amigo judeu, em uma situacdo particular, em que este se

encontrava entre a vida e a morte, em um pordo na Alemanha Nazista.

[...] Liesel pds O carregador de Sonho embaixo do casaco e comegou
a lé-lo no minuto em que voltou para casa. Na cadeira de madeira
junto a cama abriu o livro e murmurou: - Este é novo, Max. SO para
vocé. — e comegou a ler. Todos os dias, Liesel lia dois capitulos do
livro. Aquilo se tornou uma missé&o. [...] Ela oferecia O carregador de
Sonhos a Max como se as simples palavras pudessem alimenta-lo.
(ZUSAK, 2013, p. 289-290).

O testemunho da criacdo literaria de Suzak evidencia que o ato de ler para outro
¢, conforme Pastorello, “[...] determinante e sustenta seu valor singular na aquisi¢do da
escrita pela crianga.” (2010, p. 121). Enfatizamos aqui, mais uma vez, o papel do outro
como o de intérprete, na medida em que, lendo, interrogando e escrevendo para Liesel,

como fizeram seu pai, seu amigo judeu Max e sua amiga llsa Hermann, ofereceram-se,
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a0 mesmo tempo, como “semelhante e diferente”, inserindo Liesel “[...] no movimento
linguistico-discursivo da escrita.” (LEMOS, 1998, p. 29).

Vejamos outro fragmento desse enlacamento de Liesel com o Outro.

- Achei que vocé ndo vai mais ler nenhum dos meus livros, talvez
gueira escrever um. E entregou o livro a Liesel com as duas médos. -
Vocé, com certeza, sabe escrever. Vocé escreve bem. — E, por favor,
ndo se castigue. [...] llsa Hermann ndo deu apenas um livro a Liesel
Meminger nesse dia. Deu-lhe também um motivo para passar tempo
no pordo — seu lugar favorito, primeiro com o pai, depois com Max.
Deu-lhe uma razdo para ela escrever suas proprias palavras, para ver
que as palavras também Ihe tinham dado vida. — N&o se castigue — a
menina a ouviu dizer novamente. Mas haveria castigo e sofrimento, e
haveria também felicidade. Em escrever. (SUZAK, 2013, p. 454-455).

Na cena descrita, Liesel vé-se convocada a se confrontar com suas experiéncias
pessoais, sobretudo com aquilo que a aflige, a saudade da mée, a relagcdo com os pais
adotivos, o ddio por Hitler, os novos amigos, como se precisasse denotar a diferenca
desses momentos e pessoas e a necessidade de passar por eles na tentativa de implicar-
se como sujeito. Desse modo, as composicdes escritas de Liesel sdo, conforme
Burgarelli, “[...] marcas de uma filiacdo singular ao funcionamento da lingua, que, como
uma tesoura, recorta, numa bateria de significantes, um jogo em cujas brechas um
sujeito advém.” (2012, p. 17).

Assim, se considerarmos 0 modo como nossa personagem ascendeu a leitura e a
escrita, podemos vislumbrar que esse movimento requer um enlagcamento com o tecido
da linguagem, numa incessante busca de realizacdo, numa mostra de sua falta. E o que

pensamos ocorrer no trecho a seguir.

Durante a primeira hora s6 fez olhar para o papel e o lapis. Obrigou-se
a lembrar e, como era de habito ndo desviou os olhos. — Instruiu a si
mesma. Escreva. Passadas mais de duas horas, comegou a escrever,
sem saber como conseguiria isso direito. Como poderia saber que
alguém apanharia sua historia e a carregaria consigo por toda parte?
Ninguém esperava essas coisas. Ninguém as planeja. (ZUSAK, 2013,
p. 455).

Como visto no fragmento, Liesel escreveu em resposta a demanda do outro. Esse
outro como agente do Outro surge nas figuras do pai, do amigo judeu, da amiga llsa
Hermann, mulher do prefeito, e dos textos ofertados pelos diversos livros, que

circundaram a vida da nossa personagem e serviram de apoio para que ela escrevesse.

Essa resposta a demanda do outro levou a menina que roubava livros a encontrar, sob o
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comando dos livros, uma possibilidade de mudanca de posicdo, que estabeleceu um

antes e um depois da ascensdo a leitura e a escrita.

Concluséao

Ao discutirmos a questdo do desejo que mobiliza nossa personagem na ascensdo
a leitura e escrita, enfatizamos que esse desejo ndo € questdo de capricho, mas aquilo
que enlaca a personagem a toda a heranca simbdlica que a precedeu. A partir da analise,
pudemos entender que Liesel, a menina que roubava livros, pode sair de uma posicao de
desaparecimento e aceitar se envolver com o adulto pai, 0 amigo Max, llsa Hermann e
com o que eles propunham. Enfatizamos que uma parceria produtiva na aquisicdo da
leitura e da escrita se da quando aquele que ocupa o lugar de intérprete alterna o lugar
que ocupa em relacdo a alteridade e langa mao de redes que tecem movimentos na
crianga.

Destacamos também que a nogdo de posicdo subjetiva discutida neste estudo
implica que o sujeito possa ocupar diversos lugares, conforme se ponha sob um ou outro
significante. 1sso implica, segundo Teixeira, “[...] no lugar que o sujeito do inconsciente
ocupa em relacdo ao desejo do outro [...]” (2010, p. 212), podendo ser mais colado ou
mais autbnomao.

Por fim, pensamos que a posicdo tomada por Liesel para ascender a leitura e a
escrita transpGe a demanda do outro para a demanda do desejo, visto que a rede de
significagBes proporcionada pela linguagem na qual a menina que roubava livros estava
enlacada, mobilizou, de modo singular, o desejo pelas palavras. Mesmo em situacdes
desesperadoras, como a morte do irmdo, a doenca de Max e perda da familia e de
amigos em meio ao bombardeio, Liesel “[...] continuava apertando o livro. Continuava
desesperadamente agarrada as palavras que Ihe tinham salvado a vida.” (ZUSAK, 2013,
p. 433).
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