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RESUMO 

O presente estudo versa sobre o desejo da leitura e da escrita, conforme manifesta a 

personagem Liesel, do romance A menina que roubava livros (2013), de Markus Zusak, 

analisado a partir da lógica psicanalítica, fundada por Freud e atualizada por Lacan. É 

comum a criança em idade de alfabetização enfrentar angústias como efeito de algumas 

demandas familiares e sociais, como, por exemplo, no período determinado pela 

ascensão à leitura e à escrita. Pensando na criança em que tal ascensão escapa a esse 

período, como no caso da nossa personagem, surgem-nos algumas questões: Como 

interpretar a captura desta pelo escrito mesmo antes da alfabetização? Qual a posição 

tomada por Liesel para ascender à leitura e à escrita? Partimos do pressuposto de que tal 

posição transpõe a demanda do outro para a demanda do desejo e que o sujeito falante é 

efeito dos textos e discursos aos quais teve acesso desde as primeiras experiências de 

vida. 
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ABSTRACT 

This paper offers some reflections about the desire to read and write expressed by the 

character Leisel in the novel The book thief, by Markus Zusak (2005); the novel was 

analysed from the logic of the psychoanalytic theory, developed by Freud and updated 

by Lacan. For the child who is going through the literacy period, feelings of anguish as 

an effect of family and social demands are common. Thinking about the child that – 

when such a moment comes – escapes this period, as is the case of Leisel, some 

questions arise: how to understand that writing is captured before literacy? What 

attitude does Leisel take to rise to reading and writing? We start from the assumption 

that her position transposes the demand of the other into the demand of that desire, and 

that the speaking subject is the effect of the texts and discourses to which he/she has had 

access since his/her first life experiences. 
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Introdução 

 

O livro era dividido em dez partes, todas as quais haviam recebido 

títulos de livros ou histórias e descreviam o modo como cada um 

havia afetado sua vida. [...] A roubadora de livros lê, relê e relê sua 

última frase, durante muitas horas. ‘A MENINA QUE ROUBAVA 

LIVROS – ÚLTIMA LINHA – Odiei as palavras e as amei, e espero 

tê-las usados direitinho. (ZUSAK, 2013, p. 458-459). 

 

Pensar na ascensão à leitura e à escrita como experiência de alteridade remete à 

questão do desejo, tomado aqui a partir da tese lacaniana segundo a qual “[...] o desejo 

do homem é o desejo do Outro.” (LACAN, 2005, p. 32). 

Para Lustoza (2006), a noção de desejo lacaniana pode ser entendida de três 

maneiras distintas a partir dos três registros isolados por Lacan: real, simbólico e 

imaginário. No real, o Outro é um sistema inconsistente, contraditório e caprichoso. No 

simbólico, o Outro atua como uma espécie de ponto de vista a partir do qual o mundo 

ganha sentido para o sujeito. No imaginário, o Outro servirá como um ponto de apoio, 

de que o sujeito vai necessitar para saber como deve agir, pensar e sentir.  

Nesse sentido, podemos tomar o desejo lacaniano como sinônimo de falta e 

incompletude, que se coloca para o sujeito sempre como uma condição absoluta e 

infinita, sempre insatisfeito e inatingível. Desse modo, o desejo em Lacan (1998) é 

causa da constituição do sujeito, a partir das relações que se estabelecem por meio da 

linguagem entre a criança e outro semelhante. 

O desejo do sujeito é dividido pelo significante e submetido à linguagem, sendo 

por meio desta que o desejo se manifesta. E esse desejo é trazido por Teixeira (2013) 

como um desejo de saber, de decifrar o que o outro/Outro deseja do sujeito. É pensando 

nesse jogo de decifração, no “modo como cada um havia afetado a vida” da nossa 

personagem Liesel, fazendo-a movimentar-se na ascensão à leitura e à escrita, que 

alguns questionamentos nos surgem, embora o sujeito em questão seja uma personagem 

fictícia: Como interpretar a captura de Liesel pela leitura e escrita mesmo antes da 

alfabetização? Como considerar o movimento que se institui quando começou a ler e a 

escrever?  

É importante destacar que estamos lidando com o sujeito do inconsciente, 

enredado pela cadeia de significantes e movido pelo desejo e pelos sentidos que lhe são 

lançados. Assim, fazemos um recorte do momento em que nossa personagem se separa 

da mãe, perde o irmão, ganha outra família por causa da guerra e surge, em meio a 
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tantas tempestades, o “desejo de saber” ler e escrever, como traduz tão bem o fragmento 

de nossa epigrafe. 

Nossa análise versou acerca desse desejo como uma torção, uma mudança de 

posição de Liesel e, partindo da nossa hipótese, como uma transposição da demanda do 

outro para a demanda do “desejo de aprender” como existência no mundo da linguagem, 

como demanda de amor.  

Nesse sentido, sabemos que a psicanálise propõe fundamentos para a noção de 

sujeito, estabelecendo a constituição deste como efeito de entrada do significante no 

corpo, não biológico, mas do gozo, objeto de desejo, aquele que recebe impacto do 

Outro. Assim, ao ser tomada como objeto de um outro, recebendo investimento 

pulsional articulado na e pela linguagem, Liesel responde, fazendo isso em relação à 

demanda de uma alteridade, representada por Hans Hubermann, Rudy, Max e Ilsa 

Hermann. Segundo Hoppe e Folberg, “[...] essa alteridade possibilita à criança uma 

outra condição de existência na relação com o Outro [...]” (2017, p. 149), tido como 

“lugar do significante”, que impõe à criança um modo de responder às demandas. 

 Esse Outro é visto, em nosso estudo, não como pessoa, mas como lugar do 

“tesouro de significantes” que pode revelar para a criança tanto uma autoridade que 

fascina como uma que condena, que aprova ou reprova a leitura e as produções escritas 

desta, marcando sua existência. 

Para compreender como se dá a ascensão de nossa roubadora de livros à leitura 

e à escrita, dividimos o presente estudo em cinco tópicos: aspectos gerais do romance, o 

sujeito e a aquisição da leitura e da escrita, leitura e desejo, escrita e desejo e mudanças 

de posição de Liesel. 

No primeiro tópico, apresentamos um pouco do romance, de modo a situarmos o 

contexto vivido por nossa personagem antes de ascender à leitura e à escrita. No 

segundo tópico, discutimos as possíveis articulações entre a aquisição da leitura e da 

escrita e entre a constituição subjetiva e a constituição do sujeito pelo viés psicanalítico. 

No terceiro e quarto tópicos, discutimos a leitura e a escrita como momento de entrega, 

em que o leitor espera algo, imaginando poder encontrar aquilo que lhe falta no texto, 

pensando que a atividade de ler/escrever envolve marcadamente um laço identificatório. 

No quinto e último tópico, destacamos o engate de Liesel no jogo da demanda 

com o outro, que a enlaça em direção à leitura e à escrita, sendo possível perceber o 

papel do outro, como agente do Outro. E esse engate mobiliza Liesel, levando-a a uma 

posição desejante, pois à medida que se articula à falta, o sujeito busca na escrita e na 
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leitura uma resposta. Dessa forma, quando vier a escrever sua história, nossa roubadora 

de livros parece ser chamada a se posicionar em relação ao seu desejo para se constituir 

como sujeito desejante, elaborando, assim, uma outra dimensão subjetiva, como no 

trecho “[...] ela se perguntaria exatamente quando os livros e as palavras haviam 

começado a significar não apenas alguma coisa, mas tudo.” (ZUSAR, 2013, p. 31). 

Talvez nunca saibamos exatamente onde e quando essa torção teria ocorrido, já 

que se trata da personagem de uma narrativa fictícia. Nossa sacudidora de palavras faz 

algumas especulações, mas pensamos que teria sido no momento em que pôs os olhos 

pela primeira vez na sala com estantes e mais estantes de livros, como mostra a 

passagem a seguir: 

 

– Jesus, Maria... Que ela disse em voz alta, com as palavras 

distribuídas por uma sala repleta de ar frio e livros. Livros por toda 

parte! Havia toda sorte de estilos e letras diferentes nas lombadas dos 

livros, pretos, vermelhos, cinzentos, de toda cor. Era uma das coisas 

mais lindas que Liesel Meminger já havia visto. [...] Deslumbrada, 

correu o dorso da mão pelas prateleiras. Em quantos livros havia 

tocado? Quantos havia sentido? Parecia magia, parecia beleza. Liesel 

quase puxou um título do lugar, mas não se atreveu a perturbá-los. 

Eram perfeitos demais. (ZUSAR, 2013, p. 123). 

 

 Seja como for, estamos, assim como a narradora do romance A menina que 

roubava livros, nos adiantando e antes de entrarmos em qualquer desses encantamentos, 

precisamos dar uma volta pelos primórdios de Liesel Meminger, na rua Himmel. 

 

1 Aspectos gerais do romance 

 

O romance de Zusar, publicado originalmente em 1975 como The book thief, e 

traduzido como A menina que roubava livros (2013), narra a história de Liesel 

Meminger, que teve três encontros com a morte e conseguiu escapar nas três ocasiões. 

O fato chamou a atenção da ceifadora de almas, que de tão impressionada decide nos 

contar a história de Liesel e, como ter a sua história contada pela morte não é para 

muitos, é aconselhável que paremos para ler ou ouvir. 

Desde o início da sua vida na Rua Himmel, área pobre próxima a Munique, 

Liesel precisou de força para ver sentido em sua existência. Na viagem que a separou 

para sempre de sua mãe, vê seu irmão morrer e é deixada para sempre nas mãos de Hans 

e Rosa Hubermann, um pintor desempregado e uma dona de casa rabugenta. Ao entrar 
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na nova casa, levava consigo O manual do coveiro, o primeiro dos vários livros que 

Liesel roubaria no decorrer de quatro anos. 

Esses livros deram poesia à vida da menina, em tempos assombrados pela dor da 

Segunda Guerra, e o gosto de roubá-los trouxe, pelas palavras, salvação diária não só 

para Liesel como também para as várias personagens que aparecem na história: Max, o 

judeu do porão; Rudy, melhor amigo e seu enamorado; a mulher do prefeito, melhor 

amiga, e outras que passaram por sua vida ao longo das 500 páginas do livro. 

Agora que foram devidamente apresentados à menina que roubava livros, Liesel 

Meminger, personagem aqui analisada, passaremos à discussão da constituição do 

sujeito e à relação com a aquisição da leitura e da escrita. Tomamos para a análise 

fragmentos do romance, tecendo reflexões sobre o desejo que se instalou em nossa 

protagonista para que ascendesse à leitura e à escrita. 

 

2 Sujeito e a aquisição da leitura e escrita 

 

Antes de discutirmos as possíveis articulações entre aquisição da leitura e da 

escrita e constituição subjetiva, nos parece apropriado trazer a constituição do sujeito 

pelo viés psicanalítico. 

 De acordo com Silva, o sujeito em Freud e Lacan “[...] é o resultado dos 

discursos orais ou escritos aos quais é submetido, que o constituem e também 

constituem o Outro em um movimento de ir e vir.” (2016, p. 21). Esse ato de ir e vir 

pela fala do outro seria o espaço no mundo encontrado pelo homem. Espaço de 

linguagem, no qual,  

 

[...] pelo efeito da fala, o sujeito se realiza sempre no Outro, mas ele aí 

já não persegue mais uma metade de si mesmo. Ele só achará o seu 

desejo sempre mais dividido, pulverizado, na destacável metonímia da 

fala. O efeito da linguagem está o tempo todo misturado com o fato, 

que é o fundo da experiência analítica, de que o sujeito só é sujeito por 

ser assujeitamento ao campo do Outro, o sujeito provém de seu 

assujeitamento sincrônico a esse campo do Outro. (LACAN, 2008, p. 

184). 

 

 Essa noção de sujeito constituído na e pela linguagem implica uma criança 

falada pelo outro, por uma fala carregada de aposta, que a coloca no circuito do desejo. 

É nesse desejo do Outro que a criança poderá encontrar um lugar para si, uma 
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identidade na qual poderá surgir uma matriz simbólica do eu, uma posição no discurso 

(LACAN, 1998). 

Dessa forma, o sujeito seria, conforme Anacleto,  

 

[...] uma categoria desde sempre cindida, relacionando-se à cadeia 

significante de modo contraditório: é ali representado, mas não 

recolhido por inteiro; é recortado e esse recorte produz sobras, restos. 

Assim, o Eu seria justamente aquela representação do sujeito pelo 

significante que, no entanto, produz o próprio sujeito como falta, 

como aquilo que escapa da representação. (2013, p. 44-45). 

 

 Esse sujeito do desejo seria o avesso do Eu, ruído que atrapalha a enunciação, 

retirando, vez ou outra, o “Eu do seu suposto centramento”. É o que faz a linguagem 

humana ser estruturalmente marcada pela equivocidade, pelo sujeito do inconsciente, “o 

isso” que rompe com a estrutura, subvertendo-a como um suposto saber (TEIXEIRA, 

2013, p. 106). 

Essa suposição é entendida por Vivès como um ato de fé, de confiança de um 

“sujeito potencial”, “um sujeito suposto saber” (2016, p. 5-6). Dessa forma, o sujeito 

nasce situado no plano do Outro, tido como depositário da suposição de saber. É 

importante destacar que essa relação sujeito e Outro tem papel fundamental no presente 

estudo, visto ser ela que dá sentido a todas as ações do sujeito que fala, lê e escreve, 

imprimindo encadeamentos de significante.  

 Nesse entrelaçamento dos fios de significantes, esse sujeito, suposto saber, tece 

sua existência na linguagem, enredado pela fala, numa conjugação, segundo Hoppe e 

Folberg, “[...] de letras e sílabas, de signos e significantes, operando uma torção com o 

simbólico, enlaçando o real e o imaginário.” (2017, p. 153). 

 Para essas autoras, é na dimensão simbólica que se situa o desejo, tal como um 

furo, potencializando a busca pelas infinitas possibilidades da linguagem, visto ser pela 

fala que a criança promoverá uma ruptura, colocando-se no espaço simbólico da 

linguagem, dividida entre a existência anterior e a que assume como falante. 

 Esse movimento de constituição é um movimento contínuo em que tanto o 

sujeito quanto o Outro se constituem e se modificam. No Seminário, livro 11 (2008), 

Lacan trata dessa relação de mútua constituição a partir das operações de alienação e 

separação. Nesses movimentos de aliança e ruptura, Carvalho assinala que: 

 



Revista FronteiraZ – nº 22 – julho de 2019 

Artigos – Elisângela Silva  191 

Na alienação a criança constrói sua imagem na dependência da relação 

especular, mediante os registros do imaginário e do simbólico, ela é o 

próprio objeto, posiciona-se para desenvolver atividades que encantam 

e satisfazem quem a assiste, sua mãe e/ou seu pai, representantes 

iniciais que a convocam para viver conforme leis já estabelecidas 

culturalmente. Entretanto, será necessária uma outra operação, a 

separação. Esse processo envolve um querer do sujeito em romper 

com o seu assujeitamento ao Outro. A criança começa a interrogar o 

enigma que sustenta sua origem; o suposto responsável por isso não a 

atende prontamente, ausenta-se, tem outros interesses e se ocupa 

deles, tem desejos diferentes dos seus e deixa dúvidas sobre sua 

posição, o que leva a criança a angustiar-se, a procurar seu desejo. 

(2011, p. 35). 

 

 Desse modo, conforme Silva (2016), o sujeito se constitui ao se separar do 

Outro, uma vez que este Outro porta uma falta. Ao se separar, uma singularidade se 

torna possível, visto que para se deslocar do Outro, o sujeito precisa desejar algo que 

falta ao Outro alienante. Assim, não poderíamos falar do sujeito sem falar do Outro, 

visto que o Outro não representa somente outro sujeito, mas a língua, a cultura e as 

relações estabelecidas pela sociedade ao longo da história da humanidade, isto é, todos 

os significantes capazes de constituir o sujeito pela linguagem. 

No que se refere à ascensão à leitura e à escrita, ao entrar numa instituição de 

ensino, a criança é posta entre as demandas desse sistema e das expectativas da família, 

e é entre essas demandas que nos questionamos sobre a posição tomada pela 

personagem Liesel para ascender à leitura e à escrita. Tomando como pressuposto que 

tal posição transpõe a demanda do outro para a demanda do desejo, numa atitude “devo 

ascender” enquanto demanda de amor, estamos diante da noção de sujeito da 

psicanálise, sujeito esse movido pelo desejo. Assim, a discussão do próximo tópico 

versará sobre a leitura como experiência de alteridade, na relação com o outro, relação 

essa que passa pelo desejo. 

 

3 Leitura e desejo 

 

No tocante à relação leitura e desejo, Pastorello, afirma que:  

 

[...] se o que sustenta a relação com o outro é uma demanda e o desejo 

se constitui na diferença que o separa do amor e do saber, então a 

leitura – a que convoca o outro – movimenta o desejo de encontrar, no 

texto, o saber perdido, a origem do outro no discurso. (2010, p. 61). 
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 Para a autora, a leitura se constitui num momento de entrega, em que o leitor 

espera algo, imaginando poder encontrar aquilo que lhe falta no texto. Essa ideia de 

completude é frustrada pelo próprio ato de ler, visto que “[...] o texto não é completo 

sem a intervenção do leitor, portanto impossível que o escrito obture os buracos do 

leitor.” (PASTORELLO, 2010, p. 63). 

Tais movimentos nos remetem aos processos de produção da subjetividade, 

alienação e separação, descritos por Lacan (2008). E nos fazem pensar, assim como 

Pastorello, que a leitura, mesmo não dando a unidade almejada pelo leitor, põe em cena 

rearranjos significantes, produzindo uma escrita que faz emergir um sujeito, circulando 

inscrições, afetando e promovendo o desejo de ler mais. 

Essa leitura que atrai faz pensar que há no escrito um grito mudo para ser lido, 

faz pensar, segundo Belintane (2007), numa lei-dura, instanciada pela língua, que 

produz, no corpo do leitor, interditos, cortes, trazidos por Freud em Psicopatologia da 

vida cotidiana (1980), como lapsos de leitura. 

O autor delineia uma breve tipologia dos lapsos de leitura, apontando que, em 

alguns casos, há uma “[...] predisposição do leitor que altera a leitura, introduzindo no 

texto algo que corresponde as suas expectativas ou que o está ocupando” (FREUD, 

1980, p. 77). Em outros, o lapso de leitura “[...] contém algo que mexe com as defesas 

do leitor, alguma comunicação ou exigência, e que, por isso mesmo, é corrigida por 

este, no sentido de um repúdio ou uma realização de desejo.” (FREUD, 1980, p. 77). 

Para Pastorello (2010), há na leitura algo que atrai o olhar, como se não 

pudéssemos evitar a leitura de legendas em um filme dublado, numa camiseta escrita 

‘Não leia’, nas placas ao nosso redor. Como se o escrito nos olhasse, como o ponto de 

vista do olhar do quadro (artístico), no qual o olhar passa a ser entendido, como objeto 

real, causa da divisão e da repetição, “[...] um olhar imaginado por mim no campo do 

Outro.” (LACAN, 2008, p. 81-84). 

 Nesse sentido, o texto escrito se dá a ler com todo seu corpo visível, se 

mostrando, se insinuando. Pensando nesse emaranhado de fios que atam o leitor, 

ilustraremos a cena que descreve a menina que roubava livros atacando pela primeira 

vez e que, segundo a narradora do romance, era o começo de uma carreira ilustre. 

 

Era um livro preto de letras prateadas, que tinha por teto as roupas de 

Liesel. [...] Ela não falava muito bem, nem tão pouco lia, porque raras 

vezes frequentava a escola. [...] Tinha nove anos e logo faria dez. [...] 

Liesel não tinha ideia de onde estava, era tudo branco e enquanto 
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ficaram na estação ela só conseguiu olhar para as letras desbotadas da 

placa à sua frente. Para Liesel a cidade não tinha nome e foi lá que seu 

irmão Werner foi enterrado. (ZUSAK, 2013, p. 24-30). 

 

A partir dessa cena, a personagem passou a roubar livros, ganhou outros, num 

total de 14. Mas para a narradora, a história de Liesel era composta particularmente por 

dez, desses,  

 

[...] seis foram roubados, um apareceu na mesa da cozinha, dois foram 

feitos para ela por um judeu escondido e um foi entregue por uma 

tarde suave, vestida de amarelo. Quando viesse a escrever sua história, 

ela se perguntaria exatamente quando os livros e as palavras haviam 

começado a significar não apenas alguma coisa, mas tudo. (ZUSAK, 

2013, p. 31). 

 

 Esse “tudo” ou “nada” poderia ser pensado como restos e traços de significantes 

não visíveis, visto que, consoante Pastorello (2010), ao depormos o olhar sobre o texto, 

não são apenas as letras que vemos, mas as marcas que orientam/desorientam a leitura, 

o que Freud chamou de escrita psíquica. 

Para a autora, o lapso de leitura se apresenta como “um instante fugaz” em que 

essas “marcas visíveis do escrito olham o leitor” (PASTORELLO, 2010, p. 53). Nesse 

jogo de sedução, jogo cativante, nossa personagem tornou-se “a sacudidora de 

palavras”, compreendendo o verdadeiro poder destas e sabendo o quanto uma pessoa 

poderia ficar impotente sem elas, Liesel agora “desejava as palavras” (ZUSAK, 2013, p. 

384-386). Mas o que fez um laço para que a menina que roubava livros se 

movimentasse na leitura é difícil afirmar. A própria narradora do romance levanta 

algumas questões:  

 

Teria sido ao pôr os olhos pela primeira vez na sala com estantes e 

mais estantes de livros? Ou quando Max Vandenburg chegara à rua 

Himmel, carregando as mãos cheias de sofrimento e o Mein Kampf de 

Hitler? Teria sido durante as leituras nos abrigos? Teria sido a 

Sacudidora de Palavras? Talvez nunca houvesse uma resposta exata 

sobre onde e quando isso havia ocorrido. (ZUSAK, 2013, p. 31). 

 

Podemos pensar que esse movimento de Liesel esteja atrelado à dinâmica do 

desejo na relação com outro e o Outro, por acreditar, assim como Pastorello, que a 

leitura pode funcionar subjetivamente se o leitor engata na produção do sentido. Caso 

contrário, o texto não enlaça, não faz circular o desejo, sem o qual não há investimento, 
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nem mudança de posição, nem torção. Há algumas passagens no romance em que outras 

personagens não liam a história com seus olhos, apenas ouviam Liesel lendo. E essa 

escuta nos abriu mais uma questão: teria a leitura de Liesel a mesma força mobilizadora 

se não fosse lida em voz alta? 

Para Pastorello, a leitura em voz alta implica duas dimensões, uma evocativa, em 

relação ao texto, e outra de invocação, em relação ao outro. Ainda segundo a autora, 

 

[...] aquele que lê em voz alta está evidentemente na relação com o 

texto, mas também, endereça sua leitura ao outro, que o escuta. O 

leitor empenha seu corpo na produção do sentido do texto e na oferta 

ao outro. Quem escuta está também em posição de leitura, na relação 

com o texto, mas também na relação com o leitor. (PASTORELLO, 

2010, p. 69). 

 

Nesse sentido, a leitura evocativa implica não apenas a recriação do texto a partir 

da relação daquele que escuta com o material linguístico, como também há um 

envolvimento com as materialidades corporais – melódicas e rítmicas – implicadas 

nesse ato e que significam um sujeito. 

Pastorello prossegue, afirmando que “[...] ao ler em voz alta, o leitor toca o 

outro, mas toca a si mesmo. Escutar-se é também reconstruir sentido.” (2010, p. 69). É o 

que pode ser percebido na cena a seguir: 

 

Liesel abriu um de seus livros e começou a ler, falou em voz alta, para 

ajudar sua própria concentração. O parágrafo inicial entorpeceu-se em 

seus ouvidos. Hans Hubermann aproximou-se e convocou a todos, e 

em pouco tempo uma quietude começou a escoar pelo porão 

apinhado. Na página três, todos estavam calados, menos Liesel. A 

menina não se atreveu a levantar os olhos, mas sentiu os olhares 

assustados prenderem-se a ela, enquanto ia puxando as palavras e 

exalando-as. Uma voz tocava as notas dentro dela. [...] Durante pelo 

menos vinte minutos foi entregando a história. As crianças pequenas 

se acalmaram com a sua voz. (ZUSAK, 2013, p. 332). 

 

 No fragmento, podemos imaginar que o ato de ler/escutar envolve 

marcadamente um laço identificatório, no qual o engate com o outro abre espaço para a 

fruição significante, sensações gozosas, prazer indizível, que impulsiona muitas vezes o 

desejo e a procura do sujeito na direção do objeto imaginariamente associado à 

satisfação (PASTORELLO, 2010). 

 A sujeição de Liesel ao escrito a colocava como aquela que sabe e “os olhares 

que se prenderam a ela” a admiravam, ela tem o que lhes falta. Tal passagem põe-nos 
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diante de uma alienação do sujeito que se sabe falante, na dimensão da identificação. 

Dessa forma, vemos que na leitura em voz alta há mobilização do corpo sonoro, que 

convoca a singularidade daquele que lê e invoca a presença do outro e do Outro.  

 Aquele que escuta a leitura é capturado por pulsionalidades muito próximas aos 

primeiros traços de enlace com o outro, visto que aquilo que a voz do leitor carrega está 

mais próxima, segundo Pastorello, “[...] a uma escrita em voz alta. Uma escrita que 

embora não possa ser lida, é objeto de desejo.” (2010, p. 110), o que nos remete à 

discussão do tópico seguinte. 

 

4 Escrita e desejo 

 

 No tocante à relação escrita e desejo, Carvalho (2011) aponta que devemos 

considerar que o desejo de escrita, o interesse em saber ler e escrever da criança pode 

começar bem antes do seu ingresso na escola, principalmente, se considerarmos, assim 

como Burgarelli, que a escrita mobiliza uma posição desejante, pois à medida que se 

articula à falta, o sujeito busca na escrita uma resposta para “[...] bordear aquilo que ele 

não pode saber sobre sua origem.” (2003, p. 117). Dessa forma, segundo Carvalho, “[...] 

a escrita pode dar-se como efeito e elaboração dessa passagem, na implicação entre 

corpo e linguagem, sexualidade e elaboração, apresentando impressões dessa trama em 

constituição.” (2011, p. 11). 

 Para a autora,  

 

[...] essa trama também comparece na escrita das crianças, pois, 

embora elas passem a trabalhar com as letras sob efeito das relações 

simbólicas e imaginárias estabelecidas pelas atividades realizadas em 

sala de aula, surgem alguns vestígios ou indícios dos efeitos de uma 

materialidade vinculada ao real, na articulação pulsional que insiste 

em aparecer. São elementos relacionados a essa captura que aparecem 

na superfície da escrita que ora organiza, ora desarticula, ora impõe e 

revela a incidência de um trabalho que está sendo elaborado e tem 

como condição a relação entre corpo e linguagem, assentada na letra. 

(CARVALHO, 2011, p. 12). 

 

 Lacan (2003), nas várias noções que articulou no seminário A identificação 

(sujeito, significante, letra, inconsciente, entre outros), tocou em algum ponto que 

denominou de “primazia da escrita”, afirmando que, para ele, a escrita é “conotação” 

cuja gênese se dá no real porque ela já está lá. Por isso, quando pensamos o sujeito, 

pensamos em sua posição, visto que, consoante Burgarelli, “[...] já na raiz do ato de fala, 
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há um momento em que essa fala ganha sua função, quer seja, a de se contemporanizar 

com a escrita e com a própria linguagem.” (2003, p. 75). 

 Dessa forma, concordamos com Carvalho quando afirma que “[...] podemos 

relacionar o movimento do sujeito em direção ao conhecimento da escrita, considerando 

a relação entre sexualidade e saber que convoca o sujeito a produzir saber, a engajar-se 

em uma atividade de elaboração.” (2011, p. 14). 

 Sobre essa elaboração, a autora acrescenta que 

 

Os traços no ar, os desenhos, as pseudoletras, as letras do seu nome 

articulados de forma variada, os sintagmas com ares de frase, dentre 

outras marcas, comparecem nas escritas iniciais da criança e podem 

testemunhar a construção desse saber como fragmento de uma 

verdade, que, a exemplo das teorias sexuais infantis, serão esquecidas, 

mas, ao mesmo tempo, continuarão a produzir efeitos. (CARVALHO, 

2011, p. 14). 

 

 Para Carvalho, como consequência da falta será desencadeada a ascensão à 

escrita, na ordem de uma elaboração vinculada às ordens do real, do simbólico e do 

imaginário e tais efeitos se apresentam nos textos das crianças, demonstrando essa 

singularidade. 

Assim, podemos pensar que a forma como a criança situa-se em relação à escrita 

diz respeito ao encontro erótico do corpo com a linguagem, visto ser pelos seres 

falantes, que emprestam seus corpos aos símbolos criados pela cultura, que língua e real 

continuam a fazer pontes e constituir enlaces. Desse modo, como já mencionado, é 

como objeto de amor que a criança ganha existência, e sua alienação ao discurso do 

Outro é condição estruturante para que se possa traçar uma identificação. Por isso a 

importância da relação entre a criança e quem a assiste. É importante destacar que esse 

Outro não se refere à pessoa ou ao cuidador inicial, mas ao que cumpre a função de 

representar o campo simbólico, marcando a criança por meio dos significantes evocados 

pelo campo (CARVALHO, 2011). 

 Para Carvalho, “[...] o saber, transmitido pelo Outro, oferece inicialmente uma 

consistência para a criança e a acompanhará indefinidamente, já que seu psiquismo é 

governado pelo efeito de marcas materiais e simbólicas produzidas nesse laço.” (2011, 

p. 28). O movimento de entrada da criança na escrita vincula-se a esse processo de 

constituição, estando em jogo a própria existência do sujeito e a condição de constituir 

uma subjetividade. 
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Sobre esse aspecto, a autora destaca que  

 

A inscrição simbólica da criança na ordem do mundo depende das 

primeiras relações por meio das experiências partilhadas pelo olhar, 

por gestos e palavras constituir-se-á um corpo pulsional, e o desejo do 

Outro antecipará o sujeito. É desse lugar previamente antecipado que 

um sujeito se constituirá e estará inevitavelmente dividido. Nomeado 

no discurso dos pais/cuidadores e deles recebendo suas primeiras 

marcas, o sujeito paga o preço por sua morte ou pela perda de uma 

parte de si mesmo, pois receberá já escrito esse capítulo de sua 

história. (CARVALHO, 2011, p. 34). 

 

 Lacan, em O Seminário, livro 1: os escritos técnicos de Freud (1986), diz que 

somente a partir do investimento destinado ao sujeito por mãe, pai, irmãos e cultura há 

um comparecimento do sujeito, o que nos faz pensar, assim como Silva, que “[...] ao 

tratar esse ser enquanto sujeito de linguagem, ao mesmo tempo se convoca o Outro o 

qual dá sentido a todas as ações do sujeito que fala, lê e escreve.” (2016, p. 14). 

Nesse sentido, pensamos que Hans Hubermann, o pai adotivo de Liesel, assume 

uma posição muito importante na ascensão desta à leitura e à escrita e essa posição é 

facilmente percebida nas palavras da menina que roubava livros: “[...] talvez você não 

imagine, mas não foi tanto a escola que me ajudou a ler. Foi papai [...]” ou ainda “[...] 

era bom ver a mão do papai escrevendo as palavras e construindo devagar os esboços 

primitivos.” (ZUSAK, 2013, p. 59-61). 

Essas palavras da nossa personagem nos fazem pensar, assim como Hoppe e 

Folberg, que “[...] a paixão de saber sobre o outro por meio da curiosidade faz surgir no 

sujeito o desejo de saber.” (2017, p. 154-156). Pensamos que a atividade de ler/escrever 

envolve marcadamente um laço identificatório. O desejo recairá aí, conforme Pastorello, 

“[...] sobre o texto, instaura a procura de ter o texto, de lê-lo, de buscar a repetição do 

momento em que se toca o prazer.” (2010, p. 71). 

Assim, nossa roubadora de livros recolhe os momentos em que, pela mão do 

outro, algo se encanta no corpo a corpo com o escrito. E nesse entre jogo do “que queres 

de mim?” com seu pai Hans Hubermann, Liesel pôde se movimentar em direção à 

leitura e à escrita. “– Ela vai ler – disse Hans. Ofereceu a Liesel um sorriso firme e uma 

piscadela. – Comigo. Estou ensinando a ela.” (ZUSAK, 2013, p. 63). 

 A aquisição da leitura e da escrita de Liesel é resposta à demanda do meio, na 

medida em que responde à questão que surge para ela e que exige sua resposta: Que 
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queres?. E essa questão posta ao Outro situará “[...] o desejo do sujeito enquanto 

fundado no desejo do Outro.” (HOPPE; FOLBERG, 2017, p. 154). 

Desse modo, pensamos que Liesel, a menina que roubava livros, em sua 

ascensão à leitura e à escrita cede ao movimento da cadeia significante, visto ser o lugar 

do Outro o lugar dos significantes, das vozes que a nossa leitora espera que respondam à 

questão de seu desejo. E, nesse sentido, a linguagem é vista como espaço do simbólico, 

lugar da inscrição dos sons da fala, dos traços e signos que constituem a escrita e o lugar 

onde se situa o desejo. Desejo esse que move o sujeito na busca pelo conhecimento, 

pela leitura e pela escrita.  

A resposta à demanda de seu pai Hans Hubermann e da escola levou nossa 

roubadora de livros a encontrar, sob o comando dos textos, uma possibilidade de 

ultrapassagem, estabelecendo um antes e um depois, visto que quando começa a 

escrever, Liesel parece ser chamada a posicionar-se em relação ao seu desejo, quer 

dizer, a sair do processo de alienação que estruturava a relação parental para constituir-

se como sujeito desejante, elaborando uma outra dimensão subjetiva. Essa busca de 

Liesel de construir significações para traçar seu próprio caminho, indo além do desejo 

parental, será analisada no tópico seguinte.  

 

5 Mudança de posição de Liesel 

 

 Neste tópico, analisamos as marcas deixadas pelo Outro nas atividades de leitura 

e escrita da nossa roubadora de livros. Supomos que a impressão das marcas do Outro 

na leitura e na escrita se dê por uma operação próxima àquela elaborada por Lacan 

(2008), alienação e separação ao campo do Outro, considerando que, ao ser solicitada a 

ler e a escrever, Liesel traz elementos do discurso do Outro para seu texto, ao mesmo 

tempo em que dele se afasta, fazendo combinações inéditas com esses elementos. 

Na abordagem teórica discutida neste estudo, consideramos que é no e pelo 

Outro que a criança com mais ou menos resistência acede à leitura e à escrita e que, ao 

entrar na escola, a criança está nesse movimento e, interpelada pelo Outro, a ele é 

submetida. Desse modo, vimos que o contato de Liesel com a escola foi um verdadeiro 

fracasso, como pode ser visto no trecho a seguir. 

 

Depois que descobriram que a menina não sabia ler nem escrever. De 

um modo humilhante foi jogada com as crianças menores, que mal 
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começavam a aprender o alfabeto. Apesar de ser pele e osso, e pálida, 

a menina sentia-se gigantesca entre a garotada nanica, e muitas vezes, 

desejava empalidecer até sumir por completo. (ZUSAK, 2013, p. 39). 
 

 É importante destacar que a escola que nossa personagem frequentava tinha 

como proposta didático-pedagógica de alfabetização a transferência da cadeia sonora da 

fala para a forma gráfica da escrita de modo eficiente. “Eficiência” essa que, pela 

postura da escola descrita no fragmento anterior, Liesel não dispunha. A escola 

desconsiderava que a criança como sujeito de fala antecede ao período de alfabetização 

e que, ao ingressar nesta, carrega consigo um sujeito já constituído na e pela linguagem, 

que traz, de modo singular, textos matriciados pela voz parental. 

Podemos pensar, assim como Hoppe e Folberg, que a aquisição da leitura e da 

escrita seja “[...] o resultado de uma complexidade de experiências na vida da criança e 

não um efeito de uma habilidade motora, de uma memória sobre as letras e palavras.” 

(2017, p. 157). As autoras afirmam ainda que “[...] é nessa rede de significações 

proporcionada pela linguagem que irá circular, de modo singular, o desejo de aprender.” 

(HOPPE; FOLBERG, 2017, p. 157). Algo que pode ser percebido, nos trechos a seguir, 

na forma como nossa protagonista se predispõe a entrar no jogo da demanda com seu 

pai. 

 

Liesel sentia um orgulho evidente do papel de Hans Hubermam em 

sua educação. Talvez você não imagine, escreveu, mas não foi tanto a 

escola que a ajudou a ler. Foi papai. [...] Enquanto os dois avançavam 

pelo alfabeto, os olhos de Liesel se arregalaram. Ela já fizera aquilo na 

escola, na aula do Jardim de infância, mas dessa vez era melhor. Era 

bom ver a mão do papai escrevendo as palavras e construindo devagar 

os esboços primitivos. (ZUSAK, 2013, p. 59-61). 

 

[...] Terminado o estudo do alfabeto umas dez vezes, papai se inclinou 

e disse: - Já chega por hoje? - Mais umas palavras? Ele foi categórico: 

- Chega. [...] - Boa noite, papai. Ele apagou a luz, voltou e se sentou 

na cadeira. Na escuridão, Liesel manteve os olhos abertos. Estava 

vendo as palavras. (ZUSAK, 2013, p. 62). 

 

Nas cenas descritas, é possível perceber um movimento de alienação de Liesel 

em relação à atitude do seu pai. Esse fato nos leva a supor que a alienação aos textos e 

discursos que circulavam no momento das aulas com o pai marcou Liesel no momento 

da escrita. Desse modo, acreditamos que nossa roubadora de livros está nesse 

movimento de alienação e separação, em que ao mesmo tempo é tomada pelo Outro e 

dele se separa, o que se mostra nos textos que produz. 
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Vimos que Liesel foi se engatando no jogo da demanda do meio, na medida em 

que responde “que queres?”, se lançando em direção à leitura. É possível perceber 

também que o papel do outro, como agente do Outro, nesse momento ganha destaque, 

visto que os fragmentos que vêm da fala do pai retornam como significante, recheado de 

uma outra coisa, de outro contexto, que vai além de seu significado, como mostram as 

passagens a seguir. 

 

Em casa, Liesel havia avançado bastante na leitura do Manual do 

Coveiro com o pai. Os dois circundavam as palavras que ela não 

conseguia compreender e as levavam para que Liesel as grafassem em 

seu dicionário nas paredes do porão. (SUZAK, 2013, p. 68). 

 

Liesel gostava do ato de que, apesar do fracasso na sala de aula, sua 

leitura e sua escrita vinham tendo uma melhora decisiva e logo estaria 

à beira de alguma coisa respeitável. (SUZAK, 2013, p. 77). 

 

 Nos fragmentos, poderíamos talvez pensar que a leitura do Manual do Coveiro 

compartilhada com o pai já representa um engate importante na ascensão de Liesel à 

leitura e à escrita, visto que, segundo Pastorello, testemunhar o leitor em seu voyeurismo 

com o texto, avançando na direção de “[...] buscar entender de onde vêm as palavras, as 

histórias, o desejo da leitura.” (2010, p. 117). 

O trecho a seguir descreve esse enlaçamento subjetivante da leitura que Liesel 

realiza para Max, seu amigo judeu, em uma situação particular, em que este se 

encontrava entre a vida e a morte, em um porão na Alemanha Nazista. 

 

[...] Liesel pôs O carregador de Sonho embaixo do casaco e começou 

a lê-lo no minuto em que voltou para casa. Na cadeira de madeira 

junto à cama abriu o livro e murmurou: - Este é novo, Max. Só para 

você. – e começou a ler. Todos os dias, Liesel lia dois capítulos do 

livro. Aquilo se tornou uma missão. [...] Ela oferecia O carregador de 

Sonhos a Max como se as simples palavras pudessem alimentá-lo. 

(ZUSAK, 2013, p. 289-290). 

 

 O testemunho da criação literária de Suzak evidencia que o ato de ler para outro 

é, conforme Pastorello, “[...] determinante e sustenta seu valor singular na aquisição da 

escrita pela criança.” (2010, p. 121). Enfatizamos aqui, mais uma vez, o papel do outro 

como o de intérprete, na medida em que, lendo, interrogando e escrevendo para Liesel, 

como fizeram seu pai, seu amigo judeu Max e sua amiga Ilsa Hermann, ofereceram-se, 
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ao mesmo tempo, como “semelhante e diferente”, inserindo Liesel “[...] no movimento 

linguístico-discursivo da escrita.” (LEMOS, 1998, p. 29). 

 Vejamos outro fragmento desse enlaçamento de Liesel com o Outro. 

 

- Achei que você não vai mais ler nenhum dos meus livros, talvez 

queira escrever um. E entregou o livro a Liesel com as duas mãos. - 

Você, com certeza, sabe escrever. Você escreve bem. – E, por favor, 

não se castigue. [...] Ilsa Hermann não deu apenas um livro a Liesel 

Meminger nesse dia. Deu-lhe também um motivo para passar tempo 

no porão – seu lugar favorito, primeiro com o pai, depois com Max. 

Deu-lhe uma razão para ela escrever suas próprias palavras, para ver 

que as palavras também lhe tinham dado vida. – Não se castigue – a 

menina a ouviu dizer novamente. Mas haveria castigo e sofrimento, e 

haveria também felicidade. Em escrever. (SUZAK, 2013, p. 454-455). 

 

 Na cena descrita, Liesel vê-se convocada a se confrontar com suas experiências 

pessoais, sobretudo com aquilo que a aflige, a saudade da mãe, a relação com os pais 

adotivos, o ódio por Hitler, os novos amigos, como se precisasse denotar a diferença 

desses momentos e pessoas e a necessidade de passar por eles na tentativa de implicar-

se como sujeito. Desse modo, as composições escritas de Liesel são, conforme 

Burgarelli, “[...] marcas de uma filiação singular ao funcionamento da língua, que, como 

uma tesoura, recorta, numa bateria de significantes, um jogo em cujas brechas um 

sujeito advém.” (2012, p. 17). 

Assim, se considerarmos o modo como nossa personagem ascendeu à leitura e à 

escrita, podemos vislumbrar que esse movimento requer um enlaçamento com o tecido 

da linguagem, numa incessante busca de realização, numa mostra de sua falta. É o que 

pensamos ocorrer no trecho a seguir. 

 

Durante a primeira hora só fez olhar para o papel e o lápis. Obrigou-se 

a lembrar e, como era de hábito não desviou os olhos. – Instruiu a si 

mesma. Escreva. Passadas mais de duas horas, começou a escrever, 

sem saber como conseguiria isso direito. Como poderia saber que 

alguém apanharia sua história e a carregaria consigo por toda parte? 

Ninguém esperava essas coisas. Ninguém as planeja. (ZUSAK, 2013, 

p. 455). 

 

 Como visto no fragmento, Liesel escreveu em resposta à demanda do outro. Esse 

outro como agente do Outro surge nas figuras do pai, do amigo judeu, da amiga Ilsa 

Hermann, mulher do prefeito, e dos textos ofertados pelos diversos livros, que 

circundaram a vida da nossa personagem e serviram de apoio para que ela escrevesse. 

Essa resposta à demanda do outro levou a menina que roubava livros a encontrar, sob o 
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comando dos livros, uma possibilidade de mudança de posição, que estabeleceu um 

antes e um depois da ascensão à leitura e à escrita. 

 

Conclusão 

 

 Ao discutirmos a questão do desejo que mobiliza nossa personagem na ascensão 

à leitura e escrita, enfatizamos que esse desejo não é questão de capricho, mas aquilo 

que enlaça a personagem a toda a herança simbólica que a precedeu. A partir da análise, 

pudemos entender que Liesel, a menina que roubava livros, pôde sair de uma posição de 

desaparecimento e aceitar se envolver com o adulto pai, o amigo Max, Ilsa Hermann e 

com o que eles propunham. Enfatizamos que uma parceria produtiva na aquisição da 

leitura e da escrita se dá quando aquele que ocupa o lugar de intérprete alterna o lugar 

que ocupa em relação à alteridade e lança mão de redes que tecem movimentos na 

criança. 

 Destacamos também que a noção de posição subjetiva discutida neste estudo 

implica que o sujeito possa ocupar diversos lugares, conforme se ponha sob um ou outro 

significante. Isso implica, segundo Teixeira, “[...] no lugar que o sujeito do inconsciente 

ocupa em relação ao desejo do outro [...]” (2010, p. 212), podendo ser mais colado ou 

mais autônomo.  

 Por fim, pensamos que a posição tomada por Liesel para ascender à leitura e à 

escrita transpõe a demanda do outro para a demanda do desejo, visto que a rede de 

significações proporcionada pela linguagem na qual a menina que roubava livros estava 

enlaçada, mobilizou, de modo singular, o desejo pelas palavras. Mesmo em situações 

desesperadoras, como a morte do irmão, a doença de Max e perda da família e de 

amigos em meio ao bombardeio, Liesel “[...] continuava apertando o livro. Continuava 

desesperadamente agarrada às palavras que lhe tinham salvado a vida.” (ZUSAK, 2013, 

p. 433). 
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