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Corpo, heran¢a, memoria e a miragem do eu’

Body, legacy, memory and the mirage of the self

Diana Klinger*

RESUMO

A partir do romance de Marta Dillon, Aparecida, o texto procura pensar a narrativa do
eu por meio de lacunas e fragmentos, numa disputa em que corpo, heranca familiar e
memoria estdo atravessados pelas formas em que os poderes produzem e desmontam
essas instancias. A fragmentariedade do eu ¢é considerada aqui uma possibilidade de
posicionamento critico diante do narcisismo da sociedade contemporanea, narcisismo
este que tem sido pensado como funcional ao fascismo.
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ABSTRACT

After reading Marta Dillon’s novel, Aparecida, this paper aims at reflecting on
narratives of the self in terms of gaps and fragments, in a dispute where body, familiy
legacy and memory are permeated by the forms in that powers produce and they
dissemble those instances. The fragmentation of the self is here considered a possibility
for a critical positioning up against the contemporary society’s narcissism, a narcissism
which has been seen as functional to fascism.
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1 A biologia como umbral (in)significante

Tenho os pés da minha mae, digo, mas ndo sdo os dela.

Tenho as pernas dela, mas sdo minhas.

E os olhos mais escuros, mas meus cilios sdo como os dela.

Este é meu corpo, eu digo, e ndo sei por que a voz diz meu,

se sd30 0 mesmo

0 que esteve, o presente, o que coloquei onde néo tinha.

A dor afunda na matéria

como afunda o tempo no canto da minha boca, sobre os 1abios, nas
palpebras, nos hombros, nas maos;

cada uma das partes blandas que dela se foram.

O fragmento faz parte de um relato publicado em 2015 na Argentina, Aparecida’
(2015), uma mistura de autobiografia, cronica, testemunho, didrio intimo e romance,
escrito por Marta Dillon que ¢ jornalista, editora do caderno feminista Las /2 no jornal
Pagina 12, em que também criou o caderno LGTBQ Soy, e ¢ uma das fundadoras do
movimento "Ni una menos" iniciado na Argentina para denunciar a violéncia contra
mulheres. O relato Aparecida comeca quando a equipe argentina de Antropologia
Forense® liga para a narradora a fim de lhe dar a noticia de um achado: de acordo com
os resultados dos exames de DNA, alguns ossos encontrados numa vala comum
pertencem a Marta Angélica Taboada, a advogada e ativista, mde da jornalista,
desaparecida em 1976 pela ditadura militar, quando ela, a filha, tinha pouco mais de dez
anos e trés irmaos mais Novos.

E muito dificil pér em palavras a experiéncia de leitura que significa Aparecida.
Faz muito tempo que ndo me emociono tanto com um livro, um relato que faz chorar e
pensar ao mesmo tempo. E nos estamos acostumados, pela industria da cultura, a pensar
que quando irrompe a emocao a reflexdo ndo surge, como agudamente tinha observado
Brecht a respeito da representacdo cénica. Aparecida ¢ um relato de luto, mas ¢ também
um relato muito cheio de vida, muito afirmativo, em que se celebra o presente e a
presenga dos mortos nesse presente. A passagem citada ¢ bastante evidente nesse

sentido. A semelhancga e a diferenca entre os dois corpos, o da mae e o da filha, revela,

2 Ainda ndo publicado no Brasil.

3 A Equipe Argentina de Antropologia Forense ¢ uma organizagdo ndo governamental, sem fins
lucrativos, criada em 1984 pela iniciativa das organizagdes em defesa dos direitos humanos, com o fim de
desenvolver técnicas que ajudassem a descobrir o destino das pessoas desaparecidas pela ditadura militar,
por um lado, e restituir os filhos nascidos em cativeiro e adotados pelos militares ou dados em adogao,
por outro. Dessa forma, restituindo identidade tanto aos sujeitos como aos restos mortais encontrados em
valas comuns, o trabalho desses forenses costura o passado com o presente, remontando historias e
linhagens interrompidas.
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além de uma grande identificacdo da segunda com a primeira, também uma fissura entre
duas geragdes: entre uma geragdo, a dos pais, que exp0s o corpo na agdo politica, e uma
geragdo, a dos filhos, cujo terreno de disputa politica passa pelo reconhecimento dessa
identidade, de sua filiagdo. No caso de Marta, como de tantos outros argentinos dessa
geracdo, pelo menos um dos tracos identitarios €, precisamente, o de ser “filho”, o que,
dito assim, sem complemento, denota na Argentina de hoje ser filho de pais
desaparecidos.

“Vocé nado vai ser mais filha”, diz & Marta uma amiga, no relato, apos o achado
dos ossos. Agora, a mae de Marta estd aparecida. O que aparecem sdo os restos dos
restos, apenas alguns fragmentos do corpo dela. A possibilidade e a impossibilidade de
reconstru¢do desse corpo e das circunstancias da sua morte marcam ao mesmo tempo a
dificuldade de narrar uma histéria do eu e de se elaborar o passado, incluindo nessa
elaboracdo o fracasso do ideal politico que subjaz nesse “sacrificio” da made. A

narradora se pergunta: quantos 0ssos sao necessarios para se fazer um enterro? E diz:

N2o me imaginava sepultando somente um fémur, mesmo que eu
tivesse me abracado tantas vezes a perna da minha mae quando era
crianga, € ndo queria me separar nunca dela [...] Esta a caveira?
perguntei como perguntando pela humanidade desses restos que me
esperavam 14 em casa. (DILLON, 2015, p. 45, tradugdo minha).*

O que resta da mae sdo fragmentos de um corpo apenas identificavel pelo DNA.
O que resta, para a filha, ¢ o estilhagamento de uma subjetividade, que procura se contar
uma histdria, se filiar a uma linhagem, reconstituir seu passado. A filha se espelha na
imagem da made (com quem ademais compartilha 0 mesmo nome), como vimos no
primeiro trecho citado, mas essa imagem vem em fragmentos. Da mesma maneira, os
ossos aparecidos da mae, que ndo chegam a compor uma totalidade, funcionam no
relato como uma metafora dessas lembrancas fragmentadas, dessa histéria incompleta.
E, assim, o proprio eu da narradora parece ndo conseguir nunca se perceber como uma
unidade, narrar como um continuo a historia da propria vida.

Por isso, esse romance funciona também como um sintoma dos dilemas do eu no
mundo contemporaneo, um eu atravessado pela introjecdo do desejo e os impasses de

contar uma histéria de si. Se o diagndstico que fizera Walter Benjamin depois da

4 “No me imaginaba sepultando s6lo un fémur aunque a la pierna de mi mamé me hubiera abrazado tantas
veces cuando era chica y no queria separarme de ella (...) Esta la calavera? - pregunté¢ como preguntando
por la humanidad de esos restos que me esperaban en casa.” (DILLON, 2015, p. 45)
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primeira guerra mundial, de que as “ac¢des da experiéncia” estdo em baixa, ndo fez mais
do que se reafirmar e aprofundar ao longo do século que se passou desde entdo. Por
outro lado, podemos dizer que, paradoxalmente, as agdes da biografia estdo em alta hoje
em dia; nada se deseja tanto na sociedade atual como “ter e contar [ou postar, mostrar]
uma vida propria.” (BREA, 2003, p. 94). Ao mesmo tempo, quanto mais procuramos
dizer/ mostrar/expor um eu, mais aparecem as contradi¢des de sua singularidade.
“Quanto mais a vida do homem se torna seu produto, tanto mais ele ¢ separado da sua
vida”, dizia Guy Debord (apud Agamben, 2017, p. 15) na Sociedade do espetaculo.

Por outro lado, o que resulta sintomatico desse “romance", por chama-lo aqui de
alguma forma, ¢ que noc¢des-chave como identidade, memoria e heranca no relato e na
historia de Marta Dillon se conjugam ao redor da linguagem da genética, num momento
politico em que as disputas em torno das identidades estdo atravessadas pelas tensdes
em torno da necessidade de desnaturaliza-las®. Nesse contexto, “todo entrelagamento
entre as linguagens do politico e da biologia funciona como sinal de alarme e terreno de
contestacdo.”® (GIORGI, 2014, s/p). Isso acontece, por exemplo, com as reivindicagdes
de género que procuram questionar a heteronormatividade e as formas “naturais” de
filiagdo. No proprio relato de Dillon aparece, ainda que lateralmente, outro aspecto de
sua vida que esté relacionado com o filho que ela tem com sua companheira, a cineasta
Albertina Carri. As duas conseguiram registrar, na carteira de identidade do menino,
uma tripla filiagdo: a de seu pai bioldgico, a da companheira de Marta e mae bioldgica
do menino, e a da propria Marta’. De maneira que, na constru¢do do eu e da vida
pessoal (na que se inclui, logicamente, sua vida familiar) da narradora de Aparecida, a
questdo da identidade bioldgica tem um papel complexo e multifacetado.

Giorgio Agamben, num texto muito interessante, “Identidade sem pessoa”
(publicado originalmente em Nudita, em 2009), aponta que a identificacdo biologica —
biométrica — por parte dos mecanismos de controle e dos aparelhos de Estado, acaba

gerando uma “identidade sem pessoa”.

Assim como o deportado a Auschwitz ja ndo tinha nome nem
nacionalidade e era somente um nimero que era tatuado no seu brago,
da mesma forma, o cidaddo contemporaneo, perdido na massa

5 Foi justamente o gesto politico que deslinda identidade e substrato bioldgico que tanto incomodou os
grupos reacionarios que repudiaram recentemente (em 2017) a vinda de Judith Butler ao Brasil.

¢ “todo anudamiento entre los lenguajes de lo politico y de la biologia funciona como sefial de alarma y
terreno de contestacion.” (GIORGI, 2014, s/p)

7 O caso da tripla filiagdo reconhecida foi o segundo na Argentina e na América Latina.
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anonima, equiparado a um criminal em poténcia, se define somente
através de seus dados biométricos e, em ultima instancia, através de
uma espécie de antigo destino ainda mais opaco e incompreensivel:
seu DNA. (AGAMBEN, 2014, p. 76).

No entanto, sem negar os efeitos “graves” que os processos de identificagdo
bioldgica tém na constituicao do sujeito (cf. Agamben), o relato de Dillon e a histéria
argentina (neste caso, mas ndo exclusivamente) mostram também o contrario®: a
genética ¢ crucial para poder (re)construir uma historia e uma vida pessoal’. Por sua
vez, € curioso pensar que, para os militares argentinos que participaram da repressao
durante a ditadura — a diferenca dos nazistas alemaes, por exemplo —, a heranga genética
era irrelevante, a identidade ndo era uma questdo de sangue e, por isso, alguns puderam
criar como filhos proprios bebés nascidos de maes que tinham sido torturadas e mortas
por eles mesmos. Entdo, ¢ preciso concluir que a no¢do mesma de vida, de “vida
bioldgica”, ou seja, aquela que se expressa no DNA, é também “um horizonte instavel
de sentidos e um territorio de disputas, tanto quanto a mesma no¢do de identidade”,
como aponta Gabriel Giorgi (2014, s/p). Esse ¢ o campo das discussdes em torno da
biopolitica, no qual ndo vou poder me adentrar neste ensaio. Assinalemos, no entanto,
que a logica que subjaz nessas discussdes, € a que me interessa particularmente para
pensar na escrita do eu, ¢ que corpo e subjetividade nunca coincidem plenamente.
Assim, como aponta ainda Gabriel Giorgi, se o relato autobiografico se coloca como
“promessa de apropriacdo da vida por parte de um eu, e como exercicio de escrita pelo
qual a vida adquire um sentido, uma forma”, ele também surge “como o exercicio de
um eu sobre esse tempo de vida organica para arranca-lo [...] da contingéncia de sua
biologia como umbral insignificante” (GIORGI, 2016, p. 135). A escrita de si nos
coloca hoje diante dessas perguntas, em torno ja ndo apenas da relagdo entre sujeito e
verdade, sujeito e escrita, mas também em torno das complexas relagdes entre a biologia

e a politica, a identidade e a violéncia, a linguagem, as institui¢cdes e os corpos.

8 Muitas das propostas de Agamben, que tem como referéncia principal a historia europeia, ainda
precisam ser repensadas a partir da histdria latino-americana.

9 Logicamente essa historia pessoal diz respeito também a uma historia coletiva, e a uma historia
nacional. De fato, no final do relato, numa passagem bastante forte, Dillon narra o enterro da urna com os
ossos da méde, enterro do qual participam nao apenas os familiares diretos dela, mas também os outros
“filhos”, isto €, os outros integrantes do coletivo de filhos de desaparecidos da ditadura militar. Cada
encontro de um corpo, como cada “restitui¢do da identidade” de um “neto” (filho de pais desaparecidos e
apropriado ilegalmente), ¢ uma comemoragdo coletiva na Argentina. Mas isso ndo tem nada de
“impessoal” no sentido do que coloca Agamben, embora possa ser pensado, sim, em termos de um
“impessoal” como figura do comum de acordo com a teorizagdo de Roberto Esposito (2009) em Terza
Persona.
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2 O eu é uma miragem

Se a biologia tem, como vimos, um papel ambiguo na constitui¢do do eu e de
seu reconhecimento politico, o lugar da linguagem e da consciéncia também ndo ¢
evidente. Partimos do principio de que “o eu ndo ¢ uma entidade nem uma substancia,
mas um conjunto de relagdes e processos.” (BUTLER, 2015, p. 80). O eu se constitui
por meio do reconhecimento do outro, j4 apontava Hegel na Fenomenologia do
Espirito. O desejo de ser, de persistir no proprio ser como formulara Spinoza, “s6 se
satisfaz no desejo de ser reconhecido pelo outro.” (BUTLER, 2015, p. 62). No entanto,
a psicanalise introduz uma objecdo ao conceito hegeliano do eu. Na famosa conferéncia
“O estagio do espelho como formador da fung¢do do eu como se revela na experiéncia
psicanalitica”, de 1949, que ¢ uma reformulacdo da teoria do estdgio do espelho,
apresentada pela primeira vez no Congresso Internacional de Psicandlise em Marienbad
em 1936, Jacques Lacan postula que o eu, antes mesmo de entrar nessa dialética
(hegeliana) da identificagdo com o outro, se constitui numa matriz pré-linguistica, no
autorreconhecimento. Diz Lacan que “a cria humana, numa idade em que se encontra,
por pouco tempo, superada em inteligéncia instrumental pelo chimpanzé, reconhece no
entanto sua imagem no espelho como tal” (1949, s/p). Assim, o eu se constitui como tal

num momento muito prematuro:

[...] o fato de que sua imagem especular seja assumida jubilosamente
pelo ser sumido ainda na impoténcia motora, nos parece que
manifesta, numa situagdo exemplar, a matriz simboélica na qual o eu
estd numa forma primordial antes de se objetivar na dialética da
identificacdo com o outro e antes que a linguagem restitua sua funcao
de sujeito. (LACAN, 1949, s/p).

Gostaria de sublinhar, nessa breve mas fundamental conferéncia de Lacan, pelo
menos trés questdes interessantes para se pensar as elaboracdes estéticas em torno do
eu. Em primeiro lugar, se na fase do espelho, o bebé humano, “superado em inteligéncia
instrumental pelo chimpanz¢, no entanto ja reconhece sua imagem no espelho”, o que
distanciaria o ser humano do animal mais proximo nao seria a razdo, mas a capacidade
de ser absorvido pela imagem, pelo sensivel. De fato, no inicio da conferéncia, Lacan
observa que a experiéncia do “eu” que observa do ponto de vista da psicanalise o afasta
das filosofias derivadas do cogito. A partir dessa formulagdo, o filosofo italiano

Emanuele Coccia, num pequeno e belo livro que se titula A vida sensivel (2010),
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argumenta que a imagem estd na origem da constituicdo de toda personalidade
individual. “E ao sensivel, as imagens, que o homem pede o testemunho radical do seu
proprio ser e de sua propria natureza.” (COCCIA, 2010, p. 56). E se a identificagdo
primaria se d4 sempre por meio de uma imagem, e o eu ¢ fung¢do dessa identificagdo, o
processo de identificacdo leva o eu a uma permanente ndo coincidéncia consigo mesmo.
Coccia retoma o pensamento do bidlogo Adolf Portman, que, curiosamente, utiliza o

termo “biopoética" para indicar que

[...] a forma pela qual cada animal aparece é algo mais complexo do
que a adaptagio funcional. Mais do que o grande deposito de
mesquinhos truques da vontade de reprodugfo, ¢ preciso ver no
aspecto de cada espécie animal a expressdo de uma verdadeira e
propria poética [...]. (COCCIA, 2010, p. 78).

Assim, a poiesis, a produgdo de sensivel, tem a ver com a propria producdo do
“humano”.

A segunda questdo a destacar no ensaio de Lacan, decorrente da primeira, ¢ que
0 eu se constitui a si proprio na exterioridade, me percebo a mim mesmo a partir da
imagem exterior, incorporea, imaterial, de mim. Cito Lacan: “é que a forma total do
corpo, gragas a qual o sujeito se adianta numa miragem ao amadurecimento de seu
poder, ¢ dada como Gestalt, isto &, como forma exterior.” (1949, s/p, grifo meu).
Assim, “o si mesmo descobre que a Uinica maneira de se conhecer ¢ pela mediagdo que
acontece fora de si [...]” (BUTLER, 2015, p. 42), na imagem de si. Dai talvez que a
sociedade do espetaculo, uma sociedade narcisica, seja marcada, ao mesmo tempo, pela
idolatria do eu e da imagem.

O terceiro ponto que gostaria de sublinhar é que esse momento em que o eu se
percebe como Gestalt, como forma e totalidade, ¢ efémero: ¢ justamente apenas um
estagio, uma “miragem” como diz Lacan — e a palavra mirage em francés tem
ressonancias que sdo intraduziveis, pois mirage, se aproxima de miroir, espelho'® — ou
seja, ¢ uma fase passageira e que conduz retroativamente a uma fantasia de

desintegragdo, ou do corpo-em-pedagos!!. Dessa forma, Lacan se opunha explicitamente

10 No inglés e no espanhol se conserva essa proximidade entre espelho, mirror, espejo, € miragem,
mirage, espejismo.

11 O quadro de Salvador Dali, “Metamorfose de narciso”, ¢ uma boa imagem desse “eu” em fragmentos.
Em “Armor Fou” (1991), Hal Foster se refere as bonecas desconjuntadas de Hans Bellmer e as imagens
do corpo masculino associadas as armas nos collages de Max Ernst como dois trabalhos artisticos que, em
seu contraponto, produzem uma critica ao fascismo e sua obsessdo com o corpo como armadura (armor).
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aos enunciados do existencialismo, uma filosofia que, por estar inscrita nas premissas da
autossuficiéncia da consciéncia, encadeia aos desconhecimentos constitutivos do eu
uma ilusdo de autonomia.

A tedrica americana Susan Buck-Morss, num texto brilhante, “Estética ¢
anestética: o ensaio sobre a obra de arte de Walter Benjamin reconsiderado” (1996,
publicado originalmente na revista October em 1992), 1€ a teoria do estagio do espelho
como uma teoria do fascismo. Lembremos que a primeira formulagdo dessa conferéncia
data de 1936, ou seja, contemporanea do ensaio de Walter Benjamin sobre a obra de
arte, outra leitura aguda sobre — e no auge do fascismo'?. E, apesar de que Lacan se
referia a constituicdo do eu de um modo transhistorico, digamos, a significdncia dessa
teoria emerge naquele contexto precisamente como “[...] a experiéncia do corpo fragil e
dos perigos que lhe traz a fragmentagdo.” (BUCK-MORSS, 1996, p. 38). Susan Buck-
Morss conclui que o narcisismo que desenvolvemos quando adultos, que funciona como
uma tatica anestesiante contra o choque da experiéncia moderna — ““[...] é a base a partir
da qual o fascismo pode novamente irromper.” (p. 41)'3. No ensaio sobre a obra de arte
na era da reprodutibilidade técnica, Benjamin (1936) diagnostica que o choque que
experimenta a percepcao, que Freud relacionava com a vida na primeira guerra mundial,
se tornara cotidiano na vida moderna. Lembremos também dos ensaios de Benjamin
sobre Baudelaire, em que percebia o choque como elemento, na poesia deste,
sintomatico da modernidade. Devido a frequéncia do choque (a vida se acelera, o
homem se perde numa multiddo desconhecida), o nosso sistema sinestésico, que ¢ o
sistema perceptivo — de contato com o real — inverte seu papel: seu objetivo agora ¢
entorpecer o organismo, insensibilizar os sentidos, reprimir a memoria. O sistema
sinestésico se torna, assim, an-estésico. No mesmo sentido, penso que a atual
superabundancia de imagens, e sobretudo de autoimagens, funcionaria como espelho-
miragem anestesiante do nosso sistema de percep¢ao. Pois bem, se o estético tem a ver
ndo com o belo ou com a producdo de objetos e, sim, com a percepcao, como na propria

etimologia da palavra (lembremos que aisthétikos em grego significa o que é perceptivel

Foster considera essa armadura como uma protese para assinalar a imagem de um corpo em pedagos ou
para suportar uma arruinada construg@o do ego.

12 O proprio Lacan ja aponta para a relagdo entre narcisismo e violéncia quando ressalta que o principal
texto de Freud sobre o narcisismo — sobre o qual se baseia sua conferéncia — data de 1914, isto é, do
comegco da guerra. Nesse texto, Freud entende que o narcisismo, uma fase em que o sujeito é seu proprio
objeto libidinal, depende de uma imagem de seu corpo.

13 Reforgando a relagdo entre narcisismo e anestesia, a tedrica americana se refere inclusive a uma
suposta origem etimoldgica comum entre narciso e narcotico, mas essa etimologia ndo ¢ confirmada por
alguns especialistas.
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por meio do tato), a produgdo estética- literaria — poderia ser um meio de devolver a
sensagdo. Como? Talvez nos des-anestesiando desses espelhos — miragens narcisicas
que fabricamos como miragem de um eu.

Fago um breve paréntese: em seu diario de luto, que escreve apos a morte da
mae, Roland Barthes dizia que tinha medo de transformar sua dor em literatura. (2011,
p- 23). Lemos ai uma recusa — ética — a “estetizar” a propria dor, mas também a
despersonaliza-la: o luto pela morte da mae ¢ uma dor intima e privada. No entanto,
poderiamos responder a Barthes com Deleuze (2011), que a literatura comega
justamente quando surge uma terceira pessoa que nos despoja da capacidade de dizer
eu. Deleuze dird que a literatura ¢ uma questdo de devir e que o devir principal do
escritor ¢ devir impessoal. No mesmo sentido, também Didi-Hubermann (2015), que fez
uma aguda leitura da Cdmera clara, livro que Barthes dedica a figura da mae, diz que “a
emocdo ndo diz eu". A emogdo tem a ver com o movimento, com a saida de si. Ndo a

possuimos, pelo contrario, € ela que sobrevive em nos.

A comecar porque em mim o inconsciente ¢ bem maior, mais
profundo, mais transversal que meu pobre pequeno eu. Depois, porque
a minha volta, a sociedade, a comunidade dos homens, é também bem
maior, mais profunda e mais transversal do que cada eu individual.
(DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 30).

Nesse sentido, esse texto inclassificavel intitulado Aparecida resulta
paradigmatico, sobretudo pelo modo como a narradora tenta compor uma histéria de si
mesma a partir da reunido dos fragmentos dispersos compostos de lembrangas proprias,
falas alheias e dados obtidos nas pesquisas, fragmentos estes dos quais as partes do
corpo “‘aparecido” da mae se tornam quase uma alegoria, pois na propria
impossibilidade de reconstrui-lo em sua totalidade se revela também o que ha no “eu”
de incompleto, de fragmentario e de impessoal. Assim, propus ler este texto a partir da
possibilidade de uma escrita que possa dizer “eu”, sem que esse eu coincida plenamente
com a imagem-miragem de uma unidade. A existéncia mesma desse eu supde uma
disputa em que o lugar do corpo, da heranca e da memoria estdo atravessados pelas
formas em que o poder produz e desmonta essas instancias. Investigar a violéncia
implicada na constitui¢do do eu no contemporaneo parece, assim, ser uma tarefa crucial

para quem pretende abordar as escritas autobiograficas.
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