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RESUMO

O artigo apresenta algumas reflexdes de uma pesquisa em curso sobre a questdo da
presenga das classes populares na literatura brasileira, e se centra, neste trabalho, na
dualidade entre representacdo e autorrepresentacdo. Nesse sentido, tratam-se de alguns
apontamentos que visam oferecer propostas para mirar a questdo em forma
historiografica, oferecendo possibilidades de analise de autores da tradicdo literaria
brasileira que, ndo obstante, podem servir como formas de entrada e didlogo com os
debates contemporaneos acerca do tema, tal como se percebe a partir das obras de
Euclides da Cunha, Clarice Lispector e Lima Barreto.
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ABSTRACT

The article presents some ongoing reflections on the question of the presence of popular
classes in Brazilian literature, regarding the duality between representation and self-
representation. In this sense, some notes proposing ways of considering this issue from
a historiographical point of view are used, thus offering possibilities for analysis of
canonical authors that, nevertheless, can serve as forms of entry and dialogue with
contemporary debates on the subject, such as can be seen from the works of Euclides da
Cunbha, Clarice Lispector and Lima Barreto.
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Ha um paradoxo fundamental no que diz respeito a presenca das classes
populares na literatura brasileira: historicamente pratica restrita as elites ou camadas
médias letradas (CANDIDO, 2006), as classes populares sempre constituiram um
assunto fundamental na série literaria local. Através dos tempos, € certo que o debate
acerca desse tema se alterou, seja na propria produgao literaria, seja na recepcao critica
ou na reflexdo académica sobre a questdo. No entanto, ¢ visivel a presenca obsedante
das classes populares, devido a necessidade de se pensar um povo brasileiro, fator
fundamental para a construcdo nacional, ou ainda de se situar suas questdes,
precariedades, caréncias; formas, enfim, de representar a alteridade e sua posi¢do no
contexto brasileiro.

De forma alvissareira, os debates recentes vém colocando a questdo da
representacdo do Outro como um dado central para o estudo da literatura, o que
certamente ¢ digno das melhores cogitacdes. Porém, ¢ certo que tal questdo vem de
longa data e perpassa a propria série literaria, para além das pesquisas desenvolvidas no
ambito universitario. Nesse sentido, talvez caiba, como investigacdo de longo prazo e
possivelmente de carater coletivo, um recenseamento sobre a dualidade entre a
representacdo e a autorrepresentacdo das classes populares na literatura brasileira.
Fendmenos recentes, como a literatura marginal-periférica, vém colocando novas
questdes para a critica e a teoria literarias, obrigando-as a procurar novas possibilidades
de se compreender o objeto e a dinamica de recepgdo e de circulacdo das obras, bem
como os modos possiveis de situar esses fendmenos dentro (ou fora) da historia literaria.
Minha hipétese €, portanto, que se faz necessaria uma mirada sobre questdes
prototipicas da representacdo da alteridade na série literaria brasileira, de forma que
possamos estabelecer genealogias, parentescos, rupturas e continuidades entre os
diferentes momentos e obras. Essas questdes, cabe frisar, estdo presentes na propria
série literaria, de modo que, para a construgdo desse tipo de pesquisa, faz-se necessario,
antes de uma filiacdo teorico-critica dada aprioristicamente, que miremos a presenca das
classes populares na literatura brasileira em sua dimensdo empirica, isto €, enquanto
fendmenos estéticos simultaneamente inscritos diacronicamente e autonomos
sincronicamente (JAUSS, 1994). Nesse sentido, minha proposta ¢ que procuremos
elementos-chave, dentro da propria tradicdo literaria, que possam orientar novas
possibilidades de compreender a historia literdria brasileira a partir da questdo da
dualidade entre representagdo e autorrepresentagdo. Trata-se, portanto, de como pensar

uma historia possivel — isto é, uma possibilidade, entre outras as quais a pesquisa deve
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se abrir — da presenga das classes populares na literatura brasileira, que permita a
integracdo entre as manifestagdes contemporaneas ¢ a tradicdo literaria, ambas pensadas
e fecundadas por meio das multiplas reflexdes contemporaneas acerca do tema.

E certo que a historia literaria brasileira, que ainda orienta nosso ensino tanto em
ambito universitario quanto no ensino basico, guiou-se pela referéncia constante a
constru¢do da nacionalidade (LIMA, 2010; FRANCHETTI, 2002), seja considerando a
literatura um elemento formativo de uma identidade e de uma histéria nacional, seja
pensando-a como elemento representativo da histdria patria, uma espécie de objeto que
figura, de modo auxiliar, a histdria politica ou social. E certo, também, considerar, com
Antonio Candido (2007), que a historia de nossa literatura foi, realmente e em grande
parte, a historia da tentativa de nossos intelectuais e escritores de construirem uma
literatura autdbnoma, um empenho simultaneamente politico-patridtico e cultural. No
entanto, ¢ também necessario, a meu ver, que sejam construidas outras formas de mirar
a tradigdo literaria, de modo que ndo fiquemos presos a esquemas que limitem a
reflex@o sobre a literatura, em especial a partir das demandas postas pelo presente. O
estudo da tradicdo literaria, sem fazer terra arrasada das contribui¢Ges anteriores,
permite a abordagem paralela e complementar, possibilitando, portanto, a construgdo de
outros levantamentos historiograficos que ndo contenham apenas a formagdo nacional
como parametro de escolha e de analise. Nesse sentido, ¢ compreensivel, por exemplo,
que Luiz Costa Lima afirme (2010) — assim como Haroldo de Campos (2011) — que
prefira os ensaios de Antonio Candido ao edificio da Formacdo da literatura brasileira:
0s ensaios apresentam a abertura e a considera¢do de possibilidades de analise critica
detida, simultaneamente sincronica e diacronica, de cada obra ou autor, bem como a
formacdo de genealogias historicas a serem referidas pelo género, pelo assunto ou
demais possibilidades de aproximacdo e comparagdo. Exemplo desse potencial é o
ensaio sobre o jagunco mineiro na literatura, no qual Antonio Candido traca um
percurso da questdo, que abrange da produgdo colonial, com Claudio Manuel da Costa,
a literatura de meados do século XX, com Guimardes Rosa (CANDIDO, 1970).

A investigag@o sobre a questdo da representacdo das classes populares, portanto,
pode servir como mote para a formagdo de inimeras historias possiveis, que sejam
simultaneamente particulares, segundo o interesse especifico de cada pesquisador ¢ de
seu contexto de inquérito ou de ensino, mas que também possuam carater publico,
permitindo a intervengdo, o complemento, o didlogo ¢ a formacdo de genealogias que

digam respeito a uma possibilidade de inser¢@o e intervengdo na escrita da historia e na

Ensaios — Julio Cezar Bastoni da Silva 216



Revista FronteiraZ — n° 21 — dezembro de 2018

sua radicagdo no debate contemporaneo (FINAZZI-AGRO, 2013). Ha, nesse sentido,
inimeras possibilidades de construg¢do de linhagens ou genealogias reunidas sob o mote
amplo da presenga das classes populares na literatura brasileira, que podem se valer de
questdes amplamente presentes na tradigdo literaria. A titulo de exemplo, questdes
como o trabalho, a escraviddo, a violéncia, o carcere, a cultura popular, a periferia, o
sertdo, a literatura afro-brasileira, entre outras, podem servir como entradas tematicas
que busquem as varias possibilidades de sua presenca na série literaria local. De modo
mais amplo, e como elemento que atravessa transversalmente aqueles temas, a questao
da dualidade entre representacdo e autorrepresentagdo pode, do mesmo modo, indicar
possibilidades de estudo da representacdo da alteridade, no que tange a presenga das
classes populares como assunto, objeto, como voz narrativa, poética ou autoral. A
possibilidade de construc@o historiografica a partir dessas questoes pode integrar tanto
as obras presentes no canone quanto a ele exteriores ou historicamente subavaliadas,
sem a constru¢do de hierarquias relacionadas aquela presenca ou auséncia, mas
facultando aproximagdes ¢ comparacdes formais, nas quais suas qualidades de
representacdes da realidade e ou da situagdo socio-historica brasileira possam ser
inquiridas. Nesse sentido, essas operacdes analiticas e historiograficas implicam nao
apenas o resgate das omissoes ou pontos-cegos do canone, mas observar que, no proprio
canone, ha “buracos negros” (GUMBRECHT, 2010, 76) de sentido que merecem ser
observados a luz da contemporaneidade.

Neste trabalho, como forma de contribuir com alguns apontamentos para a
construcao de uma genealogia sobre a questdo da representacdo e da autorrepreentacdo
das classes populares na literatura brasileira, abordo duas possibilidades de analise que
julgo paradigmaticas para a reflexdo, elegendo autores cujos nomes estdo inscritos na
historiografia literaria brasileira, como os de Euclides da Cunha, Clarice Lispector e
Lima Barreto, autores cuja fortuna critica ¢ ja consideravel, mas que podem, nao
obstante, contribuir em muito para a construg¢ao de potenciais linhagens acerca da forma

pela qual se apresenta a representagdo da alteridade na literatura brasileira.
1 A inquietude na representacio da alteridade: dilemas do intelectual brasileiro
E necessario notar, de inicio, que a questdo da representagio da alteridade, no

Brasil, sempre foi uma questdo problematica aos olhos de grande parte dos nossos

escritores e intelectuais. Seja na forma de representar e compreender um povo brasileiro
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que deveria ser pensado como elemento fundamental para a formacdo nacional, seja
como elemento subordinado a critica social ou ainda a pesquisa subjetiva da
insularidade individual e da dramatizag@o da investigacdo da alteridade, pode-se falar de
uma grande inquietude, repetida, em diversas formas, ao longo da série literaria. Tal
inquietude apresenta-se como uma espécie de crise ou cisdo da voz literaria — narrativa
ou poética —, que varia entre a aceitacdo de seus limites, a elisdo ou aceitagdo ingénua
ou cabotina do falar pelo outro, ou ainda, de maneira mais complexa, na crise do
proprio discurso, que tenta superar seus limites subjetivos ou objetivos — geralmente, de
classe social, mas ndo apenas — por meio da afirmacdo da contradi¢do ou do proprio
fracasso ao acercar-se do problema da alteridade. Essa dimensao, portanto, vai além da
questdo da matéria narrada, seu assunto ou tematica, e radica na propria forma literaria,
maneira pela qual é possivel verificar o que Angel Rama (2001, p. 344) chama de
“cosmovisdo” da obra — no caso, sua posicdo frente a questdo da representagdo da
alteridade.

Ha, de qualquer modo, uma nogdo importante, que atravessa todas essas
possibilidades, e que reside na nogdo que podemos chamar de autenticidade. Elemento
bastante presente na série literaria brasileira, a autenticidade ao se falar de espagos ou
tipos sociais, em especial os alheios aos centros econdmicos e hegemdnicos na
produc@o do conhecimento letrado e socialmente valorizado, € critério buscado como
uma espécie de afirmacgao politica do autor ou grupo literario, englobando determinado
assunto para o qual se pretende realcar sua importancia. No Brasil, a autenticidade ¢
questdo central desde o romantismo, no que tange a demanda pela representacao fiel dos
diversos espagos do pais e de seus habitantes, e sempre se refere ao dilema central do
intelectual, que ¢ a representacdo do Outro no qual projeta a possibilidade de forjar
simbolicamente um povo nacional. Tal demanda, por exemplo, pode ser percebida na
célebre polémica de Franklin Tavora com Jos¢ de Alencar (na verdade, uma “polémica”
pela metade, pois Alencar ndo rebate as arguicdes de seu conterraneo): Tavora acusa
Alencar de construir espacos e personagens falsos, dado que seria um “escritor de
gabinete”, ndo conhecendo, pois, os tipos e ambientes sobre os quais escrevia
(TAVORA, 2011, p. 52-59). O critério da autenticidade, como problema central para a
representacdo de ambientes ex-céntricos — isto €, literalmente, fora do centro — e
personagens populares, retorna inumeras vezes na série historica brasileira, em diversos
feitios e fungdes, e ¢ de importancia determinante para a questdo da representagdo da

alteridade na literatura brasileira. Nesse sentido, por exemplo, podemos lembrar de
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Graciliano Ramos que, na cronica intitulada “Norte e Sul”, retoma a ideia de divisdo
entre uma literatura setentrional e outra meridional, notando, como Tavora, que os
escritores do Norte tém maior pendor para a representagdo do real: embora diga que
“[...] a geografia ndo tem nada com isso [...]”, nota que “[...] [0] que ha é que algumas
pessoas gostam de escrever sobre coisas que existem na realidade, [enquanto] outras
preferem tratar de fatos existentes na imaginacdo.” (RAMOS, 1972, p. 163). No que
tange a representacao da alteridade, portanto, a demanda de maior verossimilhanga ou a
cobranga por uma literatura que traduza as questdes sociais e dé conta de abordar o
universo de um Outro de classe, ¢ algo bastante presente, e recai, por fim, na reflexao
sobre a possibilidade de falar sobre ou pelo Outro.

Em casos-limite, tais reflexdes incidem na retorica critica — de crise —, aludida,
que chamamos de inquietude. No tocante a essa dificil ou impossivel apreensdo da
alteridade, mediada pela consciéncia de um narrador ou ensaista que busca sonda-la,
podemos unir dois casos aparentemente dispares na série literaria brasileira: Os sertoes
(1902), célebre ensaio de Euclides da Cunha, que tem por pano de fundo a ocorréncia
do massacre dos sertanejos de Canudos pelas forcas republicanas; e A hora da estrela
(1977), de Clarice Lispector, cujo enredo aborda, justamente, a crise do narrador
Rodrigo S. M. ao buscar falar pelo Outro. Em ambos os casos, na caracterizagdo do
sertanejo por Euclides da Cunha, e na da nordestina Macabéa pelo narrador do romance
de Clarice Lispector, temos a encenagdo da dificil apreensdo da alteridade e a inquietude
do intelectual que, resguardado e limitado pelas suas determinagdes objetivas, subjetivas
e simbolicas — em miados, limitacdes de classe — busca uma (im)possivel
caracterizacdo do Outro. Tal operagdo critica, prenhe de contradi¢des, pode ser
caracterizada pela inquietude aludida e, diga-se, ¢ de certo modo paradigmatica da
condicao do intelectual brasileiro na busca da representacdo da alteridade.

O caso de Os sertoes chama a atencdo por nao se tratar, a priori, de uma obra
literaria. Ensaio social e estudo fortemente marcado pela ciéncia do periodo, Os sertdes,
no entanto, constitui-se como um exemplo arquetipico da possibilidade de representacdo
da alteridade, que continua a ser uma questdo que envolve, para além da literatura, a
propria antropologia e outras ciéncias humanas (KLINGER, 2016). Munido da ciéncia e
da retorica positivista e republicana, Euclides realiza um ensaio prenhe de contradigdes,
manifestadas em uma linguagem tortuosa que se vale da antitese, da metafora e da
alegoria para dar conta de uma realidade distante da conhecida pelo morador do litoral e

dos centros urbanos: o sertdo, o sertanejo e a luta entre o Exército e os canudenses
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constituem uma espécie de “enredo” de seu ensaio, que encena, em sua propria
linguagem e fatura, a dimensdo contraditéria pela qual o intelectual mira a alteridade e
seu ambiente, na qual a visdo sobre o fato e seus personagens parece evoluir para a
aceitacdo da dificuldade da caracterizagdo do Outro e do proprio acontecimento em que
toma parte. E sabido que, munido pelas ideias deterministas e racioldgicas da ciéncia do
periodo, com a consequente depreciacdo do sertanejo como integrante de uma raca
inferior e atrasado civilizatoriamente, seria de se esperar que a obra fosse um relato do
expurgo dos resquicios do passado que insistiam em aflorar em plena Republica; tal &,
por exemplo, o mote do artigo “A nossa Vendeia”, publicado em O Estado de Sdo
Paulo antes da série de reportagens que Euclides realizaria acompanhando a expedigdo
do Exército a Canudos (CUNHA, 2000). No entanto, a obra crava que a vitéria da
Republica constituira um “crime”, uma espécie de “refluxo para o passado” de barbarie
(CUNHA, 2003, p. 14) que simultaneamente aproxima ¢ separa as forgcas em luta. Tal
contradigdo faz parte da propria estrutura da obra, e se liga a forma pela qual o sertanejo

¢ caracterizado no terceiro capitulo da célebre se¢do “O homem”:

O sertanejo €, antes de tudo, um forte. Nao tem o raquitismo exaustivo
dos mestigos neurasténicos do litoral.

A sua aparéncia, entretanto, ao primeiro lance de vista, revela o
contrario. Falta-lhe a plastica impecavel, o desempeno, a estrutura
corretissima das organizagdes atléticas.

E desgracioso, desengoncgado, torto. Heércules-Quasimodo, reflete no
aspecto a fealdade tipica dos fracos. (CUNHA, 2003, p. 105, grifo
Nnosso).

A imagem alegorica do Hércules-Quasimodo, conjugando as qualidades
ambivalentes de forca e fraqueza, destreza e fadiga, que caracterizariam o sertanejo em
sua acdo e complei¢do, indica uma possibilidade de representacdo da alteridade que se
vale da imagem dicotdomica como um modo de sublimar as dificuldades na apreensao
desse Outro, corpo e ser social cindidos pela fisionomia, pelo espago e pelo tempo.
Conjugando a tradicdo greco-latina e a imagem romantica hugoana de fundo cristdo, o
Hércules-Quasimodo de Euclides vale por uma indicagdo trans-historica da
representacdo da alteridade na literatura brasileira: visto como Obice ao progresso ou
“rocha viva” (CUNHA, 2003, p. 485) da nacionalidade, como indice do atraso ou
possibilidade de redencgdo social, a representagdo das classes populares na literatura
brasileira oscila entre diferentes registros que, em conjunto, caracterizam um panorama

dos percalcos da desigualdade brasileira e do abismo social que as separa de suas
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figuracdes pelos intelectuais. Em Euclides, a crise na representacdo da alteridade, do
sertanejo como objeto de estudo por um pesquisador interessado na constru¢do da
nacionalidade, que o figura enquanto elemento cindido temporalmente — entre passado e
presente, atrasado e contemporaneo — ¢ como corpo estranho aos olhos da ciéncia
hegemoénica do periodo, manifesta-se na dualidade pela qual constréi o enredo do
conflito e a figura do seu personagem. A aporia da construgdo nacional, portanto, com
os diferentes tempos da Republica se desdobrando em uma geografia cindida entre
sertdo e litoral, se reitera pela representacio do homem do sertdo como unica
possibilidade de construcdo de uma nacionalidade, que, no entanto, ¢ negada pela
propria marcha da civilizagdo, ndo obstante irmanada a barbarie. O Hércules-
Quasimodo, assim, ¢ a alteridade inapreensivel, ou representavel apenas pela projecao
de uma contradicdo que manifesta, em si mesma, a inquietagdo do intelectual que
procura acessar o Outro como objeto de estudo.

Algo semelhante ocorre em A hora da estrela, de Clarice Lispector. Nessa
novela, o enredo representa ndo a trajetoria de vida de Macabéa, personagem sobre a
qual se volta a voz narrativa, mas a propria crise do intelectual na representacdo da
alteridade. Trata-se, praticamente, de uma confissdo de fracasso, de uma insularidade
frente ao Outro que permanece inacessivel, separado que estd por uma barreira de
classe, signo da cisdo social brasileira. Constroi-se, entdo, um longo mondlogo de um
escritor que se julga fracassado em seu oficio, que encontra, porém, na palavra a unica
possibilidade, nunca pacifica, de construir um universo que nao ¢ o seu. Desse modo, o
“relance” pelo qual Rodrigo S. M. apanhara o “[...] sentimento de perdigdo no rosto de
uma moga nordestina [...]” (1999, p. 12) ¢é o fato desencadeador do discurso, cuja fragdo
narrativa parece servir como mote e ilustracdo para a propria reflexdo acerca dessa
condicao insular do narrador, uma digressdo agonica que oscila entre a afirmacdo e a
negacdo da possibilidade de dizer sobre a alteridade. Assim, ap6s a admissdo de que sua
narrativa constitui “matéria opaca” (1999, p. 16), e de que o livro se forma em “um

siléncio” ou “uma pergunta” (1999, p. 17), diz o narrador:

[...] desconfio que toda essa conversa ¢ feita apenas para adiar a
pobreza da historia, pois estou com medo. Antes de ter surgido na
minha vida essa datilografa, eu era um homem até mesmo um pouco
contente, apesar do mau €xito na minha literatura. As coisas estavam
de algum modo tdo boas que podiam se tornar muito ruins porque o
que amadurece plenamente pode apodrecer.
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Transgredir, porém, os meus proprios limites me fascinou de repente.
E foi quando pensei em escrever sobre a realidade, j4 que essa me
ultrapassa. Qualquer que seja o que quer dizer ‘realidade’. O que
narrarei serd meloso? Tem tendéncia mas entdo agora mesmo seco ¢
endureco tudo. E pelo menos o que escrevo ndo pede favor a ninguém
e ndo implora socorro: aguenta-se na sua chamada dor com uma
dignidade de barao.

E. Parece que estou mudando de modo de escrever. Mas acontece que
sO escrevo o que quero, nao sou um profissional — e preciso falar dessa
nordestina sendo sufoco. Ela me acusa e o meio de me defender ¢
escrever sobre ela. (1999, p. 17).

A reflexdo do narrador Rodrigo S. M. ¢ caracteristica da inquictude de que
falamos. A possibilidade de falar sobre o Outro, em A hora da estrela, é suprida pela
projecdo realizada pelo narrador, que apenas pode imaginar uma narrativa que contenha,
de maneira paradigmatica, o destino da mog¢a nordestina, irmanada, como “massa”
(DALCASTAGNE, 2011, p. 44) a outros tantos destinos que julga semelhantes, a partir
de seu proprio modo de mira-los. Assim, a narracdo da vida de Macabéa, ditada desde o
alto por Rodrigo S. M., pode recair, como confessa o narrador, no “meloso”, na
reiteracdo de uma projecdo paternalista, embora tome precaugdes no sentido de secar e
endurecer o que ird narrar. Trata-se, portanto, para ele, de escrever sobre a “realidade”,
ou uma realidade possivel, limite que reconhece e, ndo obstante, busca transgredir, pela
propria necessidade de se salvar frente ao olhar acusador que percebe na nordestina — a
propria consciéncia culposa em relagdo a desigualdade e a situagcdo do subalterno. A
alteridade fascina e escapa a representacdo de um intelectual que se resguarda, pois
conhece seu lugar e sua posicao a parte do movimento da vida comum que tenta flagrar,
mas também busca irmanar-se ao Outro, constituir, com ele, uma mesma substincia:
“[...] [a] acdo dessa historia terd como resultado minha transfiguragdo em outrem e
minha materializacdo enfim em objeto.” (1999, p. 20). Entre sujeito e objeto, identidade
e alteridade, o narrador se coloca na fronteira, buscando suprir a falta pela projecdo
narrativa, que a preenche; trata-se do mesmo dilema presente na célebre cronica
“Mineirinho”, verdadeiro texto-irmdo de A hora da estrela, sobre o impacto no
enunciador gerado pelo assassinato do bandido homénimo: “[...] porque eu sou o outro.
Porque eu quero ser o outro.” (LISPECTOR, 2016, p. 387).

Além disso, verifica-se que a alteridade, nos casos em questdo, coincide com a
pertenca a grupos sociais pauperizados ou marginalizados: do bandido de origem pobre
de “Mineirinho” aos sertanejos e jaguncos de Euclides da Cunha, até Macabéa — ndo por

acaso, nordestina. Trata-se, sem duvida, de uma constante na literatura brasileira, a
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identificagdo e cristalizagdo da ideia de alteridade a grupos excluidos ou
marginalizados, estrangeiros em seu proprio pais ou elementos que fogem a ordem
social vigente, ndo obstante dela frutos diretos — uma alteridade de classe, portanto, que
une a questdo econOmica a simbolica, visto que a manifestagdo de seus corpos e
vivéncias em pouco ou nada guarda semelhanca com o implicito na voz narrativa. Em
todos os casos, com matizes diversos, segundo as propostas da cronica, do ensaio ou da
narrativa, a busca da alteridade problematiza-se pela manifestagdo da inquietude, que
busca a realidade — a autenticidade —, a0 mesmo tempo interessado ou fascinado, mas
também consciente dos limites de suas possibilidades de compreensdo. A inquietude,
pois, nesses casos, ¢ caracteristica de uma crise do e no discurso que, no sentido de
superar seus limites subjetivos ou objetivos, sabendo-se contraditoriamente afastado e
participante no processo social excludente!, busca a solugdo, ndo obstante premeditando
o proprio fracasso. A dificuldade de acesso ¢, pois, sendo intransponivel, o desafio que
resta ao escritor e ao intelectual para a representacdo da alteridade, desafio que ndo esta
isento de ser potencialmente critico, pois a inquietude na figuragcdo do Outro revela, nos
casos apontados, justamente, a possibilidade de interesse ético pela superagdo de um
impasse social secular no pais. De qualquer modo, em Euclides da Cunha ou em Clarice
Lispector ¢ possivel flagrar uma semelhante inquietude que demanda maior
investigacdo, inclusive se se pensar que A hora da estrela parece, talvez
involuntariamente, uma reescrita de Os sertdes: ndo seria o nordestino Olimpico de
Jesus — referéncia classica e cristd, no mesmo nome —, namorado de Macabéa, na novela
de Lispector, uma espécie de Hércules-Quasimodo urbano, operario em vez de
camponés, mas ambos figuras marginais esmagadas pelos poderes da ordem? Além
disso, ndo seriam conexas as posturas impacientes dos narradores, perdidos entre a
afirmagdo e a negacao da possibilidade de representagdo e da propria redencdo social do
Outro de classe? A construgdo de uma historiografia que persiga a presencga das classes
populares na literatura brasileira, como se vé, pode encontrar relagdes entre obras as

mais insuspeitas de revelar dilemas semelhantes.

'E o caso da resignada confissdo do enunciador em “Mineirinho™: “Essa justi¢a que vela meu sono, eu a
repudio, humilhado por precisar dela. Enquanto isso durmo e falsamente me salvo. Nos, os sonsos
essenciais.” (2016, p. 387).
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2 A autorrepresentacio: um precursor

Falar de si, uma espécie de discurso autorreferenciado bastante utilizado por
Lima Barreto, era visto, e o foi até mesmo bem depois de sua morte, como um dos
aspectos que fariam de sua obra uma realizagdo menor, algo como uma falha ao
nascedouro de suas narrativas, que embotaria sua producdo ficcional. O critico e
historiador literario brasileiro José Verissimo, em resposta a carta de Lima, que lhe
enviara o romance Recordagoes do escrivao Isaias Caminha (1909), nota, a despeito da
“boa emog¢do” que o romance lhe causara e das felicitagcdes pela obra, mostra de um
“talento real”, algumas “[...] imperfeicdoes de composi¢do, de linhagem, de estilo [...]”
(apud BARRETO, 1961, p. 204); no entanto, na fatura do livro, o que salta aos olhos de
Verissimo ¢ uma caracteristica muito barretiana, bem notada pelo critico, que, no

entanto, ndo a reputa de bom tom:

Ha nele [no romance], porém, um defeito grave, julgo-o ao menos, e
para o qual chamo a sua atengdo, o seu excessivo personalismo. E
pessoalissimo, e, o que € pior, sente-se demais que o €. Perdoe-me o
pedantismo, mas a arte, a arte que o senhor tem capacidades para
fazer, ¢ representacdo, € sintese, é, mesmo realista, idealiza¢do. N&o
ha um so6 fato literario que me desminta. A cdpia, a reprodugdo, mais
ou menos exata, mais ou menos caricatural, mas que se ndo chega a
fazer a sintese de tipos, situacdes, estados d’alma, a fotografia literaria
da vida, pode agradar a malicia dos contemporaneos que pdem um
nome sobre cada pseudoénimo, mas, escapando a posteridade, ndo a
interessando, fazem efémero e ocasional o valor das obras. [...]

A sua amargura, legitima, sincera, respeitavel, como todo nobre
sentimento, ressumbra de mais no seu livro, tendo-lhe faltado a arte de
esconder quanto a arte o exija. E seria mais altivo ndo a mostrar tanto.
(apud BARRETO, 1961, p. 204-205).

Tal apreciag@o ¢ compartilhada por outros criticos brasileiros de renome, como
Sérgio Buarque de Holanda (1996) e Antonio Candido (2006), que notam, no tom
personalissimo, um defeito frente as possibilidades da escrita romanesca realista,
atrapalhando, mesmo, a “plena realizacdo do ficcionista” (CANDIDO, 2006, p. 47). No
entanto, € necessario notar que, aos olhos de hoje, tal defeifo guarda em si um interesse
que suplanta o bom tom normativamente implicito na isen¢do demandada do escritor em
sua producdo. Em Lima Barreto, a particularidade muito presente de uma escrita que

sugere, constantemente, a autorreferéncia, ¢ a solucdo formal que encontra para a

expressao do protesto e da caracterizagdo dos dilemas de um intelectual negro no Brasil
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da primeira metade do século XX. Assim, como afirma Sérgio Buarque de Holanda
(1996, p. 385), se é a “refundicdo artistica” que importa, ndo deve ser procurado em
Lima Barreto, especialmente nos livros de forte teor confessional, uma caracteristica
que lhe ¢ alheia enquanto criador; tal é, certamente, uma das razdes de sua implicancia
com Machado de Assis, autor com o qual ¢ frequentemente comparado, mas cujas
solucdes formais, em seus romances, sdo substancialmente diversas. Em carta de 1921

ao critico Austregésilo de Ataide, Lima Barreto afirma:

Gostei que o senhor me separasse de Machado de Assis. Nao lhe
negando os méritos de grande escritor, sempre achei no Machado
muita secura de alma, muita falta de simpatia, falta de entusiasmos
generosos, uma por¢ao de sestros pueris. Jamais o imitei e jamais me
inspirou. [...]

Machado escrevia com medo do Castilho e escondendo o que sentia,
para ndo se rebaixar; eu ndo tenho medo da palmatéria do Feliciano e
escrevo com muito temor de ndo dizer tudo o que quero e sinto, sem
calcular se me rebaixo ou se me exalto. (1956, p. 256-257, grifos
Nnossos).

A carta fala por si, mas ¢ interessante notar a plena consciéncia de Lima Barreto
frente a sua cria¢do literaria: seu confessionalismo ndo ¢ acidente de um talento pouco
burilado ou auséncia de capacidade de construir, estruturalmente, um romance; ao
contrario, seu personalismo ¢ justamente a a/ma mater da composicao, e deve a ele suas
caracteristicas bdsicas, que obviamente podem ndo ser bem-vistas pela critica
tradicional. A “redescoberta” de Lima Barreto como um escritor de si é alvissareira no
sentido de adensar a compreensdo de um projeto literario de que dera, infelizmente,
poucas mostras ao longo de sua curta vida, e que pode ser, hoje, mais bem
compreendida por uma critica e uma historiografia literaria voltadas a estudar a
presenga das classes populares na literatura brasileira. A recente publicagdo de uma
biografia do escritor por uma editora comercial de grande porte, escrita por Lilia Moritz
Schwarcz — Lima Barreto: triste visionario (2017) —, ilumina a carga confessional de
seus escritos, ndo apenas quando tematiza a questdo de classe, no Brasil, mas
especialmente a sua avaliagdo sobre a (auto)representagdo da situagdo do afro-brasileiro
na Primeira Republica — avaliagdo cuja atualidade e importdncia nos debates
contemporaneos dispensa comentarios.

Além de Recordagoes do escrivdo Isaias Caminha (1909) e de Clara dos Anjos
(romance postumo, publicado em 1948; o conto homdnimo fora publicado em Historias

e sonhos, em 1920), um romance que permaneceu inacabado talvez seja a realizacdo
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maxima da autorrepresentacdo na obra de Lima Barreto: Cemitério dos vivos, publicado
postumamente em 1953, narra a experiéncia manicomial do personagem Vicente
Mascarenhas, narrador-protagonista da obra, ¢ contém uma relagio quase de
contiguidade com o Didrio do hospicio (1953), que conta as experiéncias do autor
quando de sua segunda internacdo por alcoolismo, entre fins de 1920 e inicio do ano
seguinte. A leitura em confronto das duas obras, mesmo com todas as lacunas tipicas de
obras inacabadas, favorece a leitura da dimensdo confessional do romance, incitando a
repensar a verossimilhanca da narrativa como forma de expiagdo e reelaboracdo
subjetiva do trauma presente na experiéncia vivida, o que o aproxima da escrita
testemunhal. Essa contiguidade, no entanto, ndo se da apenas por meio da transcrigcao
pura e simples da experiéncia rememorada pelo narrador, mas de uma reelaboragdo
ficcional que tece as notas ou impressdes aparentemente soltas do Didrio do hospicio
em um enredo no qual o narrador-protagonista se confessa, em que pese ver, nesse
narrador, ente ficcional, um alter ego do autor. Como nota Alfredo Bosi sobre O
cemitério dos vivos, ““[...] no exato momento em que depoente entra a escavar o passado
e aprofundar sua ‘angustia de viver’, o texto confessional cede a um lance de ficcdo”,
convertendo-se em “matéria romanesca.” (2017, p. 28).

Nesse sentido, para falar com o texto de Antonio Candido sobre Graciliano
Ramos, Lima Barreto articula fic¢do e confissdo como entradas para a representacdo da
experiéncia de um funcionario publico de baixa categoria, escritor e intelectual
frustrado, Vicente Mascarenhas, que se inicia no alcoolismo como forma de escape as
contingéncias da vida cotidiana de homem pobre: a dualidade entre a aspiracdo e a
precariedade da vida presente, de Vicente Mascarenhas, ¢ também a mesma presente na
biografia conhecida de Lima Barreto, como se v€. Como em Recordagdes do escrivio
Isaias Caminha, a situagdo de pobreza e a sua ascendéncia negra sdo dados referidos
como elementos que situam o personagem como alguém a parte da comunidade
nacional, sem direitos de cidadania e excluido pelo racismo que sobrevive a Aboligao.
Em Cemitério dos vivos, assim, a forma de se situar como “homem de cor” é feita
quando o narrador-protagonista se refere a um parente “doutor”, com o qual seu pai
tivera um conflito que acabara em agressao a tiros; cumprida a pena, seu pai empenha-
se em educar o filho, como forma de “vingar-se” (BARRETO, 2017, p. 123): “[...] meu
pai ainda tinha em muita evidéncia tragos de raca negra; e o meu primo, o doutor belga,
como todos os antropologistas nacionais, pde os defeitos e qualidades da raga nos tragos

e sinais que ficam a vista de todos.” (2017, p. 123). Nesse caso, a articulacdo entre
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ficcdo e confissdo se da em exemplo cristalino: tal ocasido nunca ocorrera na biografia
de Lima Barreto, a despeito de a caracterizagdo fisica de seu verdadeiro pai e os motivos
para a educacdo do filho corresponderem a pesquisa biografica sobre o autor
(SCHWARCZ, 2017). O pulo do gato, porém, da ficcionalizagdo, se da ndo exatamente
a partir da enumeragdo de fatos ndo ocorridos na biografia, mas na forma como
possiveis elementos de experiéncia biografica tornam-se motivos para a construgdo
romanesca, em especial para a construcdo da consciéncia e caracterizagdo do
protagonista. Vicente Mascarenhas possivelmente carrega — embora ndo o diga em sua
narragcdo — os mesmos “tracos de raga negra” notados no pai; e, como homem educado,
distingue-se socialmente do destino de outros tantos negros, o que lhe permite
ambicionar, por exemplo, a gloria intelectual por meio da literatura. A impossibilidade,
porém, de sair de sua condi¢do, com o0s consequentes caminhos barrados para a
integragcdo na elite intelectual do periodo, conjugados a pobreza material, tornam a
queda no alcoolismo e no delirio mais dolorosa, o que motiva a narragdo ¢ a situa como

um caso exemplar de autorrepresentagdo na literatura brasileira:

Veio-me, repentinamente, um horror a sociedade e a vida; uma
vontade de absoluto aniquilamento, mais do que aquele que a morte
traz; um desejo de perecimento total da minha memoria na terra; um
desespero por ter sonhado e terem me acenado tanta grandeza, e ver
agora, de uma hora para outra, sem ter perdido de fato a minha
situagdo, cair tdo, tdo baixo, que quase me pus a chorar que nem uma
crianga. (2017, p. 148).

Cor, classe e a desigualdade brasileiras sdo projetadas na narrativa, portanto,
como um impedimento mais que objetivo, pois possui impactos que afetam a propria
constru¢do da personalidade do protagonista, que se desnuda por meio da confissdo.
Embora saibamos que a autorrepresentacdo ndo se desliga, em ultima instancia, da
referéncia ao dado factual, biografico do autor em questio, ¢ possivel afirmar que, como
forma de escrita de si, ela demande um pacto entre a obra e o leitor que pode se dar de
diversas formas, algo como o “pacto referencial” da autobiografia de que fala Phillippe
Lejeune (2014, p. 43). Na obra de Lima Barreto, esse pacto se da pela propria inscricao
de uma literatura que se constréi, como vimos, confessadamente a partir de uma relagao
entre a escrita ficcional e a expressdo do vivido — leitura que demanda o préprio autor,
em seus escritos, mas também como perfil formado pela recep¢do das obras, desde o

inicio da trajetoria de Lima Barreto como escritor. A ideia de autorrepresentacdo,
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portanto, ¢ dependente da recepgdo dos textos, a qual se baseia, também, na propria
estrutura do romance; trata-se, pois, de uma estruturagdo literaria, que recoloca a
confissdo do dado factual entre parénteses, mas que possui, justamente na expressao de
um ponto de vista individual, singular, a poténcia critica que deve ser o interesse de seu
estudo. Assim, a situacdo do negro no Brasil da Primeira Republica, tempo no qual a
ciéncia racista do periodo era moeda corrente entre os intelectuais, ¢ colocada ndo como
uma determinagdo bioldgica, mas como uma construcdo social de uma diferenca de
raga, que o narrador-protagonista desnuda: “[...] [é] mais decente pOr a nossa ignorancia
no mistério, do que querer mascara-la em explicagdes que a nossa logica comum,
quotidiana, de dia a dia, repele imediatamente [...]” (2017, p. 125). Essa “logica
quotidiana”, mais que uma espécie de bom senso que levaria a repelir as ideias racistas
do periodo, ¢ justamente a questdo que a narracdo de Vicente Mascarenhas permite

desvelar:

Na Secdo Pinel, num patio que ficavam os mais insuportaveis, dez por

cento deles andavam nus ou seminus. Esse patio ¢ a coisa mais
horrivel que se pode imaginar. Devido a pigmentacdo negra de uma
grande parte dos doentes ai recolhidos, a imagem que se fica dele, ¢
que tudo € negro. O negro ¢ a cor mais cortante, mais impressionante;
e contemplando uma por¢do de corpos negros nus, faz ela que as
outras se ofusquem no nosso pensamento. £ uma luz negra sobre as
coisas, na suposi¢do de que, sob essa luz, o nosso olhar pudesse ver
alguma coisa. (2017, p. 168).

A onipresenga do negro, como enfatiza o narrador, no pavilhdo do hospicio, é
indice de uma exclusdo social presente, que se manifesta em conjungdo com o racismo
provindo de uma Abolig¢do inconclusa. O cativeiro, transposto em hospital de alienados,
¢ a forma pela qual a Republica lidou com os excluidos, racialmente estigmatizados, de
um Brasil que se modernizava no inicio do século passado. O negro como cor, uma luz
negra, que paradoxalmente ofusca a vista do narrador, permite, ao contrario, aclarar a
presenga de uma exclusdo renitente, com implicagdes posteriores e contemporaneas. A
construcdo de um protagonista, como Vicente Mascarenhas, que se situa numa espécie
de espaco intersticial, entre os negros do pavilhdo e os médicos que gerenciam o espaco
do claustro, permite a mirada interessada, entre inocente e aguda, que denuncia e
desnuda, sem acusacdo direta, ndo obstante manifestada pela propria constru¢do de uma

perspectiva subjetiva do narrador-protagonista:
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A policia, ndo sei como e por qué, adquiriu a mania das
generalizagdes, e as mais infantis. [...] [Todo] cidaddo de cor hé de ser
por for¢ca um malandro; e todos os loucos hao de ser por forga furiosos
e sO transportaveis em carros blindados. (2017, p. 143-144).

Para a construgdo de uma genealogia em torno da autorrepresengdo, portanto, o
olhar sobre Lima Barreto, cujas obras revelam em muito a situacdo das classes
populares e do afrodescendente no Brasil da Primeira Republica, pode iluminar questdes
que permanecem em debate, seja no debate sobre a literatura periférica, seja sobre as
questdes em torno de uma literatura afro-brasileira. Cabe notar que, para além de um
relato da exclusdo social brasileira, a consideragdo de vozes subalternas que precederam
as manifestagdes contemporaneas pode radicar-se no proprio estudo formal das obras,
que a autorrepresentacdo, diferentemente do que julgaria a critica tradicional, ndo elide.
Lima Barreto sofrera, em sua recepgdo critica, o estigma de uma concepgdo dogmatica
que pretendia evitar, na produgdo estética, a questdo do confessionalismo como género
ou aspecto menor, que contaminaria a realizagdo romanesca tida como superior. Nessa
pesquisa historiografica sobre a autorrepresentagdo, portanto, penso que seja possivel,
para além da construgdo de uma linhagem de autores, a busca por uma espécie de
poética da escrita de si, que va além das contribui¢des ja firmadas sobre o género,
buscando as recorréncias formais que tais casos possuem em suas manifestacdes

brasileiras.

Conclusdo: caminhos para pensar a presenca das classes populares na literatura

brasileira

Neste artigo, a partir de algumas reflexdes iniciais que venho desenvolvendo
sobre a representacdo e autorrepresentagdo das classes populares no Brasil, pretendi
apontar alguns caminhos que possam integrar as pesquisas contemporaneas sobre o
tema, geralmente voltadas a autores alheios ao cénone ou contemporaneos, com a
tradicdo literaria brasileira, que permanece um rico campo para a reflexdo sobre o
assunto. Trata-se, em suma, de uma proposta historiografica que permita, para além de
uma énfase que poderia parecer recair, em excesso, no chamado conteudismo, buscar as
formas de manifestacdo dessas questdes, em busca da delimitacdo de constantes e
recorréncias estruturais nessas formas de representacdo da alteridade. Isto ¢, a partir de

uma considerag¢do da dupla possibilidade — representagdo e autorrepresentagdo — pode-
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se pensar como se construiu ¢ se constrdi, no Brasil, um discurso que toma como
paradigma a representacdo da base da piramide social, em formas, nesse sentido, que
apenas a literatura brasileira pode responder, a partir de suas manifestagdes empiricas.
Assim, a contribuigdo pretendida por esta pesquisa, que se se quer coletiva, é conjugar
esfor¢os para a construcdo de métodos, formas de abordar a literatura brasileira, a partir
de suas questdes candentes, que estdo postas, ja, em sua propria tradigdo. Entre a
inquietude na representagdo da alteridade e a localizacdo de outros precursores para a
autorrepresentagdo, portanto, hé a possibilidade de que se possa construir, a partir de um
registro historiografico, em forma genealdgica, um espago para a analise formal dos
textos, que busque identificar uma espécie de poética sobre a questdo da presenca das

classes populares na literatura brasileira.
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