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RESUMO

O olhar sobre o outro esta presente na literatura de varias maneiras, entre elas a do autor
que se faz outro ao escrever e a do leitor que se coloca no lugar do outro durante a
experiéncia literaria. Neste artigo, analisaremos como a escrita de si pode se aproximar
de um trabalho etnografico na medida em que busca relagfes entre o que se foi e 0 que
se tornou, buscando um distanciamento imersivo por meio da ficcdo. Nesse sentido,
aproximaremos a postura de Bauby na sua autobiografia, O escafandro e a borboleta,
da postura do etnografo, no que concerne ao estranhamento de si e a reinsercdo num
contexto outro. Esses multiplos olhares permeardo a narrativa, possibilitando uma
analise de si tanto do autor/personagem quanto do leitor, num processo de alteridade
que permite, por meio de uma percepcdo do outro, um conhecimento profundo de si
mesmo.
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ABSTRACT

In literature, the Other is seen in several ways: in the author’s ability to make himself
another in the writing process, and the reader that puts himself into the other’s shoes
during the literary experience. In this paper, we aim at analysing how related to each
other ethnographic work and self-writing can be, in the sense that it relates what the
writer was and what he/she became, searching for an immersive distance through
fiction. In this sense, we intend to compare Jean-Dominique Bauby’s autobiography,
The diving bell and the butterfly to the ethnographer’s work. This approach is based in
how estrangement of oneself and reinsertion in another context occur for both of them.
These multiple looks permeate the narrative, allowing a self-analysis of both author/
character and reader, and suggesting a process of alterity that allows, through the
perception of the other, a deep knowledge of oneself.
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Introducéo

A vivéncia humana é cheia de buscas de significados, € uma tentativa incessante
de dar ordem ao caos, 0 que € percebido nas religides, nas interagcdes sociais e também
nas artes. Analisar como cada sociedade organiza esse caos simbolicamente é o papel do
etnografo, atentando para o distanciamento subjetivo, passando por uma técnica e uma
metodologia especificas para que esse estudo possa ser considerado cientifico, vélido.
Se

[...] o homem é um animal amarrado a uma teia de significados que
ele mesmo teceu, assumo a cultura como sendo essas teias e sua
analise; portanto, ndo como uma ciéncia experimental em busca de
leis, mas como uma ciéncia interpretativa & procura do significado.
(GEERTZ, 1989, p. 15),

a presenca do pesquisador em campo ja modifica de certa forma a dindmica do grupo
estudado, que tende a performar como quer ser visto, mostrar possibilidades do que se é,
verdades possiveis dentro de suas vivéncias e origens. Logo, em certa medida, a
etnografia também passa pelo viés da ficcdo: é um recorte, uma versao de algo criado,

uma possibilidade, um caminho dentre os possiveis.

Resumindo, os textos antropoldgicos sao eles mesmos interpretacoes,
e na verdade, de segunda e terceira mao (por defini¢cdo, somente um
“nativo” faz a interpretagdo em primeira mao: é a sua cultura). Trata-
se, portanto de ficcdes: ficcdes no sentido de que sdo “algo
construido”, “algo modelado” — 0 sentido original de fictio — ndo que
sejam falsas, ndo-fatuais [...]. Convencer-se disso é compreender que a
linha entre 0 modo de representacdo e o contetdo substantivo é t&o
intracavel na analise cultural como é na pintura. (GEERTZ, 1989, p.
26).

Partindo dessas aproximacoes, pretendemos aproximar a figura do autor da do
etnografo que se mostra mais ou menos latente em diferentes obras. Percebemos esse
traco mais especificamente nas escritas de si: autobiografias, diarios intimos e diarios de
viagem se aproximam de um diario de campo, baseando-se na alteridade, no olhar para
0 outro que se volta para si mesmo, ressignificando as préprias vivéncias, relativizando
as certezas, mudando a si mesmo por meio da experiéncia de se deslocar.

E nesse contexto que analisaremos aqui O escafandro e a borboleta, de Jean-

Dominique Bauby, obra publicada em 1997, na qual o autor trata das suas experiéncias
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diante de um trauma tanto fisico quanto psicolégico — ap6s um acidente vascular
cerebral, ele acorda com a sindrome do locked-in, sem comunicagdo com o mundo
externo. Essa mudanca fisica foi o que deslocou o autor/personagem de seus processos
de significacbes, colocando-o obrigatoriamente no papel de observador de si mesmo e
dos outros. No entanto, o gesto da escrita de si foi 0 que o tirou da passividade de
espectador da sua vida: ao escrever (ditar?), Jean-Do se aproxima do que Sontag (1987)
nos mostra como o lado humano do antropdlogo, baseado num interesse de salvar sua
alma.

As escritas de si sdo categorizadas de varias maneiras por diferentes autores e,
antes de mais nada, é necessério esclarecer que ndo achamos possivel encaixar O
escafandro e a borboleta em apenas uma delas, na medida em que o seu contexto de
producdo e caracteristicas narrativas sdo muito singulares. Eles permitiriam diversas
nomeacdes, tais quais diario intimo, autoficcdo e autobiografia. Aqui utilizaremos o
conceito mais amplo de escrita de si e o conceito de autobiografia trazido por Lejeune,
que consiste em uma “[...] narrativa retrospectiva em prosa que uma pessoa real faz da
sua propria existéncia, quando focaliza sua histéria individual, em particular a histéria
de sua personalidade.” (LEJEUNE, 2014, p. 16). Para Bauby, a inquietacdo maior
provém do discurso dos outros, que se perguntavam se ele teria se tornado um legume.
E nesse momento que ele decide comecar o processo de escrita. Uma escrita
diferenciada, escrita-ditada pelas piscadas de um olho, mas que formavam palavras,
frases, cartas demonstrando que, apesar das suas impossibilidades fisicas, Bauby
continuava intelectualmente afiado. O olhar do outro é algo que incomoda, que nos faz
vacilar, questionar a percep¢ao que temos de nés mesmos, ja que “O que vemos so vale
— 50 vive em nossos olhos pelo que nos olha. Inelutavel porém é a cisdo que separa
dentro de nés o que vemos daquilo que nos olha.” (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 29). E
nessa cisdo entre diferenca e permanéncia que o autor se coloca e transita durante o
processo de escrita, ele aceita 0 ndo lugar em que se situa e dele consegue tirar o
melhor: desamarrar-se dos conceitos formados, das limitagOes, categorizagdes, abrir-se
no mundo de possibilidades que é a autoficg&o.

Uma das problematicas mais comuns aos estudos autobiograficos € a relacéo
com a verdade: em que medida uma obra poderia ser considerada literaria se ela relata o
que ocorreu? Esse questionamento € invalidado sobretudo se estivermos atentos aos
pormenores da memoria, sobretudo no que consiste seu estatuto ficcional — aquilo que

lembramos ja é selecéo, ja é recorte, escolha, esquecimento, se fazendo, assim, ficcao.
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Nesse sentido, “A autobiografia se inscreve no campo do conhecimento historico
(desejo de saber e compreender) e no campo da acdo (promessa de oferecer essa
verdade aos outros), tanto quanto no campo da criagdo artistica.” (LEJEUNE, 2014, p.
121). Assim, a autobiografia tem um maior compromisso com a a¢do do que as obras
ditas ficcionais, por estar inserida num pacto autobiogréafico, em que o leitor aceita o
que foi dito como verdadeiro. No entanto, este verdadeiro esta ligado a uma verdade
mais do que a Verdade, usando os termos de Calligaris, numa poética da experiéncia,
sendo ela o que vale na modernidade, no foro intimo do individuo, “[...] nesse quadro a
sinceridade se separa, até conceitualmente, da verdade e se torna um valor diferente e
hierarquicamente superior.” (1998, p. 45).

Logo, um leitor ciente do pacto autobiografico ndo teria problemas em ler os
trechos de devaneios, de projecdes contidas no texto de Bauby, afinal, aquele relato €
pessoal, é antes de tudo uma necessidade intrinseca do autor se (re)conhecer. Nesse
sentido, poderiamos enquadrar a obra nas categorias de autobiografia sonhada e
essencial criadas por Lejeune (2003), ja que ela trata de projecdes do que se deseja bem
como de uma busca pela esséncia da personalidade do autor, ela se mostra, assim, um

valor reivindicado e realidade recusada simultaneamente.

O escafandro ja ndo oprime tanto, e 0 espirito pode vaguear como
borboleta. Ha tanta coisa para fazer. Pode-se voar pelo espaco ou pelo
tempo, partir para a Terra do Fogo ou para a corte do rei Midas. Pode-
se visitar a mulher amada, resvalar para junto dela e acariciar-lhe o
rosto ainda adormecido. Construir castelos de vento, conquistar o
Velocino de Ouro, descobrir a Atlantida, realizar os sonhos da
infancia e as fantasias da idade adulta”. (BAUBY, 2014, p. 11).

Nesse trecho percebemos de forma patente o estatuto literario, artistico da obra,
na medida em que ela propde e sobrepde a vida, em que usa da imaginagdo e das
palavras para reinventar uma existéncia muda que nado faria sentido nas regras racionais
de entendimento. Que vida pode ter alguém incapaz de dominar seu proprio corpo,
podendo comunicar pouco e imprecisamente, sem alguma autonomia ou perspectiva de
futuro? Perguntas sem resposta a ndo ser que pensemos nas cisdes de ser, na
complexidade de existir, beiremos o0 abismo da questdo sobre o que nos faz humanos...
Nesse trecho, h& pura memoria, ficcdo e projecédo, dissociadas das vivéncias, dos fatos
da vida do autor. E nesse limite que se aloca a autobiografia.

Tendo essas nog¢des introdutdrias como ch&o, 0 nosso objetivo é analisar como,

nesse registro autobiografico, Bauby se sente estrangeiro diante de si mesmo e do seu
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novo contexto, adotando um olhar semelhante ao do etndgrafo. Para isso, utilizaremos
sobretudo o aporte tedrico de James Clifford, Susan Sontag e Clifford Geertz na anélise
de trechos da obra em estudo. Buscando uma forma mais didatica de analise da obra,
dividimos o trabalho em duas partes, na primeira, intitulada “O estranho a si mesmo: o
reflexo que incomoda”, trataremos do olhar de estranhamento de si em Bauby, o olhar
para si que é olhar para o outro; j& na segunda parte, “Berck: entre memorias e
ressignificagdes”, trataremos do olhar de Jean-D6 para o seu novo lar, o hospital de
Berck, mostrando como, ao analisar seu contexto, ele passa a encontrar seu lugar de
pertencimento no novo mundo visto de dentro do seu corpo-escafandro. Selecionamos
alguns capitulos da obra nos quais esses aspectos estdo mais claros para centrar nossa
analise. Séo eles: “A voz em off”; “A cortina”; “O legume”; “Os turistas”; “A

fotografia” e “O passeio”.

1 O estranho a si mesmo: o reflexo que incomoda

O gesto de confrontar o que se foi para se tornar o que se é seria uma
caracteristica da autobiografia, no sentido de que ela tem uma motivacdo conciliadora,
contando a historia de uma personalidade, buscando uma esséncia: “Na autobiografia h
diferenca entre o eu passado e o atual que justifica a discursividade da narracdo. O
narrador ndo relata somente o que ocorreu ‘naqueles tempos’, mas o processo pelo qual
0 eu passado se transformou no eu presente [...].” (JOZEF, 1998, p. 303). No processo
de autodescoberta explicitado na narrativa, observamos pouco a pouco um Bauby que
consegue se perceber mesmo no corpo falho, seja no humor acido, no papel de pai, nos
coletes usados, chegando numa posicdo de se perceber no presente como fruto de tudo
que viveu: “Assim como o banho, meus velhos coletes poderiam abrir pistas dolorosas
em minha memoria. Mas neles prefiro ver um simbolo de que a vida continua. E a prova
de que desejo continuar sendo eu mesmo.” (BAUBY, 2014, p. 23).

E esse estranhamento de si que incomoda, mas que motiva a fabulacio — seja na
vida ou na ficcdo, a insatisfagdo tem como consequéncia a criacdo de novas
possibilidades, novos modos de entender / fazer / escrever a si mesmo. Analisaremos
esse ndo reconhecimento de si, o confronto com um reflexo distorcido, uma mascara
mortuaria de um corpo gue ndo € mais 0 mesmo, que obriga a transformar, corpo-casulo
que encarcera para libertar. Esse processo de descoberta de si s6 pode ser assemelhado a

descoberta de outras culturas, um olhar de alteridade com relacdo a si mesmo que foi
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possivel a partir do século XX, com o que Clifford (2002) chama “advento da
subjetividade etnogréfica”, que liberta o antropélogo das amarras da objetividade,
permitindo um relato consciente da influéncia que o pesquisador exerce no campo. A
aceitacdo da influéncia subjetiva na narrativa se assemelha ao movimento da propria
literatura, com o surgimento do romance, que sai de um plano global para um
centramento sobre o sujeito e as individualidades como universos distintos. O autor
ainda defende que essa automodelagem etnografica assumiu as mentiras e as omissoes
de retdrica que tornam possivel o relato de verdades, aproximando, assim, a escrita
etnogréfica das escritas de si — partem de um registro histérico, de vivéncias, palpavel,
real, para um recorte, uma selecdo, uma narragdo e, portanto, ficcgdo. Em ambas as
narrativas se preenche os siléncios, se da destaque ao que chama a nossa atencao
enguanto individuos subjetivos, se recorta, se edita, se reformula. Dar nome, organizar
ideias, criar uma ldgica interna € essencialmente literario e, assim, subjetivo. Logo, o
antropdlogo vai lidar com as ficgbes dos individuos em relagdo a si mesmos, as
construcdes da coletividade cultural, a partir de uma “[...] complexa atitude que ele
mantém em relacdo aos ‘eus’ modelados, incluindo o seu proprio.” (CLIFFORD, 2002,
p. 102).

Tendo essas questdes em mente ao nos voltarmos para 0 nosso objeto de estudo,
analisaremos, primeiramente, o capitulo “A voz em off”, no qual o autor relata um
procedimento médico que pde em destaque sua condi¢cdo de observador, sua condicdo
passiva, bem como a vontade de se relacionar com o mundo ao seu redor. O autor narra
a visita de um médico, que, sem explicar, comeca a suturar o seu olho direito e Jean-D6
teme por perder completamente a ligacdo com o que havia ao seu redor: seus olhos. Ao
perceber que ainda teria um dos olhos para se comunicar, 0 autor comeca a divagar
entre suas faltas, as faltas do lugar onde se encontra: seu contexto, seu corpo, seu
trauma: “Tanto quanto de respirar, sinto necessidade de emocionar-me, amar e
admirar.” (BAUBY, 2014, p. 60). Para tal, ele recorre ao recurso da metaficgao,
criando uma peca que relatava a vida de um personagem que sofria da locked-in
syndrome, comparando a sua situacdo a de uma panela de pressdo, passando-se para a
terceira pessoa, olhando-se de fora, como que da quarta parede de um teatro elisabetano.
Bauby, assim como o antropologo, tem que lidar com os varios ‘eus’: a proje¢do que ele
tinha sobre si mesmo e que ndo € mais pertinente diante da sua nova situacdo; a

projecdo que os outros tinham sobre ele antes do acidente; as projecdes dos outros sobre
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as limitacBes que ele tem; suas proprias projecdes sobre as limitacdes, entre tantas
outras. Esse caos s6 pdde tomar forma diante de um deslocamento metaficcional.

Em seus estudos sobre as escritas de si e 0 pacto que elas criam com o leitor,
Lejeune legitima as autobiografias narradas em terceira pessoa, 0 que ndo era validado
anteriormente. Ele argumenta que citar o proprio nome ao invés do uso do pronome
“eu” tem significagdes importantes para a escrita de si: “[...] essa figura de enunciagdo
pode ser compativel com um compromisso autobiografico explicito, garantindo pelo
emprego do nome proprio auténtico.” (2014, p. 125). No capitulo “A voz em off”,
Bauby usa o recurso da metafic¢do para criar uma peca de teatro que ilustra sua prépria
situacdo: “Todos ja conhecem o enredo e o cendrio. O quarto de hospital onde o senhor
L., pai de familia na flor da idade, aprende a viver com uma locked-in syndrome,
sequela de grave acidente vascular cerebral.” (BAUBY, 2014, p. 61). Nesse caso, como
podemos ver, o autor ficcionaliza o proprio nome, mas organiza o que ndo tem sentido,
como se, da perspectiva de observador, ele conseguisse entender as suas vivéncias; ao
tentar nomear a peca, ele recorta, da enfoque: a panela de pressdo; o olho; o escafandro.
Vemos que nesse momento, Bauby ainda ndo tinha descoberto a libertacdo da sua
prisdo, apesar de claramente ja se aventurar pelas asas da ficcdo, assemelhando-se ao
antropdlogo-herdéi de Sontag, ja que, para ela, “Ser antropdlogo ¢, portanto, adotar uma
postura bastante criativa diante de nossas proprias davidas, de nossas proprias incertezas
intelectuais.” (1987, p. 91). Assim como o antrop6logo encontra maneiras de pensar em
si e nos outros de forma diferentes, Bauby se fez outro para poder ter um olhar de
alteridade — para ele, escrever o fez libertar-se, da mesma maneira que lembrar-se o fez
entender-se, descobrir-se.

No capitulo intitulado “A cortina”, Jean-D6 visita a praia com os filhos,
ensaiando o novo pai que poderia ser. Se poderia ser. Um pai-zumbi, em seus

pensamentos, uma afirmac¢do continua da filha na forma de “¢ o meu papai’:

E dia dos pais. Até o tal acidente, ndo sentiamos necessidade de
incluir este encontro forcado em nosso calendario afetivo, mas dessa
vez passamos juntos todo esse dia simbdlico, decerto para demonstrar
que um eshogo, uma sombra, um pedaco de pai, ainda € um pai.
(BAUBY, 2014, p. 76).

O confronto entre 0 que se era e 0 que se foi forcado a se tornar permeia a
narrativa nesse capitulo, conforme Jean-Dé se entende como pai por meio do olhar dos
filhos e da ex-esposa sobre si. Ao observar seus filhos, a praia de Berck, ao se perceber
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nesse contexto, num misto de alegria e tristeza profunda, o autor se aproxima do que
Sontag chamaria erotica da arte, uma abordagem sensorial, contra uma interpretacéo,
uma castracdo, uma diminuicdo do que a obra/vida é por si mesma. Ao tentarmos
significar tudo acabamos tirando das coisas seu carater plural, transitorio, inarravel,
intangivel: “O que importa agora é recuperarmos nossos sentidos. Devemos aprender a
ver mais, ouvir mais, sentir mais.”(SONTAG, 1987, p. 23; grifos do autor).

Nesse sentido, Bauby busca perceber os detalhes que passam em frente ao
escafandro, se deixando sentir, sem fazer sentido, sem ser coerente, sem querer dizer
nada, atentando aos detalhes, aos gestos: “Seu gesto ¢ furtivo, a0 mesmo tempo terno e
temeroso, como se estivesse diante de um animal cujas reacfes sdo imprevisiveis.”
(BAUBY, 2014, p. 75). Essas constatacGes se ddo de uma maneira subjetiva, mas
distanciada, o que reforca a metafora do escafandro: o pai ndo se lamenta pela atitude do
filho, ele percebe um gesto infimo, pois diante do seu enclausuramento passou a ser
mais sensivel em relacdo ao outro. Ele admite sua presenga ausente: “E vocés, garotos,
que vestigios guardardo dessas excursdes pela minha infinita solidao?” (BAUBY, 2014,
p. 80), mas esta pronto para adaptar a interacdo com os filhos, podendo interagir na
brincadeira de forca, sendo ela prazerosa para as criangas e cansativa para o pai, que usa
aqueles momentos para tentar entender seu lugar na vida das criancas, tendo reflexos,
impulsos de quem ele ja ndo é. “[...] eu, o pai, ndo tenho mais o simples direito de
passar a mao naquela cabeleira vasta, de beliscar aquele cangote aveludado, de estreitar
até deixar sem folego aquele corpinho macio e tépido.” (BAUBY, 2014, p. 77).

Em “O Legume”, Bauby comeca a achar a intersecdo entre o antigo editor da
Vogue, de carro conversivel, e o paciente permanente de Berck: através do olhar do
outro, do rumor de que ele ndo passaria de um legume, ele decide mostrar que a sua
nova vida ndo invalida quem ele é. Mesmo que “A cidade, monstro de cem bocas e mil
ouvidos, que nada sabe mas tudo diz, tinha resolvido me pregar uma pega.” (BAUBY,
2014, p. 84), o autor usa isso como estimulo: se questiona se de fato ele teria se tornado
um vegetal, percebendo, entdo, a faculdade mental que Ihe era caracteristica, juntamente
com o humor &cido que ainda faziam parte do novo eu. E nesse capitulo que vemos

Jean-Do comegar a “escrever”, ele faz questao de ditar cartas para os amigos.

Se eu quisesse provar que meu potencial intelectual continuava sendo
superior ao de um salsdo, tinha de contar s6 comigo mesmo. Assim
nasceu uma correspondéncia coletiva que prossigo més a més, e que

Artigos — Andréa de A. Lima 174



Revista FronteiraZ — n° 22 — julho de 2019

me permite estar sempre em comunhdo com as pessoas de quem
gosto. (BAUBY, 2014, p. 84).

E por meio da palavra, do dialogo, da narrativa que ele se identifica, se encontra
em meio a tantas mudancas; através do intelecto, da sensibilidade, da memoria Bauby
tem uma fuga da sua prisdo, ja que “Confrontado com as ameacas de fora (do mundo) e
de dentro (de si mesmo), o ser humano reage fabulando: atribui sentido ao que se lhe
apresenta sem sentido.” (BERNARDO, 2010, p. 20).

Ao reafirmar-se para os amigos e descobrir-se em si mesmo, a decisdo de
escrever possibilitou um entendimento de si, 0 mais proximo que devemos conseguir de
encontrar uma esséncia — segundo a descricdo de Bauby, como se um desastre fosse
necessario para trazé-lo a luz. Essa exaltacdo do préprio intelecto, essa autoestima
provinda de algo imensuravel e invisivel se aproxima do antropdlogo tal como Levi-
Strauss, ja que “Essencialmente, ele estd empenhado em salvar sua propria alma, por um
curioso e ambicioso ato de catarse intelectual.” (SONTAG, 1987, p. 93). As cartas,
amostras de vida, tornaram-se um (ndo) lugar de troca, de encontro, de
(re)conhecimento, de descoberta, assim como cadernos de viagem (a Si mesmo e aos
outros), ja que, nessa correspondéncia, “Todos entenderam que € possivel encontrar-se
comigo em meu escafandro, ainda que as vezes ele me leve para os confins de terras
inexploradas.” (BAUBY, 2014, p. 84).

2 Berck: entre memodrias e ressignificacdes

Na jornada etnogréafica, o antropélogo sempre sai do lugar de seu pertencimento
em direcdo a uma cultura outra, presente num lugar geogréafico diferente do seu. Esse
deslocamento espacial parece despertar um olhar diferenciado, um olhar de atencdo, de
curiosidade — o que Leévi-Strauss chamou de técnica de dépaysement: deixar seu lugar
para trds e se apresentar numa nova cultura sem necessariamente se inserir, participar
dela ativamente. Essa acdo contemplativa se assemelha & que praticamos diante de uma
obra de arte, por mais que a antropologia, sobretudo a tradicional, queira criar métodos
para diminuir ou ignorar a influéncia subjetiva nas andlises. Ainda assim, existem
aproximacoes entre a fruicdo da arte e a experiéncia etnografica, na medida em que em
ambas se analisam 0s signos e as significacdes, mas a partir das referéncias proprias —
seja do proprio repertdrio artistico ou da cultura na qual o antropdlogo se insere. Geertz

(2009) destaca, nesse sentido, que a critica literaria brota do compromisso imaginativo
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com a ficgcdo mais do que com ideias importadas e que a antropologia, a0 mesmo tempo
em que ndo teria compromisso com nenhuma das duas, estaria entre elas a todo
momento. Ou seja, apesar de a subjetividade ou a ficcdo ndo serem o centro das
pesquisas etnogréaficas, elas fazem parte delas a medida que a curiosidade pessoal é o
que leva o antrop6logo a campo e que a ficcdo € o preenchimento dos espacos, das
lacunas, do incoerente (0 que torna toda narrativa ficcional). Essa subjetividade é
importante também, pois é o olhar do “estrangeiro” diante do novo, curioso, desperto,
que permite as analises, a comparacéo e até mesmo a mudanca de lugar.

Vamos, entdo, tratar da relacdo de Jean-D6 com a mudanga geogréfica pela qual
precisou passar em razdo do acidente vascular cerebral — o deslocamento de Paris para
Berck, como ja foi mostrado, afastou Jean-Dé dos amigos e da vida que ele tinha. O fato
de a cidade ser conhecida por ter abrigado doentes desde o periodo do poOs-guerra
também influencia a percepcéo inicial que o personagem tem de estar trancado em si, de
ndo ter mais uma vida Util. Entendemos que esse deslocamento foi crucial na percepc¢ao
do autor de que ele era outro, mas também para caminhar rumo a um pertencimento a
um novo grupo, a achar seu lugar no mundo, apesar de estar dentro de um escafandro,
vagando pelo nada. Foram escolhidos, na obra, trés capitulos para compor a analise: “Os
turistas”, no qual somos apresentados aos pacientes do Hospital Geral de Berck; “A
fotografia”, em que uma foto da infancia mostra a cidade de Berck que Bauby conheceu
em outro contexto; “O passeio”, quando Jean-Dé se sente pertencente ao lugar.

Em “Os turistas”, Bauby nos mostra um quadro em movimento, no qual somos
apresentados aos frequentadores do hospital. Comega dividindo-os em categorias,
segundo o papel (o peso) que ttm (e o que causam) no cotidiano de Berck.
Primeiramente, ele fala daqueles que tém uma presenca ausente, definicdo que usa para
si mesmo em outros capitulos, como no encontro com os filhos em “A cortina”.
Percebemos esse paralelo, essa comparagdo como justificavel, & medida que ele tenta
entender o mundo para entender a si mesmo, definir os outros para buscar uma
defini¢do para sua condigdo inominavel, se assemelhando a escrita etnografica no “[...]
modo como essa escrita sobre outras sociedades é sempre, a0 mesmo tempo, uma
espécie de comentario esopico sobre a sociedade do préprio sujeito.” (GEERTZ, 2009,
p. 38). Entendemos, pois, que a medida que o antrop6logo comenta outras sociedades
comentando a sua propria, Bauby, num espectro menor, comenta o outro para comentar
a si mesmo, falando de si a medida que fala dos pacientes em coma permanente: “[...]

pobres-diabos imersos numa noite sem fim, as portas da morte [...] todos sabem que
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estdo 14, e eles pesam estranhamente na coletividade, como consciéncia pesada.”
(BAUBY, 2014, p. 37). Quando o autor fala dos internos, também faz um retrato do
hospital, como um espaco que servia aos doentes, com passagens temporarias apos a
guerra e que “[...] hoje ele combate mais as misérias da velhice, inexoravel deterioragao
do corpo e do espirito [...]” (BAUBY, 2014, p. 37). Novamente, o autor entra nessa
andlise externa que se torna interna, demonstrando que, além do corpo limitado e
deteriorado, as pessoas que passam por |4 tém marcas no espirito, o que ele parece
conseguir superar, organizar, conciliar apenas por meio da escrita do outro e de si,
deixando apenas de ocupar o espago coletivo de ndo lugar, de “[...] voadores de asas
quebradas, papagaios sem voz, aves de mau agouro que fizemos nosso ninho num dos
corredores sem saida do setor de neurologia.” (BAUBY, 2014, p. 37). Coletivamente,
ele se vé sem voz, num nédo lugar, mas, individualmente, ele consegue encontrar suas
asas na memoria, na ficcdo e na escrita, a partir da descoberta do seu alfabeto-voz.

A sala de fisioterapia, para ele, é comparavel a um Patio dos Milagres, pois junta
varios tipos sem futuro — degenerados ndo por caminhos sociais, como Victor Hugo os
criou originalmente, mas por limitacdes fisicas: pessoas que sdo reféns do proprio
corpo, da idade, cada um em seu escafandro com limites diferentes, mas que estio
sempre aquém do que se espera deles, do que gostariam de ser, de como atuariam no
mundo. Nesse lugar, Jean-D& tem o ponto de observacdo privilegiado sobre a cultura
dos enfermos de Berck: do dia a dia, das tradi¢cdes, dos medos e a medida que os olha,
percebe o efeito que causa nos outros, o desvio do olhar alheio o faz perceber sua
imagem diante do mundo, ja que, assim como na pesquisa de campo antropoldgica,
“[...] a condicdo de descentramento num mundo de distintos sistemas de significado,
[equivale a uma] situacdo de estar na cultura e a0 mesmo tempo olhar a cultura [...].”
(CLIFFORD, 2002, p. 101).

Ja em “A Fotografia”, somos confrontados com passado e presente, durante um
flashback da ultima visita de Bauby a seu pai. Ao mesmo tempo em que ele distingue as
duas temporalidades, encontra identificagcdes pai-filho que ndo seriam possiveis sem 0
acidente; Berck nas férias da infancia/Berck como lar. Mais uma vez, temos como ponto
de partida da reflexdo um gesto: o gesto de fazer a barba. No passado Bauby fizera a
barba do pai, que, por problemas motores, ficava enclausurado no préprio apartamento
e, na sua condicdo de enunciagdo, Bauby precisava ter a barba feita todos os dias. Esse

apartamento/escafandro era também memento, pois tinha que ser suficiente em sua
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insuficiéncia, apartamento-mundo em que precisava caber tudo, mesmo estando sempre

em falta.

No quarto, ao nosso redor, as lembrancas de sua vida foram-se
acumulando por estratos, até formar um destes cafarnauns de velhos,
cujos segredos s eles conhecem. E uma confusdo de revistas antigas,
discos que ninguém ouve mais, objetos heterdclitos e fotos de todas as
épocas enfiadas num caixilho de um grande espelho. (BAUBY, 2014,
p. 50).

Assim como Bauby se libertou da sua prisdo por meio da meméria e da ficcdo, o
pai — reflexo distorcido, mise em abyme, pressagio do futuro do filho — se refugiou nas
fotos, rompeu as barreiras entre presente e passado, se refugiou em quem ele queria ter
sido, nas projecOes dos confins da memoria desengatilhadas pela imagem fotogréfica,
de maneira que, assim como as experiéncias de leitura de obras de arte, ao ver fotos,

costumamos ter um momento de suspensao do tempo

N&o sinto que o tempo retorne quando a vejo ou quando me lembro
dela, pois ndo sinto que aquele tempo ja tenha ido embora. Sinto, isto
sim, que aquela cena ainda estéa |4, naquele vazio temporal [...] e que o
tempo que ndo se foi, apenas o espaco se curvou [...]. (BUCCI, 2008,
p. 72).

Assim como o gesto de ser barbeado, que ocorreu com 0 pai, huma posicao
passiva, se repete com Bauby todos os dias no asilo, as memaorias como vivéncia do
presente estdo nos dois, existe uma conciliagdo, uma aproximagdo com o pai, na medida

em que

Ambos somos locked-in syndrome, cada um a sua maneira: eu na
minha carcaga, ele no seu terceiro andar. Agora é a mim que precisam
fazer a barba todas as manhés, e muitas vezes penso nele quando um
atendente me rala conscienciosamente as bochechas com uma lamina.
(BAUBY, 2014, p. 50).

Esse ciclo temporal, essas associagdes, coincidéncias, repeticbes, sO sao
percebidas a partir do momento em que Bauby recebe uma foto do pai: Jean-D0 crianca,
num mini-golfe. O autor ndo consegue, em principio, entender a razdo pela qual aquela
foto em especifico Ihe foi enviada, tenta descongelar a imagem, reconstituir as relacdes

de sentido, perceber a motivagéo do pai:
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Na minha tela de cinema interior comegaram a desfilar as imagens
esquecidas de um fim de semana de primavera, em que meus pais e eu
fomos tomar novos ares num povoado ventoso e ndo muito alegre.
Com sua letra trabalhada e regular, papai simplesmente anotou: Berck-
sur-Mer, abril de 1963. (BAUBY, 2014, p. 51).

Perceber as incoeréncias da vida, as ironias por meio dessa imagem levou Jean-
D6 a confrontar a impresséo da Berck do passado com a do presente, a diferenca entre
quem ele era e quem ele é compreender que os lugares ndo sdo nada além da
experiéncia, eles mudam em relacdo ao seu espectador. O registro fisico, a prova,

evidéncia, o traco de sua presenca em um lugar o fez reinterpretar-se, ja que

Na terapia fotogréfica podemos desenterrd-las, reconstrui-las, até
reinventa-las, a fim de que possam funcionar de acordo com 0s nossos
interesses e ndo fiquem sendo as mitologias dos outros, que nos
contaram sobre aquele ‘eu’ que parece ser visivel em diversas
fotografias. (SPENCE apud LEITE, 2005, p. 36).

A fotografia fez com que Bauby lembrasse sua impressdo sobre o povoado que
agora € seu lar, que continua a ser ventoso e ndo muito alegre, mas que serviu de casulo
para sua alma no futuro, passou a ser 0 seu lugar de quase-existéncia.

Em “O passeio”, encontramos um Bauby integrado ao seu lugar de
deslocamento, pertencente a um grupo, participando do ndo lugar que é Berck para 0s
doentes — a passagem do tempo o fez querer descobrir as facetas desse lugar que o
alenta no desconforto de ndo ser: “Hoje tenho vontade de ver Berck em traje de verdo, a
praia que conheci deserta e que dizem estar lotada, a multidao descontraida de julho.”
(BAUBY, 2014, p. 87). O deslocamento secundario, do hospital para a praia, muda a
percepcao, a perspectiva, assim como o deslocamento interior de Jean-D6 — do mundo
para si — faz com que o autor consiga perceber as permanéncias, as esséncias, mas
também as sutilezas (de si e do lugar). A mudanca de perspectiva, a presenca de pessoas
fora do contexto do hospital dd um ar de férias, semelhante ao que percebeu na sua
primeira infancia, mas ainda no horizonte entristecido, nevoento: “E um mar de férias,
ddcil e bem-comportado, nada a ver com o espaco infinito de reflexos acerados que se
contempla dos terracos do hospital, no entanto séo as mesmas concavidades e cristas, 0
mesmo horizonte nevoento.” (BAUBY, 2014, p. 87-88).

Nesse processo de descoberta, o autor se percebe pertencente a grupos, ao
mesmo tempo em que ndo se encaixa em lugar nenhum, assim como todos existimos:

apesar de buscar uma unidade ndo somos, estamos; ndo pertencemos, identificamos.
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Nossa identidade de grupo ndo nos preenche completamente, sempre ha algo de porém,
sempre h& o Unico, o incompartilhavel, o indizivel, pois “Viver neste mundo multiplo
significa fazer experiéncia da liberdade como oscilagdo continua entre pertenca e
desenraizamento [...].” (VATTIMO, 1992 apud SOUZA E SILVA, 2011, p. 234). Dessa
maneira, 0 autor rememora a visita a Paris ap6s o acidente, o lugar que costumava ser
seu parece igual e, a0 mesmo tempo outro, as permanéncias demonstram a diferenca, os

detalhes sdo iguais, mas a perspectiva mudou, o observador € outro.

Minha travessia de Paris, em si, deixou-me neutro. E no entanto tudo
estava 4. As donas de casa com vestidos floridos e os adolescentes de
patins. O ronco dos motores dos Onibus. As imprecagGes dos
motoqueiros. A place de [’Opéra saida de um quadro de Dufy. As
arvores tomando as fachadas de assalto e um pouco de algoddo no
azul do céu. Nada faltava, s6 eu. Eu estava em outro lugar. (BAUBY,
2014, p. 82).

Ao se perceber parte de Berck, um lugar no qual ele estd o mais confortavel
possivel sendo quem passou a ser, Bauby percebe que esse é o Unico lugar fisico em que
pode existir sem chocar, que a liberdade fisica maior que poderd alcancar sera la:
“Ninguém realmente presta atencdo em mim. Em Berck a cadeira de rodas € tdo banal
guanto uma Ferrari em Monte-Carlo, e por todos os cantos cruza-se com pobres-diabos

do meu tipo, desengongados e chiantes.” (BAUBY, 2014, p. 88). O resto, borboletas.

Concluséao

Ap0s analisar esses pedacos de vida escritos a partir de uma experiéncia entre o
eu-passado e o outro-presente, entre o olhar do outro e o seu olhar, entre fantasia e
realidade, entre escrita de si e relato, percebemos que O escafandro e a borboleta se faz
entre extremos, ficamos a deriva, entre um conceito e outro, entre extremos numa
condicdo extrema. Assim como o etndgrafo, o autobidgrafo se coloca num lugar
inespecifico ao escrever, ele se coloca na fissura, no nao lugar a partir da “[...]
estranheza de construir textos ficcionais a partir de experiéncias em grande parte
biogréficas.” (GEERTZ, 2009, p. 22). Tentar impor uma factualidade intangivel,
nomear o0 inominavel, categorizar o0 Unico, seria uma agressao ao objeto de estudo.
Estamos conscientes do incobmodo dessas areas cinzentas que acabamos por tocar
quando lidamos com ficcdo, porque ndo ha respostas prontas, ndo ha certezas, ndo ha
Verdade, mas verdades. O mesmo é apontado por Lejeune nas escritas autobiogréaficas
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do outro, como “Esses livros [...] entregam o ouro ao bandido, e langam uma suspeita,
talvez legitima, sobre o restante da literatura.” (LEJEUNE, 2014, p. 135).

A aproximacdo de Bauby da figura de etnografo parte do seu estranhamento,
passando pela alteridade e chegando a poténcia da escrita de si e do outro, que constitui
sempre uma projecdo, um ato politico no sentido de dar lugar ao que ndo tem, de dar
ordem ao caos: “O eu modelado, ficcional ¢ sempre situado com referéncia a sua cultura
e modos codificados de expressdo, a sua linguagem.” (CLIFFORD, 2002, p. 102). Ao
entender suas limitagdes, o autor as concilia com sua identidade, com sua esséncia, se
assemelhando ao que ocorre no registro etnografico, ja que o “[...] antrop6logo nao é
simplesmente um observador neutro. Ele ¢ um homem que controla e até explora
conscientemente sua propria alienagdo.” (SONTAG, 1987, p. 92-93).

Nesse contexto, nos perguntamos em que medida era essencial para Bauby
escrever sobre as suas lembrangas e ndo apenas vivé-las no escafandro. Mostrar esse
percurso de quem ele se tornou, essencial para o género autobiogréfico, ndo requereria
tantas reminiscéncias a passados incongruentes com sua realidade, como, por exemplo,
a infancia com o pai, as viagens com a amante. Bem como na escrita do trauma, nos
parece que, para o autor, as lembrancas precisam ser escritas para que ele perceba que o
passado ndo tem mais espaco no presente, a ndo ser como lembranca. Assim, é
brincando com o tempo e as memorias que Jean-D6 encontra a saida de seu
encarceramento, ele escreve para deixar o passado em seu lugar e cacar as lembrancas
que significavam, que importavam para ele naguele momento, que lhe davam forca, que
o0 lembravam de quem ele era antes do trauma, que mostravam o que era essencial nele.
A escrita etnografica, assim como as escritas de si, SO tem espaco e sao possiveis a partir
da experiéncia, que é validada por meio do ato de escrever. E uma escrita de
testemunho, mas que ndo esté isenta de ficcdo, como bem vimos na obra estudada e nos

referenciais teoricos.

Tem-se a tentacdo de propor que a compreensdo etnogréafica (uma
posicdo coerente de simpatia e engajamento hermenéutico) é melhor
entendida como uma criagdo da escrita etnografica do que como uma
consistente qualidade da experiéncia etnografica. (CLIFFORD, 2002,
p. 123).

Nesse sentido, entendemos que a escolha de escrever literatura e de escrever
sobre o0 outro ndo sé abre caminhos para 0 novo, mas transforma os sujeitos envolvidos

nela: o escritor sublima suas angustias e se refugia num universo em que pode criar
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sentido, o leitor se descobre outro, a medida que sente o0 que ndo sentiria, vive 0 que nao
viveria, vé 0 que ndo veria através dos olhos dos personagens. Acreditamos, pois, que
ler literatura é estar sempre se metamorfoseando e o desejo de ler nasce de uma
incompletude que sentimos com nGs mesmos, pois ser apenas o palpavel é uma
limitag&o que nos faz perder o contato com a esséncia da vida

Junto com Bauby, percebemos que, por meio das memodrias e da escrita, ele foi
capaz de se enxergar e, na jornada da leitura, também nos vemos, nos testamos,
chegamos em um ndo lugar, nos questionamos sobre quem somos, se existe uma
esséncia, nos colocamos aos pés dele, percebemos o mundo dele e 0 nosso mundo, as
memdrias dele desencadeiam as nossas. Esse reflexo, esse olhar sobre si € um tema das
nossas vidas, das autobiografias e do escafandro e a borboleta. “Memorias e
autobiografias sdo substitutos dos espelhos: procuramos rever-nos no que fomos.”
(JOZEF, 1998, p. 303) e, nesse espelho distorcido pelo presente, ndo buscamos quem
éramos no que somos, mas 0 que ja éramos antes de ser. Para 0 autor, esse primeiro
olhar sobre si foi de estranhamento, de medo, como olhar para outrem: “Num reflexo da
vitrina apareceu um rosto de homem que parecia ter pernoitado em barril de dioxina. A
boca era torta, 0 nariz amarrotado, o cabelo desgrenhado, o olhar apavorado. Um olho
estava costurado e o outro arregalado como o olho de Caim.” (BAUBY, 2014, p. 30).

Como pesquisadores, estamos sempre no entrelugar — nem na obra nem em nds
mesmos, mas nos dois, simultaneamente e a0 mesmo tempo em nenhum. Nas escritas
etnogréficas e de si ndo se trata apenas de si nem do outro, ndo se trata nem
exclusivamente da experiéncia e nem exclusivamente do sentimento. O que vemos s6
vale por ser sentido, e sé sentimos por ver. Esse ciclo de intermiténcias € nosso campo

de trabalho, assim como o nédo lugar de Bauby:

Precisamos nos habituar a pensar que todo visivel é talhado no
tangivel, todo ser tatil prometido de certo modo a visibilidade, e que
h& invasdo, encavalgamento, ndo apenas entre o tocado e quem toca,
mas também entre o tangivel e o visivel que estd encrustado nele.
(MERLEAU-PONTY apud DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 31).

Assim, a medida que o personagem se torna “espantalho de pardais” pela sua
aparéncia fisica, ele se torna viveiro de borboletas, a paralisia do seu corpo da asas a sua
mente, encontrando a sua verdade daquele momento, a sua transformacao tira tudo o

gue havia de supérfluo e mostra-lhe sua esséncia
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Essas linhas que ndo se delimitam, mas que sdo marcadas tanto pelo visivel
quanto pelo sensivel estdo no processo de descoberta de si narrados no escafandro e a
borboleta. Jean-D6 esta entre a vida e a morte, entre a prisdo e a liberdade completa,
entre a luz e a sombra, entre 0 poeta e o etnografo: “Havera neste cosmo alguma chave
para destrancar meu escafandro? Alguma linha de metré sem ponto final? Alguma
moeda suficientemente forte para resgatar minha liberdade? E preciso procurar em outro
lugar. E para 14 que vou.” (BAUBY, 2014, p. 127). Esse outro lugar, inominavel, é o
lugar que devemos buscar como pesquisadores, € o lugar da liberdade, da nossa, mas,
sobretudo, dos nossos objetos de estudo, uma conciliagéo entre escafandro e borboletas,
um trabalho do sentir, do deixar as coisas serem, falarem estarem por si mesmas, deixar
0 espaco do siléncio, o ndo dito.

E com tal estranhamento que esperamos encarar as certezas em nossa sociedade,
em nossa area de pesquisa, nos livros que lemos: é beirar o inominavel, é perceber o que
nos falta para entender o que nos preenche, € buscar as frestas a fim de dar voz ao que é
silenciado: “Sera que eu era cego e surdo ou serd que a luz de uma desgraga se fez
necessaria para iluminar a verdadeira face de um homem?” (BAUBY, 2014, p. 85).
Concluimos, de todas essas incertezas, que estudar literatura, memoria, escritas de si e
do outro é estudar reflexos, projec@es, que s6 podem nascer de uma inquietacdo e que
ndo ha espaco confortavel na jornada de se reconhecer e de se entender maltiplo. Fazer-

se lembrar ndo é pensar como todos, é pensar na contraméao, na fronteira, no abismo.

REFERENCIAS

BAUBY, J.-D. O escafandro e a borboleta. Trad. Ivone C. Benedetti. Sdo Paulo:
Martins Fontes, 2014.

BERNARDO, G. O livro da metafic¢éo. Rio de Janeiro: Tinta Negra Bazar Editorial,
2010.

BUCCI, E. Meu pai, meus irm&os e o tempo. In: MAMMI, L.; SCHWARCZ, L. M. 8 x
fotografia. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2008.

CALLIGARIS, C. Verdades de autobiografias e diarios intimos. Revista Estudos
histdricos, Rio de Janeiro, v. 11, n. 21. 1998. Disponivel em:
http://bibliotecadigital.fgv.br/ojs/index.php/reh/article/view/2071. Acesso em: 5 jun.
2019.

CLIFFORD, J. A experiéncia etnografica: Antropologia e Literatura no século XX.
Rio de Janeiro: UFRJ, 2002.

Artigos — Andréa de A. Lima 183


http://bibliotecadigital.fgv.br/ojs/index.php/reh/article/view/2071

Revista FronteiraZ — n° 22 — julho de 2019

DIDI-HUBERMAN, G. O que vemos, 0 que nos olha. Trad. Paulo Neves. Sdo Paulo:
Editora 34, 1998.

GEERTZ, C. A interpretacéo das culturas. Rio de Janeiro: LTC Editora, 1989.

GEERTZ, C. Obras e vidas: o antrop6logo como autor. Trad. Vera Ribeiro. Rio de
Janeiro: Editora UFRJ, 2009.

JOZEF, B. (Auto)biografia: os territorios da memoria e da historia. In: LEENHARDT,
J.; PESAVENTO, S. Discurso histdrico e narrativa literaria. Sdo Paulo: Unicamp,
1998.

LEITE, M. L. Retratos de familia: imagem paradigmatica no passado e no presente. In:
SAMAIN, E. O fotografico. S&o Paulo: SENAC, 2005.

LEJEUNE, P. O pacto autobiogréafico: de Rousseau & internet. Trad. Jovita Noronha e
Maria Inés Guedes. Belo Horizonte: UFMG, 2014.

SONTAG, S. Contra a interpretacdo. Trad. Ana Maria Capovilla. Porto Alegre:
L&PM, 1987.

SOUZA E SILVA, W. Sobre imagens: tecnologias invisiveis e transparéncia do
espetaculo. Revista Em Questao, Porto Alegre, v. 17 n. 2, 2011. Disponivel em:
https://seer.ufrgs.br/index.php/EmQuestao/article/view/22132. Acesso em: 5 jun. 2019.

Data de submissao: 10/05/2018
Data de aprovacéo: 29/07/2018

Artigos — Andréa de A. Lima 184


https://seer.ufrgs.br/index.php/EmQuestao/article/view/22132

