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RESUMO 

A obra da escritora belga Jacqueline Harpman (1929-2012) tem como isotopia principal 

diversas histórias de amor em que a transcendência é alcançada por meio de uma 

alteridade metafísica, como na novela “Dieu et moi”, e também por meio da alteridade 

física, como no caso do romance Orlanda, de 1996. O presente artigo pretende analisar 

as manifestações de alteridade na literatura de Harpman por meio do confronto de 

visões da fortuna crítica da autora com teóricos dos estudos de gênero e teoria pós-

estruturalista. 

PALAVRAS-CHAVE: Alteridade; Jacqueline Harpman; Literatura belga; Estudos de 

gênero 

 

ABSTRACT 

The work of Belgian writer Jacqueline Harpman (1929-2012) shows as its main isotopy 

various love stories in which transcendence is reached both by a metaphysical 

otherness, as is the case in the novella “Dieu et moi”, and  a physical otherness, as is  

the case of the novel Orlanda (1996). The article that follows aims at analyzing the 

manifestations of otherness in Harpman’s woks by confronting views of the writer’s 

critical fortune with theoreticians of Gender Studies and Poststructuralism. 
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Introdução 

 

Nascida em 1929 e falecida em 2012 na cidade de Bruxelas, Jacqueline 

Harpman foi uma escritora belga sobre a qual pouco foi escrito e discutido. Nascida em 

uma família judia que precisou recorrer ao exílio para fugir da perseguição nazista, 

Harpman passou parte da infância em Casablanca, Marrocos. Voltando a seu país natal, 

estudou e posteriormente publicou sua primeira obra aos 30 anos, em 1958 (a qual 

renegaria posteriormente), intitulada L’Amour et l’acacia, seguida da publicação de 

Brève arcadie, em 1959, L’apparition des esprits, em 1960, e Les bons sauvages, em 

1966. Após publicar os primeiros quatro romances, a carreira da escritora sofreu um 

hiato para que ela pudesse se dedicar aos estudos de psicologia e se tornar psicanalista. 

O retorno de Harpman à carreira literária só ocorre em 1987, quando publica o romance 

La mémoire trouble. Nos anos 1990 e 2000, Harpman publicou incessantemente, 

contabilizando um total de 11 romances e uma novela publicados entre 2000 e 2007. 

Seu último romance foi Ce que Dominique n’a pas su, de 2007, sendo que após essa 

publicação, a escritora adoeceu e veio a falecer em 2012. 

Publicado em 1996 e vencedor do Prix Médecis em 1998, Orlanda foi 

provavelmente o romance mais famoso da carreira de Jacqueline Harpman. A escritora 

deixou como legado uma vasta obra que totaliza 17 romances, oito novelas, três contos 

e uma peça de teatro. Além de Orlanda, algumas de suas obras mais famosas, como La 

plage d’Ostende (1991), Moi qui n’ai pas connu les hommes (1995), Dieu et moi (1999) 

e La dormition des amants (2002) ganharam traduções para o inglês, alemão e italiano. 

No entanto, nenhuma dessas e outras obras foram traduzidas para o português até o 

presente momento. 

 

1 Jacqueline Harpman e a identidade belga 

 

Mesmo sendo belga, a nacionalidade de Harpman é ausente de uma fixidez, pois 

sua escrita, assim como a de outros escritores conterrâneos, é classificada como 

literatura francófona, uma vez que os romances de Harpman sempre foram publicados 

por editoras parisienses e depois exportados para a Bélgica. Como afirma Otto Maria 

Carpeaux, “Não existe uma nação belga. Não existe, portanto, literatura belga.” (1999, 

p. 133). A Bélgica, como território nacional, consiste em um país culturalmente, 

politicamente e linguisticamente dividido, uma vez que concentra duas línguas oficiais, 
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o flamengo, uma espécie de dialeto do holandês falado no território norte do país; 

enquanto no sul a língua oficial é o francês. A capital Bruxelas, por estar localizada no 

centro do país e ocupar um espaço de fronteira entre a região norte (Flandres) e a sul 

(Wallonie), consiste em uma cidade bilíngue que admite tanto o flamengo quanto o 

francês como línguas oficiais. Sendo assim, há regiões da cidade em que predominam 

comunidades linguísticas francesas e outras em que a língua e a cultura predominantes 

são o flamengo. Harpman passou toda sua vida residindo no bairro de Etterbeek, cuja 

cultura e língua predominantes são o francês. Pelos fatores mencionados, a literatura 

produzida por Harpman e outros belgas em língua francesa dentro do território belga é 

tida como francófona, e não como belga. 

A não correspondência entre língua e nacionalidade é apenas um sintoma das 

diferenças que separam os territórios belgas e que os mantêm em constante tensão, uma 

vez que há forte tendência de movimentos separatistas apoiadores da independência do 

território norte, que, por ter um PIB maior, é considerado o carro motor de tecnologia e 

desenvolvimento do país. Boxus aponta que  

 

O estado federal belga é considerado um espaço de conflitos: de um 

lado, reúne comunidades linguísticas e culturais rivais; de outro lado, 

o prestígio cultural das comunidades busca impor sua especificidade 

frente à França e à Holanda, com os quais compartilham línguas e 

culturas; enfim, cada região da Bélgica é diversa do interior, 

linguisticamente e/ou ideologicamente: a região flamenga agrupa os 

flamenguianos, onde se encontram espalhados os flamenguistas 

(autonomistas flamengos) e os flamengos francófonos (chamados 

pejorativamente fransquillons por aqueles que lhes consideram 

pedantes); a região da Wallonie reagrupa os valônios francófonos e os 

valônios alemães; a região bruxelense é composta de francófonos e 

neerlandófonos. A busca de uma especificidade na Béglica se faz 

portanto em três níveis: comunitária (se seguirmos o critério 

linguístico), regional (se seguimos o critério geográfico) e 

internacional (no que diz respeito às afinidades culturais que ligam o 

pais à França e Holanda (2002, p. 22-23)1. 

  

                                                 
1 “l’État fédéral belge est à considerer comme un espace de conflits: d’une part, il rassemble des 

communutés linguistiques et culturelles rivales; d’autre part, le prestigie culturel des communautés 

cherche à imposer as spécificité face à la France et face à la Hollande, dont elles partagent les langues et 

les cultures; enfin, chaque région de Belgique est diverse de l’intérieur, linguistiquement et/ou 

idéologiquement: la région flamande groupe les Flamands, où se trouvent par ailleurs les Flamingants 

(autonomistes flamands) et les Flamands francofones (appelés péjorativement fransquillons par ceux qui 

les considèrent comme des pédants); la région  bruxelloise est composée de francofones et de 

néerlandophones. La quête d’une spécificité em Belgique se fait donc à trois niveaux: communautaire (si 

l’on suit le critère linguistique), regional (si l’on suit le critère géographique) et international (eu égard 

aux affinités culturelles realiant le pays à la France et à la Hollande.” (todas as traduções são de nossa 

autoria). 
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Além de ser culturalmente, geograficamente e linguisticamente dividida, a 

Bélgica faz fronteira com países europeus que, no passado, tiveram um papel de 

imposição cultural e/ou de colonizadores (França, Alemanha e Holanda), cujas 

economias desenvolvidas e sólidas contribuíram para que tivessem suas culturas 

bastante difundidas em território europeu e em territórios por eles colonizados. A 

Bélgica, portanto, é um país cuja cultura é fortemente influenciada, seja por parte da 

França, da Holanda ou da Alemanha, sendo a “não existência de uma literatura belga”, 

como postulado por Carpeaux, apenas um sintoma da posição de subalternidade 

econômica e cultural que a Bélgica ocupa em relação aos países com os quais faz 

fronteira. 

Nos romances harpmanianos, a busca de suas protagonistas femininas por um 

outro foi interpretada por Boxus (2002), em Orlanda, como sendo uma metáfora para a 

condição da Bélgica, uma vez que a sua situação de divisão cultural colocaria o país em 

desvantagem, restando a busca pelo outro como meio para transcender essa condição e 

atingir uma homogenia. Como Boxus aponta, “[...] nos parece que a Bélgica é andrógina 

e comporta uma dualidade multissecular que contradiz os esquemas em nome dos quais 

se pretende construir o Estado.” (2002, p. 173)2. Os esquemas aos quais Boxus se refere 

são a construção de uma nação a partir do conceito de língua oficial, que seria a 

essência da nação, bem como a declaração de guerras a outras nações (2002, p. 170). Ao 

pensarmos que, ao longo de sua história de construção de uma nação, a Bélgica foi na 

contramão e se construiu sem a necessidade de eleger uma única língua oficial e sem 

declarar guerra a outros países, poderíamos considerar que, dadas as limitações, a 

Bélgica é um país com políticas progressistas e avançadas por abrigar duas culturas 

diferentes em seu território. 

Além do estudo de Boxus sobre as relações entre Orlanda e a alter identidade 

belga realizado em 2002, em Porto Alegre, foi publicado, em 1992, um volume da 

revista Textyles com uma seção dedicada ao estudo da obra harpmaniana, contendo três 

artigos (um com uma análise de La Lucarne, outro sobre o gesto autobiográfico na 

literatura feminina e outro sobre as histórias de amor em sua obra). Além disso, a edição 

inclui uma entrevista com a escritora, bem como dois contos inéditos de Harpman. Em 

2013, um ano após a morte da autora, é publicado o que talvez seja o estudo mais 

completo de sua obra, de autoria de Marie Compagne, intitulado Je et/est l’Autre: 

                                                 
2 Il nous est apparu que la Belgique est androgyne et “comporte une dualité multiséculaire qui contredit 

les schémas au nom desquels on enetend [...] construir eles États.” 
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représentations et enjeux de l’altérité dans l’oeuvre de Jacqueline Harpman, em que 

diversos romances de sua autoria são analisados a partir dos jogos de alteridade e da 

intertextualidade que caracteristicamente compõem o texto de Harpman.  

 

2 Alteridades do narrador harpmaniano 

 

De acordo com Compagne (2013), um dos traços tipicamente harpmanianos 

presente em suas obras é a forma como a persona literária de Jacqueline se insere na voz 

do narrador, colocando-se muitas vezes como personagem, observadora ou como a 

pessoa para a qual o texto se dirige. Na novela “Dieu et moi” (1999), Jacqueline 

Harpman passou para outro plano após sua morte, onde conversa com Deus e lhe dirige 

questionamentos de todos os tipos, o que funciona como uma espécie de releitura 

bíblica dialógica iniciada pela desconstrução paródica da própria figura patriarcal de 

Deus como cristalizada pela visão eclesiástica e renascentista, “Era o próprio Deus, tal 

qual Michelangelo representou na capela da Sistina, um homem forte e belo na casa dos 

cinquenta anos, quase nu, com cabelos brancos soprados pelo vento [...]” 3 

(HARPMAN, 1999, p. 29), bem como pelos diálogos que sucedem o encontro dos dois 

 

– Você não é temente a mim? 

– Meu Deus, senhor, você não tem nada de temível. Peitorais 

maravilhosos, tronco estreito, e esse pedaço de tecido na sua virilha 

bastante sugestivo para uma imaginação fértil como a minha. 

– Fértil! Mulher, você não tem vergonha? No que está pensando? 

– Naquilo que as mães, como é bem sabido, são proibidas de sentir 

(HARPMAN, 1999, p. 29-30)4. 

 

A figura de Deus, como aponta Compagne (2013, p. 64), bem como confirmado 

pela própria narradora da novela (1999, p. 32) serve como uma analogia metalinguística 

para a função de criadora do escritor. Na novela “Lettre d’une lectrice” (“Carta de uma 

leitora”), Eva, após ler as cartas escritas por Maria e Antígona endereçadas a Harpman 

em La lucarne, escreve uma carta confessional à autora, em que apresenta sua própria 

versão dos fatos e desmistifica a figura de Adão. Assim como em “Dieu et moi”, 

                                                 
3 “C’était Dieu lui-même, tel que Michel-Ange l’a représenté au plafond de la Sixtine, um fort bel homme 

dans les cinquante ans, à peu près nu, des boucles blanches soulevées par le vent” 
4 – N’est-tu pas effrayée de te trouver devant moi? – Mon Dieu, Monsieur, vous n’avez rien d’effrayant. 

Des pectoraux superbes, la hanche étroite, et ce charmant bout de tissu qui donne à penser. – Penser! 

Femme, tu es donc sans vergogne? À quois penserais-tu? – Mais à ce que les mères, c’est bien connu, 

interdisent de nommer. 
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Orlanda apresenta um narrador tipicamente harpmaniano, uma vez que o narrador faz-

se presente e usa da metatextualidade para que sua voz apareça e dialogue com o leitor, 

como faz logo no início do romance, ao declarar que “[...] gozando (jouissant) do 

privilégio de romancista do qual nunca escondi ser dotada.”5 (HARPMAN, 1998, p. 10). 

Em Orlanda, uma das amigas de Aline chama-se Jacqueline e é psicóloga, aludindo não 

só à autora como também a sua formação. É comum que em muitos momentos a voz da 

autora se confunda com a dos personagens 

 

Não passa de uma alegoria, e é ela mesma (Vita Sackville) que 

Virginia conta: criança, ela era forte e ardente, ela jogava na guerra 

contra os mouros no sótão, ela tinha uma amiga que ela adorava e que 

se colocou a negligenciar pelos meninos, então ela se fechou nos 

estudos e em sua imaginação, eu preciso perguntar a Jacqueline se não 

é isso que chamamos de período de latência, ela aprendeu a contar 

histórias a si mesma para se divertir escondida. (HARPMAN, 1996, p. 

64)6. 

 

Ao falar sobre si mesma na terceira pessoa, a narradora poderia estar se 

referindo ao lado psicanalista de Jacqueline Harpman, delimitando que há, de um lado, a 

persona literária e, de outro, a psicanalista. O problema é que não temos um narrador 

confiável o suficiente para saber se a narrativa é contada inteiramente por meio da 

persona literária e que a Jacqueline Harpman psicanalista esteja omissa em suas 

observações, seja por meio do narrador ou da personagem homônima que encaixou no 

romance para fazer presente sua visão. 

A narradora frequentemente intervém na narrativa para nos lembrar da 

intertextualidade onipresente na obra. Sendo assim, Virginia Woolf poderia ser 

praticamente considerada um personagem da narrativa, tamanho o número de vezes que 

é invocada pela narradora. Como parte do trecho anteriormente citado, Aline passa boa 

parte do livro refletindo sobre o significado de Orlando, sobre o qual ela pensa por 

vezes. 

 

É a décima vez, ao menos, que ela relê a passagem crucial de Orlando 

onde acontece a transformação, procurando aproveitar o sentido 

subjacente, ela tem sempre a sensação de ficar na superfície e não 

                                                 
5 “Jouissant du privilège du romancier dont je n’ai jamais caché que je me sens dotée” 
6 “Tout n’est qu’allégorie, et c’est elle-même que Virginia raconte: enfant, ele était forte et ardente, elle 

jouait à la guerre contre les Maures au grenier, elle avait une amie qu’elle adorait qui s’est mise à la 

négliger pour les garçons, alors elle s’est retirée dans l’étude et dans la rêverie, il faut que je demande à 

Jacqueline si ce n’est pas cela qu’on nome la période de latence, elle a appris à se raconter des histoires 

pour se divertir en secret.” 



Revista FronteiraZ – nº 22 – julho de 2019 

Artigos – Marcelo Branquinho Resende  157 

aceita pensar que talvez realmente não haja nada por baixo. Ela se 

esforça: First, comes our Lady of Purity; whose brows are bound with 

fullets of the whitest lamb’s wool; whose hair is an avalanche of the 

driven snow… etc. Ela boceja. Por trás das palavras nas quais ela se 

debruça, uma outra corrente de pensamentos se embaralha em sua 

cabeça, como os meandros escondidos dos rios ditos intermitentes –  

porque às vezes fluem a céu aberto para desaparecer em seguida na 

terra, pensamos que eles param por ali, mas reaparecem alguns 

quilômetros mais à frente. (HARPMAN, 1996, p. 10)7. 

 

As referências não são restritas a Orlando e Woolf, sendo Proust, Julien Green, 

Balzac, Gide, entre tantos outros da tradição literária inglesa e francesa uma composição 

do aparato intertextual ao qual Harpman faz referência. Para Compagne, as referências 

harpmanianas são um modo de a narradora, ao mesmo tempo, apropriar-se da tradição 

literária para se inserir em um espaço que ainda não lhe foi concedido, ou seja, o espaço 

de grande escritora. Como postula Leyla Perrone-Moisés a respeito da espectralidade na 

narrativa contemporânea, 

 

Qualificada de “pós-moderna”, ela carrega esse “pós” como um fardo 

do qual deseja se livrar, mas que a condiciona de maneira persistente. 

As principais formas que a literatura contemporânea tem assumido são 

dependentes desse passado recente. Citação, reescritura, 

fragmentação, colagem, metaliteratura, todas remetem à história e às 

obras desse passado. A ironia, traço igualmente característico da 

ficção contemporânea, também não poderia ser percebida sem a 

existência do termo anterior a que ela alude. O resultado dessa 

situação é a melancolia, o sentimento de existir depois do fim, de ser 

uma literatura que não é de vanguarda, mas tardia. (PERRONE-

MOISÉS, 2016, p. 149). 

 

A partir da instância do narrador, que constantemente se lembra e nos lembra de 

que sua criação vem a partir de um romance woolfiano, Harpman tenta reinventar a 

tradição a partir de sua inscrição nela. Ao pensarmos na sua identidade belga como algo 

que não está atrelado a uma identidade nacional, cuja cultura não está enraizada em uma 

literatura propriamente belga, mas somente francófona, a situação identitária belga seria 

análoga à situação de Orlanda, ou seja, de uma pessoa cuja identidade de gênero não 

                                                 
7 “C’est la dixième fois, au moins, qu’elle relit le passage crucial d’Orlando où a lieu la 

transformation,cherchant à em saisir le sens sous-jacent, elle a toujours le sentimento de rester en surface 

et ne consente pas à penser qu’il n’y a peut-être rien em dessours. Elle s’applique: First, comes our Lady 

of Purity; whose brows are bound with fillets of the whitest lamb’s wool; whose hair is na avalanche of 

the driven snow... etc. Elle bâille. Derrière les mots sur lesquels elle s’acharne, un autre courant de 

pensées sinue, déroulant les meanders caches des fleuves qu’on dit intermittents car parfois ils coulent à 

ciel ouvert pour disparaître ensuite sous terre, on croit qu’ils arrêtent là, ils ressurgissent quelques 

kilometers plus loin.” 
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pode ser categorizada e por isso está despossuída de uma tradição e de uma voz. A 

inscrição no passado é uma forma de buscar uma resposta para o tempo presente e a 

conversa com o espectro de Woolf é a resolução de Harpman com sua leitura do 

romance em forma de uma obra literária. Se, em Orlando, Virginia Woolf fazia uma 

biografia de sua amiga, em Orlanda, Harpman cria um romance metatextual e 

referencial em que celebra narcisicamente a sua persona literária e o poder do 

romancista criador, produzindo desse modo, um romance híbrido em que a voz da 

persona literária se confunde com a voz da Jacqueline psicanalista, bem como com a 

voz da tradição literária com a qual dialoga incessantemente. A duplicidade da persona 

da autora reflete na duplicidade de sua protagonista, que ora é Aline, ora é Lucien, ora é 

Orlanda. 

O tom paródico que surge constantemente na narrativa é uma forma recorrente 

para contestar o próprio fazer literário e reivindicar a presença da narradora como força 

criadora. É comum que, ao longo da narrativa, personagens tenham longas discussões 

sobre a literatura francesa e sua tradição, como quando os personagens dialogam sobre 

Em busca do tempo perdido, e a narradora começa a se questionar sobre a 

verossimilhança da narrativa que está construindo. 

 

3 A alteridade de gênero em Orlanda 

 

Em Orlanda somos primeiramente introduzidos a Aline, uma professora de 

inglês que, enquanto lê Orlando, de Virginia Woolf, espera seu trem em uma estação de 

Paris. Seu olhar cruza com o de Lucien, um garoto que chama sua atenção por sua 

beleza e seu jeito masculino. Enquanto tenta sem sucesso fazer uma análise literária de 

Orlando, Aline indaga como seria se ela fosse um homem, e o que sucede é o transporte 

de parte da consciência de Aline para o corpo de Lucien, que passa a viver com a 

consciência de Aline e perde a posse de sua própria consciência. Aline, por sua vez, não 

sente falta de sua metade e não se dá conta do acontecido. A narradora batiza a 

consciência de Aline no corpo de Lucien de Orlanda, em referência ao cânone 

woolfiano que a protagonista lia no início da narrativa. 

A primeira grande questão que se impõe é a relação entre Aline e o falo. Aline 

encontra-se pensando, mediada pelo pensamento da narradora de Harpman, a respeito 

do seu desejo de pertencer a outro sexo 
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Se eu fosse um homem, eu não iria atrás de mulheres, eu as conheço 

muito bem, eu me vestiria alegre em frente de outros homens, eu faria 

o que, como menina, eu não ousei fazer, eu lhes desafiaria! Talvez eu 

só tenha amado os homens de uma forma homossexual, mas, 

evidentemente, como homossexual vergonhoso disfarçado – 

disfarçada? – eu revesti esse corpo estranho com o qual nunca me 

senti em casa. Eles me desenhavam às vezes, e como eu não me 

desejava, não entendia nada. Ah! Ser um menino! Basta que eu lance a 

rédea ao meu pensamento de que você tem sempre tão duramente 

trancado, e posso imaginar esse outro corpo, mais fechado, com um 

grande torso plano onde os peitorais brincam livremente, meus quadris 

ficam estreitos e eu pressinto, abaixo de minha barriga, a turgescência 

que remete aos hastes da vitória, os agitamos lentamente, as noites de 

batalha, nos campos abarrotados de mortos. (HARPMAN, 1998, p. 

10-11)8. 

 

O modo como a narradora desnuda as vontades de Aline de ser um homem 

revelam o modo pelo qual Aline enxerga a transcendência. Se em Orlando Virginia 

Woolf mantém o nome do personagem mesmo após a transformação sexual a fim de 

questionar a estabilidade das categorias sexuais, Aline e Lucien não só trocam de 

identidade sexual como também trocam de nome. Desse modo, a visão de Virginia 

Woolf parece respeitar o ideal platônico da representação andrógina, uma vez que temos 

descrições pouco detalhadas a respeito da feminilidade de Orlando após sua 

transformação em mulher, sendo as roupas o modo mais expansivo pelo qual o 

personagem passa a manifestar o seu gênero, enquanto em Orlanda o corpo é o ponto de 

partida para a manifestação da transformação de Aline. 

 

Mas, por favor, Virginia! Desvie seus olhos destas linhas, o que se 

passou agora foi uma coisa que sua inteligência teria talvez 

adivinhado mas que sua delicadeza deixou de lado, Orlanda 

observava, descansando vagamente sua mão de homem, que era bela 

apesar das unhas ruídas, a coisa rosa e macia da qual ele era provido e 

trinta anos de desejo amoroso corriam em suas veias. Ele admirava o 

contorno, o comprimento elegante, as dobras graciosas das quais, por 

não ser judeu, Lucien Lefrène não havia cortado, ele ficou encantado, 

ele levantou a mão esquerda e gentilmente acariciou o que segurava na 

mão direita. Ao mesmo tempo, uma emoção poderosa correu por ele, 

ele sentiu o galope do sangue em suas veias, e estava vivo, maravilha! 

                                                 
8 “Si j’étais un homme, je ne rechercherais pas les femmes, je les connais trop bien, je dresserais joyeux 

devant d’autres hommes, je ferais ce que, fille, je n’ai pas osé faire, j eles défierais! Peut-être n’ai-je 

jamais aimé les hommes qu’em homosexuel, mais, évidemment, homosexuel honteux qui n’ose pas 

connaître son enchant et je me suis déguisé – deguisée? – j’ai revêtu ce corps bizarre où je ne me suis 

jamais senti chez moi. Ils me désiraient parfois, et comme je ne me désirais pas, je n’y comprenais rien. 

Ah! Être un garçon! Il suffit que je lâche la bride à ma pensée que tu tiens toujours si durement enserrée, 

et je peux imagine cet autre corps, plus ferme, avec un large tose plat où les pectoraux jouent librement, 

mês hanches deviennent étroites et je pressnes, au bas de mon ventre, la turgescence qui ressemble aux 

soirs de bataille, sur les champs jonchés de morts.” 
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Sua nova identidade se desdobrar sob seus olhos e chegar, em alguns 

segundos – ele tinha pouco mais de vinte anos! – à sua total 

realização. Ele tremeu. Aline havia assistido a esse mistério centenas 

de vezes, mas nunca ela havia sentido de dentro, Orlanda não era mais 

que desejo. Mas o que desejava? Aline ou ele? Ele não pensou, sou eu, 

exilada do prodígio que descrevi, que me interroga, bem acampado em 

suas pernas vigorosas, aquilo que foi ditado para ele, a delícia 

começou, ele observava com alegria o trabalho de sua mão, sentindo 

as ondas subindo cada vez mais altas. Levado para a crista das ondas, 

ele pensou em primeiro reconhecer o colapso como era familiar para 

Aline, pois tudo foi diferente, contrações estranhas o surpreenderam, 

ele engasgou em espanto, seu coração batendo na mão, a emoção 

quase fechava os olhos, mas a curiosidade era a mais forte, ele os 

mantinha abertos e via, ofuscado, o prazer sacudindo-se bruscamente, 

espalhado por fora ao mesmo tempo em que se espalhava por dentro. 

(HARPMAN, 1998, p. 22-23)9. 

 

Em Orlanda, a experiência da troca de sexo passa primeiramente e 

fundamentalmente pelo corpo, principalmente pelo signo do falo. Ao se transformar em 

um homem e adquirir uma outra identidade – o que se dá por meio do nome – a 

transformação de Aline é uma junção da androginia anterior platônica com a 

experiência woolfiana em Orlando.  

No capítulo “Justificações” de O segundo sexo, Simone de Beauvoir categoriza 

as mulheres em três tipos diferentes: a apaixonada, a mística e a narcisista. Para Simone, 

esses três tipos de mulheres ainda não alcançaram a emancipação. Ao descrever a 

mulher narcisista, Beauvoir afirma que 

 

Todo amor reclama a dualidade de um sujeito e de um objeto. A 

mulher é levada ao narcisismo por dois caminhos convergentes. Como 

sujeito, ela se sente frustrada; quando menina viu-se privada desse 

alter ego que o pênis é para o menino; mais tarde sua sexualidade 

agressiva permaneceu insatisfeita. E, o que é muito mais importante, 

                                                 
9 Mais, ô Virginia! Détorune tes yeux de ces lignes, il se passa alors um chose que ton intelligence avait 

peut-être devinée mais dont ta délicatesse t’écarta, Orlanda regardait, reposant mollement dans as main 

d’homme qui était belle malgré les ongles rongés, la chose rose et tendre dont il était pourvu et trente ans 

de désir amoureux frémirent dans ses veines. Il en admira le contour, la longueur elegante, les replis 

gracieux dont, n’étant pas juif, Lucien Lefrène n’avait pas été ampute, il fut charmé, il leva la main 

gauche et careça doucement ce que tenait la main droite. Aussitôt um puissant tressaillement le parcourut, 

il sentit le galop du sang dans ses veines, et vit, merveille! Sa nouvelle identité se déployer sous ses yeux 

et atteindre, en quelques secondes – il avait à peine un peu plu de vingt ans! – son plein épanouissement. 

Il trembla. Aline avait assisté à ce mystère des centaines des fois, jamais elle ne l’avait vécu de l’intérieur; 

Orlanda ne fut plus que désir. Mais qui désirait? Aline ou lui? Il n’y pensa pas, c’est moi, exilée du 

prodige que je décris, qui m’interroge, lui fit, bien campé sur ses jambés vigoureuses, ce qui lui était 

dicté, le délice commença, il regardait aec ravissement le travail de as main, sentant les vagues monter de 

plus en plus haut, porte à la crête des flots, il crut d’abord reconnaître la volupté telle qu’elle était 

familière à Aline, puis tout fut différent, d’étranges contractions le surprirent, il haleta de stupeur, son 

coeur battait dans as main, l’émotion faillit lui fermer les yeux, mais la curiosité fut la plus forte, il les 

maintint ouverts et vit, ébloui, son plaisir jaillir qu’il se pépandait em dedans. 
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as atividades viris lhe são proibidas. Ela se ocupa, mas não faz nada; 

através de suas funções de mãe, esposa, dona de casa, não é 

reconhecida em sua singularidade. A verdade do homem está nas 

casas que constrói, nas florestas que lavra, nas doenças que cura: não 

podendo realizar-se através de projetos e objetivos, a mulher se 

esforçará por se apreender na imanência de sua pessoa. [...] É porque 

nada são que numerosas mulheres limitam ferozmente seus interesses 

unicamente a seu eu, que hipertrofiam de maneira a confundi-lo com 

tudo. (BEAUVOIR, 2016, p. 443). 

 

Apesar de publicado em 1949, em condições muito distintas daquela em que as 

mulheres se encontravam em 1996, ano de publicação de Orlanda, o texto de Simone 

apresenta-se como uma base teórica importante para estabelecer uma leitura queer do 

romance. Para Beauvoir, a imanência feminina é um obstáculo a ser vencido e, na 

narrativa, Aline encontra sua transcendência por meio do transporte de sua consciência 

e parte masculina para o corpo de um homem, resultando em uma construção identitária 

narcísica de Orlanda. A característica narcísica da personalidade de Aline é rememorada 

pela personagem, que tem sua voz confundida com a da narradora 

 

[...] não irei mascarar com bons modos a hipocrisia que me foi 

ensinada quando era criança e que, na praia, eu olhava estupefata e 

com gosto um pequeno garoto sem sunga com um membro bem 

diferente dos atributos do meu corpo, colocou-o entre seus dedos e fez 

algo que eu achava ser possível apenas estando sentada ou agachada. 

– Para de olhar! disse minha mãe, juntamente com um tapa que me 

forçou a olhar em outra direção. 

– Minha querida, essa criança é nojenta!  

E a tarde ela se queixou de minha curiosidade ao meu pai. Ele assentiu 

com a cabeça, tristemente. (HARPMAN, 1998, p. 21)10. 

 

 Tal episódio é fruto da lembrança do momento em que Orlanda está se 

adaptando ao seu novo corpo masculino. Apesar da consciência representar a metade 

masculina de Aline, ela ainda se considera, ontologicamente, como alguém do sexo 

feminino, como quando observa-se no espelho pela primeira vez e faz observações 

sobre seu novo corpo. 

                                                 
10 “je ne déguiserai pas en bonnes manières l’hypocrisie qui me ferait détourner le regard, ainsi qu’on me 

l’avait appris quando j’étais petite et que, sur la plage, je regardais, stupéfaite et ravie um petit garçon 

sortir de as culote une partie de as personne si différente des attributs de la mienne, la tenir du bout des 

doigts et se livrer àune activité dont je ne savais pas qu’elle pouvait s’accomplir autrement qu’assise ou 

accroupie. 

- Veux-tu bien regarder ailleurs! Me dit ma mère em accompagnant ces paroles d’un soufflet qui me fit, 

en effet, tourner la tête. 

- Ma parole, cette petite est vicieuse! 

Et le soir elle se plaignit de ma curiosité malsaine à mon père. Il hocha tristemente la tête.” 
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Talvez ele tivesse uma metade feminina aprisionada em seu corpo de 

menino, que ele impedia de viver, assim como Aline fazia comigo, eu 

deixei toda aquela vida para trás, não sei onde, mas que fique por lá! 

A sua cabeça está mais erguida e o rosto mais corado. Como eu sou 

bonito! [...]  

Eu ouço vozes que dizem “mas que Narciso horrível a sua Orlanda é! 

Ele só sabe se admirar!” e eu protesto: é o revestimento corporal de 

um outro que ele está admirando, como uma garota que fica animada 

com uma roupa nova, pois ele era uma menina até meia hora atrás, e 

uma menina que gostava de meninos. Eu convoco todas as pessoas 

capazes de se sentirem comovidas pela beleza do sexo oposto para 

imaginar por um momento como é viver em um corpo que lhe excita, 

e eles entenderão Orlanda. E se excitarão, talvez. (HARPMAN, 1998, 

p. 20-21)11. 

 

Ainda sobre a mulher narcisista, Simone de Beauvoir afirma que “A beleza 

masculina é indicação de transcendência, a da mulher tem a passividade da imanência: 

só a segunda é feita para deter o olhar e pode portanto ser pega na armadilha imóvel do 

espelho” (2016, p. 445). A justificativa dada pela narradora para a transcendência de 

Aline é seu desejo pelo falo, de ser o falo. A primeira realização de Aline na forma de 

Orlanda é poder sentir a jouissance de possuir um corpo masculino que por ela foi 

sempre idealizado. 

Para Judith Butler, o alcance da transcendência da mulher por meio de seu 

desejo de ser o falo é evidência do mecanismo da mascarada, termo por ela adotado a 

partir da teoria de Lacan, significando que a simples inserção de um falo para 

simbolizar o alcance de poder e de ascensão não passa de um fingimento. Uma vez que 

os gêneros seriam um produto cultural e social absorvidos pelo performer, o poder 

atribuído ao falo não passaria de uma construção discursiva e social feita ao longo dos 

anos, que de tão cristalizada, passa a ser compreendida como algo ontológico. Desse 

modo, o poder de transcendência que o falo transmite não passaria de uma ilusão, já que 

 

Por um lado, pode-se compreender a mascarada como a produção 

performativa de uma ontologia sexual, uma aparência que se faz 

convincente como “ser”; por outro lado, pode-se ler a mascarada como 

                                                 
11 “Peut-être contenait-il une fille enfermée dans son corps de garçon, qui l’empêchait de vivre comme 

Aline faisait avecmoi, et j’ai remballé tout ce monde-là, je ne sais où, mais qu’il y reste! Le port de tête 

est meilleur et le teint s’est avivé. Quel joli garçon je suis! […]  

J’entends grogner: Mais quell effroyable Narcisse que votre Orlanda! Il ne cesse pas de se pourlécher! Et 

je proteste: c’est l’enveloppe corporelle d’um autre qu’il admire ainsi, comme une fille qui s’émerveille 

d’um nouvel habit, cari l était fille il y a um quart d’heure, et fille sensible aux garçons. Je prie toure 

personne capable de s’émouvoir devant la beauté de l’autre sexe de rever um instant habiter ce corps qui 

la trouble, elle comprendra Orlanda. Et frissonnera, peut-être.” 
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a negação de um desejo feminino, a qual pressupõe uma feminilidade 

ontológica anterior, regularmente não representada pela economia 

fálica. [...] A primeira tarefa envolveria uma reflexão crítica sobre a 

ontologia do gênero como (des)construção imitativa e, talvez, buscar 

as possibilidades móveis da distinção escorregadia entre “parecer” e 

“ser”, uma radicalização da dimensão “cômica” da ontologia sexual, 

só parcialmente empreendida por Lacan. A segunda iniciaria 

estratégias feministas de desmascaramento para recuperar ou libertar 

qualquer desejo feminino que tenha permanecido recalcado nos 

termos da economia fálica. (BUTLER, 2017, p. 90). 

 

No romance de Harpman, a busca por identidade se dá a partir do momento em 

que Orlanda deve se adaptar ao ambiente de Lucien, e adequar sua sexualidade ao 

gênero masculino, ao qual seu corpo anfitrião pertence. A construção de gênero, bem 

como de sua personalidade, entram em conflito com a confusão dos “eus” de Aline: 

 

Aline cambaleava. Ela recuou, se acostou no batente da porta e 

pronunciou, em voz alta, a sílaba ameaçada. Não aconteceu nada. Ela 

repetiu EU às paredes, que não reenviaram nenhum eco. Deveria ela, 

dizendo ainda eu, considerar que uma parte desse eu se abrigava 

dentro de um outro corpo? No entanto, não podemos dizer eu de onde 

estamos? Lucien Lefrène fingia que ele era eu como ela. Mas ele 

pronunciava a palavra com uma boca que não era a mesma de Aline. 

Ela respirou fundo e declarou: 

– Eu sou eu. 

Ela teve a sensação de que as palavras soaram ocas. (HARPMAN, 

1996, p. 128)12. 

 

Não por acaso, Orlanda culmina com Aline matando Lucien/Orlanda, 

consequentemente, assassinando sua parte masculina e suicidando-se em sua parte 

feminina, ao mesmo tempo em que recupera parte de sua consciência para si, um único 

corpo.  

A respeito da confusão transcendência feminina a partir do ser o falo, Butler 

postula que  

 

Os homens “têm” o Falo mas nunca o “são”, no sentido de que o pênis 

não é equivalente à Lei, e nunca poderá simbolizá-la plenamente. 

Assim, verifica-se a impossibilidade necessária ou pressuposta de todo 

esforço para ocupar a posição de “ter” o Falo, com a consequência de 

                                                 
12 “Aline chancelait. Elle recula, s’appuya contre le chambranle et prononça, à haute voix, la syllabe 

menacée. I ne se passa rien. Elle répéta JE pour les murs, qui ne renvoyèrent pas d’écho. Devait-elle, 

disant ainsi je, considérer qu’une partie de ce je logeait dans um autre corps? Pourtant on ne peut dire je 

que de là où on est? Lucien Lefrène prétendait qu’il était je comme elle. Mais il prononçait le mot avec 

une autre bouche que celle d’Aline. Elle respire à fon et déclara: - Je suis moi. Elle eut le sentiment que 

les mots sonnaient creux.” 
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que ambas as posições, a de “ter” ou a de “ser”, devem ser entendidas 

nos termos de Lacan, como fracassos cômicos, todavia obrigados a 

articular e encenar essas impossibilidades repetidas. (BUTLER, 2017, 

p. 88-89). 

 

Herdeira das genealogias foucaultianas e da ideia de performances butlerianas, 

Paul B. Preciado articula, em Manifesto Contrassexual, a ideia da pós-humanidade com 

o legado de Butler e Foucault em relação às materializações discursivas do sexo e do 

gênero, assim como o feminismo ciber-corpo-humano de Donna Haraway. Para isso, 

Preciado (2014) parte da análise dos objetos sexuais exteriores ao corpo cuja função 

primordial é a construção de prazer sexual. O dildo, devido à sua potencialidade 

paródica e performática do pênis enquanto falo (distinção postulada por Lacan e Butler, 

uma vez que ter um pênis não é necessariamente performar a masculinidade e poder 

atribuídos ao falo), é o objeto sexual que Preciado toma como ponto de partida para 

desenvolver seu manifesto. A contrassexualidade é caracterizada pela subversão nas 

formas heteronormativas de inscrever produção discursiva nos sexos por meio dos 

dispositivos reguladores de biopoder e pela subversão do modo pelo qual o corpo sente 

prazer. Assim sendo, o sexo heterossexual reprodutor, que inscreve nas genitálias um 

papel e uma materialidade identitária que se expande para o corpo e restringe a zona 

erógena a um só órgão, seria subvertido por formas marginais de produção de prazer e 

orgasmo por meio daquilo que é exterior ao corpo ou de práticas sexuais abjetas, tal 

qual as práticas que envolvem o ânus. 

 

O trabalho do ânus não é destinado à reprodução nem está baseado 

numa relação romântica. Ele gera benefícios que não podem ser 

medidos dentro de uma economia heterocentrada. Pelo ânus, o sistema 

tradicional da representação sexo/gênero vai à merda. A reconquista 

do ânus como centro contrassexual de prazer tem pontos comuns com 

a lógica do dildo: cada lugar do corpo não é somente um plano 

potencial no qual o dildo pode se deslocar, mas também um orifício-

entrada, um ponto de fuga, um centro de descarga, um eixo virtual de 

ação-paixão. (PRECIADO, 2014, p. 32). 

 

Em “Dieu et moi”, a paródia da figura patriarcal na forma de Deus, contraposta à 

figura de autora feminina que se faz presente na narrativa e expõe a sua função de 

criadora é análoga à função do dildo descrita por Preciado. Vemos, portanto, a 

concretização de uma obra literária escrita por uma mulher que reivindica as formas 

patriarcais e heterocentradas do fazer literário, atribuindo para alguém externo à 

narrativa (no caso de Harpman, a si mesma) e se colocando como um suplemento, ou 
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um dildo, literário. O mesmo ocorre em Orlanda, em que a narradora obtém o orgasmo 

por meio da substituição do fazer literário masculino, invertendo as posições com 

personagens masculinos. 

A narradora harpmaniana explicita seu poder de romancista e enfatiza o prazer 

que sente em poder se descrever dentro de um corpo masculino. A escrita da autora é 

um espectro contrassexual por meio da qual atinge uma experiência transcorporal e 

transliterária em que se transporta para o texto, ao mesmo tempo em que seus 

personagens são transportados para diferentes subjetividades e alteridades ao longo da 

construção narrativa. 

 

Conclusão 

 

Observamos que a alter identidade do território belga a partir da heteroglossia 

cultural, linguística e geográfica, o diálogo com a tradição literária europeia e a busca 

pela autoria feminina como desafio à figura do pai surge em obras de Harpman como 

Orlanda e “Dieu et moi” e convergem para uma poética da alteridade análoga à teoria 

da contrassexualidade de Paul B. Preciado, em que, por meio da sua escrita, Jacqueline 

Harpman faz de sua literatura uma espécie de prática contrassexual em que chega ao 

orgasmo por meio de uma experiência literária transcendente. A materialização de suas 

múltiplas identidades (escritora/psicanalista, francesa/belga, 

contemporaneidade/tradição literária europeia) convergem em uma poética que 

apresenta múltiplas possibilidades de alteridade em que o ponto de partida é estar no 

lugar do outro, ser o outro e imaginar um modo de transcender o outro para a formação 

de um novo eu. 
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