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RESUMO 

Composto por 38 narrativas, o romance Inferno provisório, de Luiz Ruffato, almeja a 

dedução formal da precariedade socioeconômica que o inspira. Essas histórias do 

proletariado brasileiro, que podem ser lidas de modo independente, também realizam 

um conjunto. Entre múltiplas personagens e suas vozes, e, com efeito, diante das muitas 

fraturas que constituem a consciência linguística de tais sujeitos ficcionais, identifica-se 

um narrador geral da obra, instância responsável pela orquestração do coro. Instrumento 

da intencionalidade autoral, esse narrador adere às variações linguísticas e discursivas 

daqueles que representa e fornece aos leitores do romance uma imagem da linguagem 

popular, responsável pelo que há de poeticamente produtivo em sua condução narrativa.  

PALAVRAS-CHAVE: Inferno provisório; Luiz Ruffato; Narrador aderente; 

Linguagem popular; Estratificação social da língua  

 

ABSTRACT 

Composed by thirty-eight narratives, the novel Inferno provisório, by Luiz Ruffato, 

yearns for the formal deduction of the socioeconomic precariousness that inspires it. 

These stories of the Brazilian proletariat, which can be read independently, also perform 

a whole. Among multiple characters and their voices, and, indeed, before the many 

fractures that constitute the linguistic conscience of such fictional subjects, a general 

narrator is identified, who is responsible for the orchestration of the choir. Instrument of 

authorial intentionality, this narrator adheres to the linguistic and discursive variations 

of those who he represents, and gives the novel readers an image of popular language, 

responsible for what is poetically productive in his narrative conduction. 
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Em Inferno provisório (2016), Luiz Ruffato propõe-se contar a história da 

proletarização brasileira desde finais do século XIX até a primeira década do século 

XXI. Almeja deduzir formalmente os processos migratórios de extrema vulnerabilidade 

que inspiram o romance. Cataguases (MG), cidade onde Ruffato nasceu e cresceu, 

aparece como centro exemplar da industrialização brasileira. Como define Danielle 

Corpas, “[...] a migração do campo para o núcleo urbano, precipitada conforme o ritmo 

sobressaltado da modernização à brasileira, figura como momento de origem das 

tensões e desajustes que vincam as personagens de Ruffato.” (2009, p. 22). A pequena 

cidade do escritor foi responsável, com um parque industrial, à época inovador, por 

cooptar moradores de zonas rurais adjacentes. Porém, esse processo, calcado na força da 

indústria têxtil da Zona da Mata mineira na primeira metade do século passado 

(RUFFATO, 2009; OLIVEIRA, 2013), entra em novo ciclo e são os grandes centros 

urbanos do Sudeste que passam a receber trabalhadores vindos de Cataguases e outros 

núcleos do operariado local, já derruídos pelo desemprego. A fatura criativa não 

poderia, pois, deixar de seguir o que lhe é imposto estruturalmente. No entanto, em 

meio ao turbilhão caótico da matéria eleita – da instabilidade nos deslocamentos 

espaciais à sedimentação de lembranças fraturadas pela precariedade socioeconômica – 

e ao profuso elenco de personagens, sobreleva-se a centralidade do pensamento autoral, 

que vai conferir unidade formal e ideológica à trama socialmente difusa. Considera-se, 

aqui, que a compreensão dessa unidade sobre o coro de personagens passa, no estudo de 

Inferno provisório, pelo desvelamento da construção do narrador. Admite-se, para tanto, 

que as 38 narrativas que fracionam e fraturam esse romance, podendo também ser lidas 

como relatos autônomos, dependem e são assumidas por uma mesma entidade de 

narração, formal e ideologicamente coesa. 

O efeito característico de Inferno provisório é estabelecido a partir de dois 

procedimentos, amplamente difundidos por todas as histórias: quando há 1) 

sobreposição deliberada de diferentes planos temporais em uma mesma sequência 

frasal, e quando, normalmente suscitada por esse primeiro expediente, há 2) 

sobreposição plurivocal, sendo que as vozes infiltradas surgem como índices de cada 

tempo evocado na narrativa. A técnica visa – como passaremos a expor em alguns 

relatos representativos do conjunto do romance – complexificar as consciências 

linguísticas das personagens, frutos de determinada intencionalidade autoral e de seu 

instrumento de aproximação ao que será representado, o narrador.  
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1 “A danação”, “A decisão” e “Vertigem” 

 

Em “A danação”, uma das “pedras” do mosaico romanesco ruffatiano1, depara-

se com a vida de Zito Pereira. Logo nas primeiras linhas, a narrativa busca assimilar, em 

discurso indireto livre, o estado de sonolência e confusão mental do protagonista. Ao 

acordar, Zito é levado, na tentativa de se situar, a refazer lentamente a trajetória que o 

levou à prisão. 

 

Frio. Como em Diadema. Mineiro, ô Mineiro, acorda! Frio. Zito 

Pereira revirou na cama, tentando puxar a coberta. Hilda? Abriu os 

olhos, vertigem. Um feixe de luz, raptado da rua por um pequeno 

buraco gradeado no alto da parede, quebrava a escuridão da cela. 

Aqui, no inverno, é essa geladeira, disse o pernambucano, que dividia 

com ele o quartinho numa pensão na Rua Silva Bueno, no Ipiranga. 

Vai se acostumando, Mineiro. Levantou-se. Tremendo, entrou na fila 

do banheiro. (RUFFATO, 2016, p. 65; grifo do autor).  

 

Sem intimidade com a personagem, o leitor está inicialmente perdido. Só a partir 

do segundo parágrafo, os eventos são narrados de maneira mais extensa, sendo possível 

traçar a cronologia de um percurso que começa em Cataguases, passa por São Paulo e 

Diadema (região metropolitana da capital paulista) e, por fim, volta a Cataguases. Os 

cacos de memória, entremeados por uma voz externa, indicam três planos temporais em 

um mesmo parágrafo. Em primeiro lugar, o presente na prisão; em segundo, a difícil 

adaptação na Grande São Paulo, metaforizada pela dificuldade em suportar o clima 

desconhecido; em terceiro, como depois se descobre, a vida em Cataguases com a 

esposa, Hilda, após o retorno de São Paulo.  

 O estilhaçamento da linguagem, que acompanha os processos inacabados de 

consciência, em menor ou maior grau, constitui o inferno de Ruffato. Ampliando o 

efeito dessa mímesis do pensamento precarizado, há o enxerto de vozes externas à 

consciência representada em primeiro plano. No trecho citado, é possível identificar a 

voz do companheiro de quarto em São Paulo, o “pernambucano”. O frio e 

possivelmente alguém na cadeia que de fato o acorda fazem ressoar sobre o pensamento 

                                                 
1 Inferno provisório foi composto inicialmente por cinco volumes pela editora Record, entre 2005 e 2011. 

Em 2016, a Companhia das Letras reeditou a obra em volume único, realizando antiga vontade do autor. 

Utilizamos, na análise textual, a última versão disponível no mercado. Não raro, protagonistas de algumas 

das 38 narrativas do romance “frequentam” outras histórias como personagens secundárias, robustecendo 

o efeito de somatória e destino histórico comum da classe trabalhadora representada. Tais vinculações 

são, entretanto, apenas acessórias na unidade temática e estilística que forja o romance, motivo pelo qual 

preferimos não abordá-las diretamente nesta análise.  



Revista FronteiraZ – nº 22 – julho de 2019 

Artigos – Gabriel Estides Delgado  26 

do protagonista determinada voz, antiga mas marcante, que volta como pedaço perdido 

da própria consciência.  

Se a técnica de fragmentação está em cada frase do romance e admite, como será 

visto, diferentes estratos de linguagem, com sátira ou reiteração, há, ao mesmo tempo, 

centralização, coesão e unidade narrativas. Controversamente atrelada à mímesis revolta 

dos processos subjetivos não cronológicos, paira sobre as personagens a onisciência de 

um único narrador.  

No entanto, construído no bojo de certa tradição brasileira que estilizou de 

maneira eficiente léxicos e dicções populares, como, principalmente, Guimarães Rosa e 

João Antonio2, o narrador ruffatiano difere do narrador onisciente tradicional por aderir 

mimeticamente à perspectiva e à linguagem das personagens. A João Antonio, 

precisamente, Ruffato rende homenagens diretas, como quando cria Zunga, Zé Preguiça 

e Presidente, trio de bêbados que relembra ao leitor os consagrados Malagueta, Perus e 

Bacanaço. Há também a personagem Murrudo, presente em algumas narrativas de 

Inferno provisório, e que, sendo leão-de-chácara de um prostíbulo de Cataguases, 

remete a outro também célebre conto de João Antonio3. Ao comentar o livro Malagueta, 

Perus e Bacanaço (ANTÔNIO, 2009), Antonio Candido assinala o processo de 

uniformização linguística entre narrador e personagens que marca a escrita do autor 

paulistano, também presente na prosa de Luiz Ruffato. 

 

Prolongando a tradição estilística que remonta a Émile Zola, João 

Antônio inventou uma espécie de uniformização da escrita, [...] tanto 

o narrador quanto os personagens, ou seja, tanto os momentos de 

estilo indireto quanto os de estilo direto, parecem brotar juntos da 

mesma fonte. Aqui, não há, com efeito, um narrador culto que reserva 

para si o privilégio da linguagem de outra esfera através da imitação 

de sua linguagem irregular, que serve para manter a distância. Longe 

disso, narrador e personagem se fundem, nos seus contos, pela 

unificação do estilo, que forma um lençol homogêneo [...]. Não se 

trata, portanto, de mais um autor que usa como pitoresco, como coisa 

exterior a si próprio, a fala peculiar dos incultos. Trata-se de um 

narrador culto que usa a sua cultura para diminuir as distâncias, 

irmanando a sua voz à dos marginais [...], numa cidade 

documentariamente real, e que no entanto ganha uma segunda 

natureza no reino da transfiguração criadora. (CANDIDO, 2012, p. 

581).  

                                                 
2 “João Antônio faz para as esferas malditas da sociedade urbana o que Guimarães Rosa fez para o mundo 

do sertão, isto é, elabora uma linguagem que parece brotar espontaneamente do meio em que é usada, mas 

na verdade se torna língua geral dos homens, por ser fruto de uma estilização eficiente.” (CANDIDO, 

2012, p. 581-582). 
3 Cf. “Leão de chácara”, em Contos reunidos (2012). 
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Debaixo do guarda-chuva de um narrador aderente, capaz de organizar as 

palavras que, como João Antônio, Ruffato cria ou “cata” do povo (RIBEIRO, 1982 

apud LACERDA, 2012, p. 35), é que as personagens surgem e se manifestam.  

Mesmo que o estrato social da linguagem que anima as estilizações de Luiz 

Ruffato seja mais ou menos o mesmo durante todo seu mosaico romanesco – de 

moradores pobres de uma pequena cidade mineira do século XX, mormente migrantes –

, há, por vezes, modulações que buscam acompanhar mais detidamente a condição de 

classe da consciência linguística representada. Vejamos: o cotejamento de duas histórias 

diferentes torna claro o procedimento. Em “A decisão”, tem-se a personagem Vanim. 

Operário de fábrica e recém-casado, cultiva velho sonho de sucesso como cantor 

sertanejo, que o leva a abandonar o casamento, o emprego e migrar para o Rio de 

Janeiro. Antes das condições materiais propriamente ditas, em grande parte definidoras 

da competência e da variação linguísticas, acessa-se o espaço social da personagem pela 

estilização “oralizante” do narrador que, colado à intriga, dá mostras de sua intimidade.  

 

Como Vanim acabou adjuntando os trapos com Zazá, ninguém não 

sabe, em tudo diferentes. Ele, andejo, violão sob o braço, engraçando 

para os lados do mulherio, despreconceituoso: mulher-dama, menina-

moça, respeitável senhora casada; empregada da fábrica, estudante do 

Colégio das Irmãs, dona de casa; feia, bonita, arremediada. Em 

súmula, Vanim, o garganta galanteador, paixonou com a Zazá, direita 

criatura. Ela operariava na tecelagem da Industrial: pela metade tinha 

largado a sexta série vespertina para ajudar na engorda do orçamento 

familiar, ela, a do meio de sete irmãos em escadinha. Ajuizada, rodar a 

praça era bestagem [...]. O oposto, Vanim. [...] 

Quando paixonou com a Zazá, olhos pássaro-preto, onça arisca, urutu-

cruzeiro, fez juras de demudar. (RUFFATO, 2016, p. 32).  

 

Pela linguagem, pelos provincialismos, pela tendência de conferir formalidade 

ao relato, próprias à hipercorreção de classe que apenas denota imitação ou macaqueio 

(BOURDIEU, 2007, p. 88-92)4, o leitor é levado pelo narrador a determinado mundo e 

contexto social. O efeito deriva de um processo de estilização em que, como pontua 

Mikhail Bakhtin, participam duas consciências linguísticas, a que representa e a que é 

representada: “[p]ois, se aqui não houvesse esta segunda consciência representante, esta 

segunda vontade de representação, não estaríamos diante de uma imagem da linguagem, 

mas simplesmente de uma amostra da língua de outrem, autêntica ou falsa.” (2010, p. 

                                                 
4 Nota-se que o narrador deliberadamente erra com a personagem, produzindo, em diversos momentos, 

efeito extremamente cômico. Quando ao invés de “em suma”, grafa-se “em súmula”.  
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157, 159; grifo do autor). Sob o léxico e as formações orais “apropriadas” de Vanim, 

ressoa polemicamente a consciência linguística estilizante, que, a partir de seu próprio 

ponto de vista, culto e literário, tomado como norma, leva a cabo a tarefa de construir 

uma imagem da linguagem popular. Isso porque a marcação de determinado estrato 

social da língua só é possível no contraste com a norma. Justamente pelas palavras e 

expressões que se distinguem da norma culta, ou a utilizam a sua maneira, chega-se ao 

mundo do Outro representado. “Adjuntando”, “ninguém não sabe”, 

“despreconceituoso”, “arremediada”, “paixonou”, “operariava”, “juras de demudar” etc. 

são pequenos exemplos de variações linguísticas que correspondem à marcação de 

espaços e condições sociais específicos. Em “A decisão”, como em todas as outras 

narrativas de Inferno provisório, a construção das personagens dá-se pela atribuição a 

elas de um determinado universo linguístico, flutuante em meio a outros estratos da 

língua que, polemicamente, se interesclarecem, desvelando seu contraste próprio na 

hierarquia social5.  

Já em “Vertigem”, uma das últimas narrativas do mosaico romanesco ruffatiano, 

dá-se a volta de Amaro a Cataguases. Diferentemente de Vanim, Amaro é há muito 

tempo morador de um grande centro do Sudeste – no caso, São Paulo. Volta a 

Cataguases e encontra na mais completa decadência o lugar em que morara. O outrora 

conjunto precário de residências ocupadas por famílias recém-formadas de 

trabalhadores transformou-se em antro de marginais e aguarda a morte de um 

moribundo senhorio para ser demolido (RUFFATO, 2016, p. 315). Na tentativa de 

encontrar uma velha paixão de infância, Amaro depara-se com a impossibilidade da 

volta ao passado; temporal e socialmente, tornou-se estrangeiro de si mesmo. Essa 

mudança de comportamento social, condicionada pela migração e pela vida em São 

Paulo, é flagrante acima de tudo na linguagem dividida entre narrador e personagem. Na 

comparação com a narrativa de Vanim, evidencia-se o bandeamento do narrador para 

outro estrato linguístico. 

 

As vezes que ia a Cataguases, não muitas, é certo, desde que a trocara 

por São Paulo, viagens que se diluíram com o passar dos aniversários, 

acordava na divisa do Estado do Rio de Janeiro com Minas Gerais, 

sacolejo no buraco, asfalto estragado, e, abertos, os olhos pastejavam 

                                                 
5 Na pontuação de Bakhtin, “As linguagens do plurilinguismo, como espelhos que apontam um para o 

outro, cada um dos quais refletindo a seu modo um pequeno pedaço, um cantinho do mundo, forçam a 

adivinhar e captar atrás dos seus aspectos mutuamente refletidos um mundo mais amplo, com muito mais 

planos e perspectivas do que seria possível a uma única linguagem, um único espelho.” (2010, p. 204).  
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adivinhando montanhas ao longe, do outro lado do rio Paraíba do Sul, 

fosse inverno, verão, e um cheiro antigo e já extinto penetrava em suas 

narinas, capim serenado, mel das matas, lenha esfumando em café, em 

caldeirão de feijão, e o corpo espreguiçava espantando o sono, 

pássaros assustados abandonando tontos árvores solitárias, seriemas 

saltando em terrenos pedregosos. Por isso, quando um passageiro, no 

esforço de retirar um volume do bagageiro, deixou um pacote cair 

sobre ele, despertando-o, custou a acreditar que o ônibus [...] já havia 

estacionado na rodoviária [...]. Levantou, contrariado, a manhã 

desembarcada pela janela, vozes, vaivém de malas, sacolas, 

embrulhos, e sentiu-se melancolicamente velho, irremediavelmente 

doente. 

O homem abriu a porta do táxi, impaciente, e, embora hesitasse, 

aceitou entrar no carro, uma bolsa na mão, a vertigem [...]. 

(RUFFATO, 2016, p. 313).  

 

Nota-se, logo de início, que as frases, à maneira culta, passam a ser bem 

talhadas, com uso, inclusive, do pretérito mais que perfeito (“trocara”). O pensamento 

da personagem é ponderado, com competência linguística e elegância de expressão. Não 

há mais a profusão de variantes regionais, nem o ímpeto hipercorretivo do narrador que 

acompanha Vanim (ainda que não se discuta o valor literário e mesmo a beleza 

expressiva derivados do protagonista de “A decisão”). Antes da notícia de que a 

personagem possui condições de pegar um táxi e hospedar-se em hotel, tem-se uma 

consciência linguística representada mais próxima daquela que representa. Nesse ponto, 

a polêmica entre os dois acentos – por um lado, o do autor por trás do narrador, e, por 

outro, o da personagem – é dirimida. Permanece evidente ainda no excesso de lucidez e 

compreensão daquele que representa e paira superior, com, inclusive, certa empatia 

condescendente sobre as tribulações do representado, mas, no plano sintático e lexical 

tende a desaparecer; e, no plano semântico, igualmente, já que se equivalem as 

localizações na hierarquia social de interpretação do mundo. A única diferença 

encontra-se no momento de crise vivido pela personagem, o que a torna, se comparada 

ao narrador e a seu duplo autoral, menos apta à compreensão da roda histórica.  

É importante ressaltar, entretanto, que casos como o de “Vertigem” são raros na 

cosmologia poética ruffatiana. No geral, as personagens encontram-se em nível 

linguístico bem inferior à consciência representante. O maior efeito dessa diferença é a 

possibilidade de identificar, quase sempre, o marcado tom autoral dos relatos, mesmo 

que em meio à aderência irrestrita às personagens. Tal entonação, própria de Ruffato, é 

lírica e literária. Está presente, por exemplo, no uso intensivo da adjetivação, como 

notado, ao lado de outros procedimentos, por Márcia Carrano Castro (2010). Em 
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“Vertigem”, esses voos imagéticos destoam menos da acentuação própria à personagem. 

Pois, como visto, esta acompanha a competência linguística do narrador, a qual, em 

outros casos, poderia parecer excessiva à harmonia da dupla. Vê-se, por exemplo, que 

os advérbios “melancolicamente” e “irremediavelmente” pertencem de forma orgânica 

ao universo linguístico de Amaro e o efeito literário alcançado com seu uso não grita em 

meio ao restante da narrativa.  

De outro lado, em “A decisão”, sobreleva-se com clareza sobre a personagem a 

intenção lírico-literária do narrador, apesar da aderência programática do segundo à 

primeira, como é possível observar no seguinte trecho: “Trabalhar sim, mas não de dar 

duro: biscateava; seu negócio era o bem-bom.” (RUFFATO, 2016, p. 32). Já em outro 

momento, o narrador assume completamente o relato com locuções literárias próprias: 

“Caminhou devagar, sol forte de um domingo de novembro, da ponte Nova avistou as 

piscinas inatingíveis do Clube do Remo, moças e rapazes se divertindo, invejou-os. Em 

suas veias, tristeza.” (RUFFATO, 2016, p. 44)6. A imagem do clube inatingível em um 

quente domingo de novembro faz coro com os sentimentos da personagem; entretanto, 

sua tradução, isto é, a organização literária pelo cinzel do narrador, está alguns níveis 

acima do desembaraço linguístico provável a Vanim e, nesse plano, a narração 

distancia-se mais e mais em direção ao discurso indireto estrito. 

 

2 “O ataque” e “Inimigos no quintal” 

 

Há apenas um caso em todo Inferno provisório no qual a personagem 

protagonista assume direta e completamente a narrativa. Na narrativa “O ataque”, dá-se 

o relato de um adolescente, não nomeado, morador de Cataguases na década de 1970. A 

personagem conta como, em 1973, a família se muda para casa mais ampla, ainda que 

em bairro periférico. É aí, em novo lar, que o adolescente começa a escutar durante a 

noite instruções da rádio BBC Internacional à população de Cataguases, que, 

tragicamente, estaria na iminência de ser bombardeada. Isolado em suas amedrontadoras 

fantasias, o menino passa a escavar uma espécie de bunker embaixo da cama. Todavia, 

                                                 
6 A intenção lírico-literária cria, nos termos de Bakhtin, uma imagem da linguagem literária: “A própria 

língua literária, sob este ponto de vista, constitui somente uma das línguas do plurilinguismo e ela mesma 

por sua vez estratifica-se em linguagens (de gêneros, de tendências etc.). [...] [A] estratificação e o 

plurilinguismo ampliam-se e aprofundam-se na medida em que a língua está viva e desenvolvendo-se; ao 

lado das forças centrípetas caminha o trabalho contínuo das forças centrífugas da língua, ao lado da 

centralização verbo-ideológica e da união caminham ininterruptos os processos de descentralização e 

desunificação.” (BAKHTIN, 2010, p. 82).   



Revista FronteiraZ – nº 22 – julho de 2019 

Artigos – Gabriel Estides Delgado  31 

não há diferenças entre esse narrador em primeira pessoa e o narrador geral da obra, 

como pode ser conferido no trecho em destaque.  

 

Na segunda semana de volta às aulas, agosto entrado, especulava, num 

finzinho de tarde no cocoruto do morro, um caminhozinho de 

formigas, organizadíssima estrada preta mão e contra-mão, onde seria 

o olho do formigueiro, aquele fio errático que se perde no fundo 

profundo da terra, para, conhecendo, melhor combatê-las, quando, 

sem mais, as raras nuvens branco-róseas que preguiçosas esticavam 

para o sul me lembraram aviões, o grunhido dos motores... uma 

madrugada... o rádio ligado... não, não tinha sido um pesadelo, não 

estava variando... Cataguases ia ser... mesmo... bombardeada! Desci a 

encosta a galope, e, ao entrar na cozinha esbaforido, esbarrei no 

Reginaldo, “Só anda correndo esse moleque...” “Reginaldo...” “Quê 

que foi?” “É... que... Nada... Nada não...” (RUFFATO, 2016, p. 151-

152).  

 

A perspectiva sintática, e também, nos termos de Bakhtin, semântico-objetal, 

centralizadora, estende suas diretrizes locutórias à única ocasião em que se outorgou 

que a personagem assumisse o relato. Tem-se a mesma imagem da linguagem das outras 

narrativas.  

Tal perspectiva de narração, imanente ao narrador, é sempre advinda de 

determinada intencionalidade autoral, mais ou menos distante da maneira de narrar e 

daquilo que é narrado. É que, como teoriza Bakhtin: 

 

O autor se realiza e realiza o seu ponto de vista não só no narrador, no 

seu discurso e na sua linguagem (que, num grau mais ou menos 

elevado, são objetivos e evidenciados), mas também no objeto da 

narração, e também realiza o ponto de vista do narrador. Por trás do 

relato do narrador nós lemos um segundo, o relato do autor sobre o 

que narra o narrador, e, além disso, sobre o próprio narrador. 

Percebemos nitidamente cada momento da narração em dois planos: 

no plano do narrador, na sua perspectiva expressiva e semântico-

objetal, e no plano do autor que fala de modo refratado nessa 

narração e através dela. Nós adivinhamos os acentos do autor que se 

encontram tanto no objeto da narração como nela própria e na 

representação do narrador, que se revela no seu processo. [...] [A] 

refração [da intencionalidade autoral] pode ser ora maior, ora menor, e 

em alguns momentos pode haver uma fusão quase total das vozes. 

(2010, p. 118-119; grifos nossos). 

 

No caso específico de Luiz Ruffato, tem-se quase uma unidade intencional entre 

narrador e autor, e os níveis de refração da voz autoral quando fala apenas o narrador 

são pequenos. Isso porque há evidente empatia com a matéria narrada, como atestou 
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Maria Zilda Ferreira Cury (2007), e na tonalidade lírica7 de descrição assumida pelo 

narrador quase sempre criam-se estados de espírito que simpatizam com as personagens, 

numa tentativa de cumplicidade com seus destinos trágicos. A refração se dá, portanto, 

quase que exclusivamente no plano linguístico, pela transfiguração da linguagem 

autoral, isto é, do intelectual escritor, em imagem de certa linguagem popular. 

Na narrativa “Inimigos no quintal”, por exemplo, acompanha-se lado a lado o 

sofrimento e as alucinações de Simão, ex-combatente do exército brasileiro na Itália 

durante a II Guerra Mundial. No quintal de sua casa em Cataguases, o já idoso pracinha 

participa da guerra. E um narrador íntimo, atento em ouvi-lo e dar voz a seu sofrimento, 

assim como o escritor socialmente engajado, descreve suas dores, condoído. Autor e 

narrador partilham da mesma instância semântica.  

 

Isso!: uma ruína. Escombros, apenas escombros. Simão? Nervos em 

estilhaços, músculos avergastados, dentes trincados, filó nos olhos, 

ouvidos escangalhados, dores, dores nas pernas, nos braços, nos 

ombros, nas costas, na sola dos pés, dores. O coração mofino, 

amarroado. E, empesteando tudo, o sono, envenenada maçã 

engastalhada na garganta. (RUFFATO, 2016, p. 111-112; grifo do 

autor). 

 

Por outro lado, a polêmica com a voz autoral, descoberta sob o estrato 

linguístico próprio ao narrador aderente, se dá com toda a intensidade quando a 

plurivocalização social do discurso irrompe nas intrigas e refrata o plano mais elementar 

das intenções divididas entre narrador e autor. Recolhendo do meio social fragmentos 

de discursos oficiais, políticos, de jargões profissionais, publicitários, ideológicos, 

modas geracionais, regionalismos etc., Ruffato converte-os para dentro das consciências 

e motivações de suas personagens. Tal mímesis fissura o texto de Inferno provisório e 

desvela o embate permanente entre os diferentes usos da língua, seja em diálogos 

contraditórios dentro de uma mesma consciência ficcionalizada, seja na polêmica 

explícita ou implícita com a posição discursiva autoral.  

Ou o narrador admite em seu relato a entrada de discursos alheios como 

justamente discursos alheios, mantendo-os em distância para melhor combatê-los, ou 

estes servem na caracterização da complexidade de elementos discursivos que compõem 

cada consciência linguística representada. No segundo caso, apreende-se a 

                                                 
7 Ruffato iniciou sua trajetória literária escrevendo poesia (CASTRO, 2010). O escritor tem ao menos um 

livro de poesias em catálogo: As máscaras singulares (2002). 
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impossibilidade de representação de consciências linguísticas unas; constrói-se o sujeito 

como receptáculo vário e instável de influências constituintes.  

Na técnica ruffatiana, normalmente, quando o estrato de linguagem representado 

destoa em muito da voz autoral, abre-se o texto à fala direta da personagem que encarna 

tal vezo discursivo. É o que ocorre, por exemplo, em “O ataque”. Quando o protagonista 

insiste com mais veemência sobre o ilusório bombardeio a Cataguases, o pai, homem 

sem educação formal, passa a consultar grande parte das opiniões oficiais da cidade, das 

vozes autorizadas. “Dia seguinte, meu pai iniciou uma peregrinação, na tentativa de 

fazer-se ouvir pelas autoridades competentes.” (RUFFATO, 2016, p. 153). Depois de 

tentar em vão falar com o prefeito, são consultados um vereador, um padre, o Zé Pinto – 

locador de sua antiga residência –, o diretor do colégio, o delegado e, por fim, um 

psiquiatra. A diversidade social de tais linguagens é marcante e, no contraste entre elas, 

vê-se o seu esclarecimento mútuo. Como as posições sociais de quem fala são muito 

bem delimitadas em “O ataque”, a objetificação do discurso alheio se dá a tal ponto que 

descobre completamente a convencionalidade de cada uma das variações discursivas. 

Ao falar o sujeito, gritam na linguagem seus reais compromissos e filiações. A 

objetificação extrema do discurso alheio, tomado diretamente, só é possível pelo 

diálogo contrastante com o contexto que o enquadra, como aponta Bakhtin:  

 

O polemista inescrupuloso e hábil sabe perfeitamente que fundo 

dialógico convém dar às palavras de seu adversário, citadas com 

fidelidade [...]. [A]o se estudar as diversas formas de transmissão do 

discurso de outrem, não se pode separar os procedimentos de 

elaboração deste discurso dos procedimentos de seu enquadramento 

contextual (dialógico): um se relaciona indissoluvelmente ao outro. 

Assim como a formação, também o enquadramento do discurso de 

outrem (o contexto pode de maneira muito remota começar a 

preparação para a introdução deste discurso) exprimem um ato único 

da relação dialógica com este discurso, o qual determina todo o caráter 

da transmissão e todas as transformações de acento e de sentido que 

ocorrem nele no decorrer desta transmissão. (2010, p. 141). 

 

Quem ouve os discursos oficiais dos poderosos da cidade é o homem pobre, 

personagem de eleição empática de todo o Inferno provisório. Sob a guarida de um 

narrador que partilha do sofrimento de sua exploração, Sebastião, pai do protagonista, 

acompanha atento as diretrizes do tratamento “mais adequado” à dor do filho. A partir 

das narrativas pregressas do romance, o leitor também está ao lado do homem 
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“simples”; portanto, há muito prepara-se um contexto para a introdução de tais discursos 

oficiais. 

Com a palavra, o vereador Levindo Novaes: 

 

“Seu... Sebastião? Sebastião! Seu Sebastião, sinceramente acho isso 

tudo... como vou dizer?, estranho... Mas o senhor pode ficar tranquilo, 

eu vou propor, numa próxima sessão, que o assunto seja colocado em 

pauta... Pode ficar sossegado... Bom, seu Sebastião, eu preciso ir 

andando... Se o senhor precisar de mais alguma coisa, não se acanhe... 

pode me procurar...” (RUFFATO, 2016, p. 154). 

 

 A fala, em fundo dialógico destoante com a intencionalidade autoral e seu 

instrumento, o narrador, acusa a convencionalidade de um discurso eleitoreiro. Mais 

adiante, o narrador prepara a cena para a introdução da linguagem da razão, da 

autoridade científica do professor, diretor do Colégio Cataguases, Guaraciba dos Reis: 

 

O diretor do Colégio Cataguases, professor Guaraciba dos Reis, atrás 

de uma enorme mesa de cabiúna, adornada por um solitário vazio e 

um pequeno busto grego de gesso, “Seu Sebastião, seu Sebastião... 

Antes de mais nada, deixe-me esclarecer uma coisa: desde que 

perderam a Segunda Guerra Mundial, em 1945, em 1945!, repito, os 

alemães nem Forças Armadas têm mais... [...] Olha, seu filho é um 

aluno esforçado, tem bom comportamento... não seria o caso, seu 

Sebastião, de o senhor encaminhá-lo a um médico...” (RUFFATO, 

2016, p. 154). 

 

A mesa de madeira nobre e a atmosfera empostada do gabinete são elementos 

que, imediatamente anteriores à fala da personagem, dizem da pretensão fátua do saber 

histórico em meio à desigualdade brasileira. Ajudam a compor o discurso professoral, 

enquadrando-o como convencionalidade privilegiada e estéril.  

Os dois exemplos acima ilustram bem a representação da linguagem do Outro 

levada a cabo em Inferno provisório. No entanto, como visto, são capazes apenas de 

indicar os momentos em que irrompem no texto consciências linguísticas acabadas, 

como referências de tipos convencionais da linguagem social. Nessas ocasiões, a 

representação beira a caricatura, já que as imagens das linguagens trabalhadas pelo 

autor permanecem distantes e unitárias, sem infiltração dialógica interna. A refração da 

voz autoral diante de tais palavras é tamanha que elas permanecem entre aspas, isoladas, 

compactas e inertes8. 

                                                 
8 Como indica a teorização bakhtiniana: “A vinculação da palavra com a autoridade – reconhecida por 
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A possibilidade de comutações graduais invadirem a consciência representada só 

existe quando se admite o caráter vário e problemático das filiações linguísticas que 

desestabilizam a persona discursiva do sujeito. Se por um lado, para fins intencionais do 

plano semântico principal de Inferno provisório, convém mostrar de maneira petrificada 

a palavra da lei, atestando um máximo de convencionalidade obliterante, por outro, e 

diga-se, na maioria dos momentos da obra, prioriza-se a representação das fissuras e das 

contradições próprias aos sujeitos, autoridades ou não.  

Assumindo qualquer enunciado como construção linguisticamente saturada e em 

disputa, por matizes “sócio-grupais, ‘profissionais’, ‘de gêneros’, de gerações etc.” 

(BAKHTIN, 2010, p. 82), Luiz Ruffato amplia o efeito de inacabamento da obra, já que 

faz notar, a todo momento, a precariedade das consciências em meio a discursos 

conflitantes e contraditórios, que permanecem parciais. 

 

3 “A homenagem” 

 

O enxerto de vozes heterogêneas no romance do escritor mineiro normalmente 

acompanha, como visto no início de nossa análise, no caso de “A danação”, a 

sobreposição temporal (ativada pela rememoração dos percursos das personagens). É 

que, como dito, as diversas vozes representadas funcionam como índices, elas mesmas, 

de cada tempo evocado. É assim também em “A homenagem”, história protagonizada 

por Dona Fátima e sua filha Terezinha, em que a poética de Inferno provisório encontra 

seu rendimento máximo.  

Dona Fátima é casada com Zé Bundinha, notório alcóolatra, ciumento e 

autoritário. A filha de ambos sonha um dia participar do baile de carnaval do Clube do 

Remo, vetado às frações de classe de que provém. Até que um dia ouve certa promoção 

da rádio local que homenageia antigas rainhas de carnaval da cidade. Como a mãe o 

havia sido, Terezinha insiste para que retirem os ingressos promocionais na rádio. Após 

longa e renitente tentativa de convencimento por parte da filha, Dona Fátima aceita 

acompanhá-la, apesar de visivelmente deslocada – por não se achar em condições 

físicas e morais de ir a um baile de carnaval – e com medo de represálias do marido. O 

                                                                                                                                               
nós ou não – distingue e isola a palavra de maneira específica; ela exige distância em relação a si mesma 

(distância que pode tomar uma coloração tanto positiva como negativa, nossa relação pode ser tanto 

fervorosa como hostil). A palavra autoritária pode organizar em torno de si massas de outras palavras 

(que a interpretam, que a exaltam, que a aplicam desta ou de outra maneira) mas ela não se confunde com 

elas (por exemplo, por meio de comutações graduais).” (BAKHTIN, 2010, p. 143). 



Revista FronteiraZ – nº 22 – julho de 2019 

Artigos – Gabriel Estides Delgado  36 

convite e a insistência da filha a fazem relembrar os tempos de solteira e de rainha do 

carnaval: “Rainha do Carnaval - Cataguases 1952” (RUFFATO, 2016, p. 99). A partir 

de então, é rememorada grande parte de sua história, desde o encanto por um gentil José 

Feliciano Martins (RUFFATO, 2016, p. 99) – o Zé Bundinha – até as surras que levava 

do marido bêbado e desempregado; desde o pedido de casamento, feito por um, à época, 

“industriário”, até a necessidade de trabalhar dia e noite como costureira para sustentar 

sozinha a família. Momentos importantes da vida de Fátima reaparecem sob vozes 

distantes, ainda que presentes, entremeadas pela situação atual da personagem.  

 

– Isso é loucura, minha filha... Seu pai... 

– Tem nada demais, mãe... É homenagem... [...] 

Eu, Maria de Fátima Ribeiro, aceito como legítimo esposo José 

Feliciano Martins, prometendo ser fiel, amá-lo e respeitá-lo, na alegria 

e na tristeza, na saúde e na doença, até que a morte 

Estendida no batente da porta da cozinha a tala de couro, punho de 

madeira, encomendada como corretivo para os filhos. 

(“Menina”, vaticinou Sá-Ana, especulando a barriga redonda. E foram 

épocas de azia e entojo, cansaço e pernas inchadas, dores na coluna e 

de cabeça, insônia, angústia, e faça com que tudo saia bem, meu Deus. 

Primeiro filho é assim mesmo, depois a gente acostuma. “Zé!”, tentou 

despertá-lo, “Zé!”, em vão, chegara bêbado [...]. “Dona Zulmira!”, 

sussurrou à janela, “Dona Zulmira!” Sobressaltada, a vizinha 

murmurou [...], “Quem é?” “Eu, dona Zulmira... Acho que...” [...] À 

porta da Casa de Saúde estourou a bolsa e a manhã acordou-a o berro 

dos três quilos e cem gramas, 1º de outubro, Vai chamar Maria 

Teresa, Nada te espante / Tudo passa, / Só Deus não muda. / A 

paciência / Tudo alcança. / Quem tem a Deus / Nada lhe falta. / Só 

Deus basta. [...]) (RUFFATO, 2016, p. 99-102; grifos do autor)9.  

  

A partir do momento em que cede emocionalmente ao convite e ao entusiasmo 

da filha, jorram as lembranças do casamento e do nascimento, já conturbado, de 

Terezinha. Ao contrário das vozes autoritárias presentes em “O ataque”, mantidas 

isoladas e entre aspas, o narrador admite, aqui, as variações linguísticas de maneira mais 

próxima e orgânica. Desde o discurso matrimonial, passando pela “sabedoria popular” 

sobre o parto, até a linguagem médica de registro do bebê, e isso para ficar apenas no 

trecho transcrito acima, tem-se a composição múltipla da consciência linguística da 

personagem. A liturgia contraposta à realidade miserável do casamento, os números 

(indicações obstétricas positivas) contrapostos à vida triste de Terezinha, o senso 

comum e todos os demais matizes ideológicos e linguísticos são assumidos como vozes 

                                                 
9 No trecho destacado, como é comum durante todo o romance, Ruffato utiliza variações de tamanho e 

forma das fontes tipográficas. Não sendo possível reproduzi-las na transcrição, resta o registro desse 

efeito que separa com concretude visual as diversas vozes e discursos orquestrados.  
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de uma mesma consciência. Não é outro o motivo da crise pela qual passa Fátima, 

dividida entre posições favoráveis e contrárias a sua ida, já velha, ao baile. Complexa e 

saturada, a caracterização discursiva da personagem pelo narrador está, aqui, como na 

maioria absoluta de Inferno provisório, mais próxima da voz autoral.  

Para tanto, admite-se com o narrador outra condição ideológica e linguística 

igualmente problemática: a cooptação das personagens pelos discursos de poder. Como 

"[a] adaptação a uma posição dominada implica uma forma de aceitação da dominação" 

(BOURDIEU, 2007, p. 360), a ideologia hegemônica sedimenta-se quando os 

dominados internalizam e reproduzem discursos que buscam naturalizar as diferenças 

hierárquicas dentro de um contexto social, numa tentativa de apagamento das razões 

históricas de tais assimetrias. Longe de uma visada estritamente positiva sobre a 

tessitura vária dos caracteres que representa, Ruffato expõe os ditames injustos da 

modelação discursiva hegemônica. É assim que, ao lembrar dos votos matrimoniais, 

Fátima sente culpa por desafiar o marido e ir contra a lei. E é assim que, igualmente, em 

“O ataque”, como vimos, a palavra do vereador, do professor, do delegado e do 

psiquiatra10 são absorvidas pelo pai do adolescente em crise, e, também, de alguma 

maneira, pelo próprio adolescente, que não é o mesmo após toda a pontificação sobre 

sua provável doença. Vê-se que ninguém está a salvo da reprodução sistemática – e, no 

caso de “O ataque”, de estigmatização – dos discursos mantenedores da ordem social.  

 

Considerações finais 

 

Pudemos observar que a construção do narrador de Inferno provisório, bem 

como das personagens às quais adere, não nega a força da hierarquia sobre a diversidade 

social da língua, o que acaba por salientar o ímpeto estilizante do intelectual escritor 

sobre a alteridade explorada. Malgrado essa incontornável polêmica e a série de 

contradições que ilumina, problema de toda representação artística das classes 

populares11, há a opção autoral inequívoca por um lado nas relações históricas e sociais 

referenciadas. Sem romantizações do espaço urbano periférico, ou transfigurações 

                                                 
10 Para uma discussão sobre o papel dos discursos de especialistas na homogeneização ideológica da 

sociedade, ver Marilena Chauí (2006).  
11 José Miguel Wisnik (2016) e Willi Bolle (2004) estão entre os críticos que têm atentado para a 

elaboração formal do abismo que dificulta o diálogo interclassista no Brasil, analisando o filme Homem 

comum, de Carlos Nader, e a narrativa rosiana em Grande sertão: veredas, respectivamente. Em ambas as 

leituras, o grau de consequência poética alcançado pelas obras depende da difícil equalização do desnível 

entre criador e criaturas, autor e objetos artísticos.  
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esotéricas e/ou autorreferentes da linguagem, Luiz Ruffato parece seguir as pistas das 

infindáveis lutas, em grande parte das vezes ainda com finais trágicos, do classismo 

brasileiro do século XX e começo do século XXI. Com desenvoltura formal, indo além 

na potencialidade da língua com a qual trabalha, apresenta a escrita como mecanismo 

vivo, consonante à plasticidade das trajetórias representadas. A narrativa aderente e 

instável é capaz de formalizar o enredo de maneira a tornar explícita a variedade de 

motivações e conflitos que, ao tempo que paralisam e embotam as personagens, dão a 

ver o fundo convencional de sua exploração.  
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