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RESUMO

Ha em A4 hora da estrela continuidades e rupturas com relagdo ao restante da obra de
Clarice Lispector. No que se refere ao narrador, pela primeira vez temos uma
experiéncia radical de alteridade no sentido que o filésofo Lévinas da ao termo. No que
se refere a continuidade, podemos pensar Rodrigo S. M. como um outro da propria
Clarice; ha entre eles diferencas, mas estas se mostram mais como elementos da
subjetividade profunda da propria autora. Ja no que se refere a Macabéa, ndo se da o
mesmo; entre ela e Clarice/Rodrigo ha diferencas radicais que ndo se resolvem apenas
nesse sentido. Ela € o outro negado em sua dignidade que, pelo seu existir, exige o ato
de justica que desfaca as condi¢des que geram sua situagdo calamitosa.
PALAVRAS-CHAVE: Clarice Lispector; 4 hora da estrela; Freud; Emmanuel
Lévinas

ABSTRACT

There are continuities and ruptures in 4 hora da estrela in relation to the rest of Clarice
Lispector’s works. As for the narrator, for the first time we have a radical experience of
otherness in the sense that the philosopher Lévinas gives the term. With regard to
continuity, we may view Rodrigo S. M. as one further “other” of Clarice herself; there
are differences among them, but these are more like elements of the author's own
profound subjectivity. As for Macabéa, the same is not the case; between her and
Clarice/Rodrigo there are radical differences that can not be solved only in this sense.
She is the other whose dignity is denied, the other that just by existing, demands that the
act of justice undo the conditions which generate such a calamitous situation.
KEYWORDS: Clarice Lispector; A hora da estrela; Freud; Emmanuel Lévinas
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Na obra A hora da estrela, de Clarice Lispector (1995), ha continuidades e
rupturas com relacdo a sua obra anterior, ¢ mesmo com relagdo ao seu outro livro escrito
ao mesmo tempo, Um sopro de vida (1999). Este ltimo, como afirma Benedito Nunes
(1995, p. 170), ¢é, diferentemente de A hora da estrela, uma recapitulagdo — como
parafrase e como parodia — de toda a obra da autora. Embora sem se referir ao termo, o
critico paraense aponta para uma espécie de alteridade interna que se d4 por meio da
construcao do ponto de vista da narrativa, ou seja, da questdo do narrador.

Como afirma Nunes, “Um sopro de vida mantém esquema triddico de
composicdo quanto aos personagens, semelhante ao de A hora da estrela: autor
interposto e personagem feminina, desta vez uma escritora (Angela), ambos como
heteronimos da romancista, Clarice Lispector, mais presente que ausente” (NUNES,
1995, p. 169). Assim, Angela, sendo o outro feminino do autor, identifica-se com a
propria autora, de quem o autor ¢ o outro masculino. Essa identificagdo ¢ realmente
muito interessante: a personagem Angela é definida de forma muito vaga ao longo de
todo a narrativa, no entanto, a certa altura, essa personagem vaga, um tanto quanto
etérea — e o nome Angela, com certeza, faz referéncia a essa etereidade —, identifica-se
com a propria Clarice a ponto de atribuir obras desta — A cidade sitiada, “O ovo e a
galinha” — a si mesma. Ha, assim, um interessante jogo de identificacdes e
diferenciagdes entre os trés escritores — Clarice Lispector, o autor e Angela — que nos
permitiria usar a expressao sugerida acima: alteridade interna.

A partir disso, poderiamos pensar, por exemplo, em uma leitura junguiana,
usando categorias como persona, anima, animus e processo de individuacdo, que seria a
busca da totalidade que se d4 por meio da integragdo de dimensdes opostas
complementares presentes na subjetividade de cada ser humano.

Em A4 hora da estrela, encontramos outro lado da alteridade que, como
indicaremos ao longo deste texto, embora ndo predominante, ¢ também algo muito
presente e importante na obra da autora. Trata-se da alteridade no sentido mais proprio
do termo, conforme usado por autores como Emmanuel Lévinas e Enrique Dussel.

Como afirma Benedito Nunes, também nessa obra ha a relacdo triadica: ha nela
o autor/narrador Rodrigo S. M., a personagem Macabéa e a autora Clarice Lispector.
Aqui, no entanto, ndo podemos ver os dois, autor/narrador e personagem, como

heterdnimos da autora.
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No caso de Rodrigo S. M., provavelmente sim. J4 na abertura do livro, na
“Apresentacdo do autor”, isso € explicitado com a conhecida afirmagdo parentética,
vinda logo abaixo do titulo: (Na verdade, Clarice Lispector).

No caso de Macabéa, no entanto, por mais que haja pontos de contato entre ela e
a autora, como muitos ja salientaram, ha também evidentes diferencas. Ela é para
Clarice e para Rodrigo S. M. o que hoje se costuma chamar o outro de classe — e isso
traz consigo enormes disparidades em diversos niveis: culturais, afetivos. No entanto,
mesmo este termo ndo ¢ o mais adequado, quando pensamos com Lévinas (2005) e
Dussel (1986). Lévinas explicita que o outro ndo pode ser determinado apenas pela
classe, e Dussel, buscando desenvolver essa ideia, usou, inicialmente, a categoria
“pobre”, dando a ela a significagdo de todo aquele que se encontra fora do centro de
poder (o pobre economicamente na sociedade capitalista, a mulher na sociedade
machista, o pertencente a cultura de padrdo ndo europeu na modernidade ocidental; para
destacar algumas daquelas que caracterizam Macabéa) e, posteriormente, o termo usado
por Walter Benjamin: “vitima”. Com isso, evidentemente, ndo se nega a importancia da
questdo econdmica, mas busca-se inseri-la em algo maior, tendo como elemento basico
de determinacao da alteridade qualquer forma de violéncia contra o outro.

Quando Lévinas e Enrique Dussel falam em alteridade, é sobre esse outro,
vitima de alguma forma estrutural de violéncia, que eles estdo falando, como indica, por

exemplo, René Bucks, em seu estudo sobre Lévinas:

O judeu foi chamado a “seguir o Altissimo”, o que implica destruir os
idolos. Isto se concretiza na defesa daqueles que se tornam vitimas da
idolatria, “o orfdo, a viliva e o estrangeiro”. O seguimento do
Altissimo ¢ vivido concretamente na responsabilidade pelo destino do
pobre. (BUCKS, 1997, p. 34).

E essa atitude que estd na base do ser e do agir dos profetas judeus — a partir dos
quais Lévinas constroi seu conceito de alteridade.
Por isso, ele insiste tanto na importancia de ndo se reduzir o outro a si mesmo. O outro
ndo € simplesmente outro eu, tem suas especificidades concretas, suas necessidades, que
precisam ser reconhecidas, superadas ou mantidas, mas nunca apenas eliminadas em
uma suposta sintese superior. Nenhuma sintese pode simplesmente eliminar as

diferencas pela negacgao.
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Na tradigdo grega — como indica Yudith Rosembaum, dialogando com Vernant,
em reflexdes sobre a alteridade na obra clariciana — a tendéncia é reduzir o outro ao

mesmo.

E justamente esta experiéncia de um ‘absolutamente outro’ que os
gregos antigos buscaram representar: ‘ndo mais o diferente do grego,
mas aquilo que se manifesta, em relagdo ao ser humano, como
diferenca radical: em vez do homem outro, o outro do homem’.
(ROSEMBAUM, 2006, p. 140).

Partindo disso, Rosembaum, faz referéncia ao unheimliche freudiano, que em
Clarice ¢ simbolizado pela barata “em toda sua ancestralidade familiar”, e mostra que
esse absolutamente outro aponta para a profundidade do ser, para o seu fundamento
abissal e misterioso. Estamos aqui diante da experiéncia que possibilita a mistica e a
metafisica.

Para Lévinas, contudo — e ¢ essa faceta do real que se revela na diferenca entre
Clarice e Rodrigo S. M., por um lado, e Macabéa, por outro —, a ética precede a mistica
e a metafisica. Para ele, aquela é que ¢é a filosofia primeira. E o face a face com o outro
diferente de mim, real em sua irredutibilidade e necessidades proprias que me abre para
a ideia de infinito. A metafisica, para ele, ¢ diferente da ontologia, pois esta fala de uma
totalidade que ndo mais deixa espaco para a diferenca e que, no fundo, ndo passa de um
discurso totalizante que elimina toda diferenca. A metafisica, ao contrario, aponta para o
além do eu e do meu mundo.

Com Enrique Dussel, que dialoga profundamente com Lévinas, mas busca
também manter a 16gica do pensamento dialético, podemos manter a ideia da unidade
sem eliminar a diferenca. Podemos falar em um processo dialético que ndo termina em
uma sintese redutora, mas que, na dinamica da historia, busca criar sinteses analéticas,
ou seja, sinteses abertas nas quais o outro nao ¢ reduzido ao mesmo, contudo, nao ¢
também (des)conhecido como absolutamente diferente, mas sim (re)conhecido como
andlogo.

Na verdade, trata-se do fundamento, do ethos proprio da cultura judaica, que
determina sua visao de mundo e que, dialeticamente, ¢ determinado por esta.

Os profetas, na dinamica da vida humana — composta por criacdes
tedricas/praticas e por criacdes simbolicas/intuitivas — estdo ligados a essa ultima. Por
isso, Paul Ricoeur (2001), referindo-se a essa dindmica, afirma que onde aparece um

homem sonhando, poetanto ou profetizando, aparece outro interpretando.
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Na verdade, o sonho, a poesia ¢ a profecia também sdo interpretagdes do mundo
e formas de agir sobre ele, contudo, o sdo a partir de sua especificidade
afetivo/simbdlica, e pedem outras acdes, mais racionais (no sentido estrito do termo,

como usado aqui), mais praticas.

O profetismo nasce do lado da poesia, da inspirag¢do, do transe, da
musica, do sonho, da visdo, da beleza, do popular, da arte, da intuigdo,
do oraculo, da religido, da divindade, da oragfo, da mistica. S&o
muitas palavras para indicar uma determinada maneira de se captar a
realidade e de se reagir diante dela.//Em quase todos os povos da
antiguidade, e também no povo da Biblia, esses grupos de artistas,
cantores ou poetas, grupos populares, misturados com religido,
chamados profetas ou vidente. (CRB, 1994, p. 17).

Vejamos como se mostra no texto essa especificidade desse narrador clariceano,
que podemos classificar como sendo um narrador profeta.

Se pedirmos a alguém, que tenha feito apenas uma primeira leitura corrida do
livro, que nos faca uma parafrase dele, muito provavelmente, esse leitor falara que a
obra ¢ sobre uma nordestina muito pobre que foi para o sul (Rio de Janeiro), tendo 1a
uma vida miseravel, onde se destaca um namoro absurdo, e que culmina com sua morte,
causada, ironicamente, pelo atropelamento por um carro importado (uma Mercedes,
marca famosa por sua estrela de trés pontas) apos ter passado em uma cartomante que
lhe anunciara um futuro glorioso, quando, enfim, sua estrela brilharia, quando ela se
casaria com um estrangeiro muito rico.

No entanto, por mais bem-feita que fosse tal parafrase, tratar-se-ia apenas de
uma meia parafrase, pois o livro ndo ¢ somente a estéria de Macabéa, ¢ também a
narrativa do processo de escrita do livro.

Esse livro ¢ tecido por dois fios que corriam separados at¢é o momento do
encontro e que, a partir de entdo, mantém um caminhar paralelo marcado por encontros
descontinuos. Um desses fios € o da estoria de Macabéa, o outro, por sua vez, engloba a
estoria do narrador, do seu encontro com Macabéa e da necessidade que esse encontro
gerou no autor de narrar, de denunciar a vida e situagdo calamitosa da pobre nordestina.

Esse encontro nos ¢ apresentado desde o ponto de vista do narrador. Ele se inicia
pela face do outro que se lhe revela inesperadamente. A partir de entdo, Rodrigo S. M.
ndo pode mais fingir que ndo a viu, ndo pode mais calar-se diante de sua situagdo. Trata-

se da ja indicada situacdo profética tal como esta ¢ apresentada por Levinas e Dussel.
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Na “Dedicatoria do autor (na verdade Clarice Lispector)”, encontramos, de certa
maneira, uma reflexdo que apresenta o profeta no sentido mais amplo do termo, mas
também nesse sentido mais especifico; alguém que pensa e age no mundo a partir dessa
dimensdo mais intuitiva, e também alguém que passa a olhar o mundo a partir da face
do outro que se revela. A uma primeira leitura, o que se mostra ¢ o primeiro significado,
o livro — chamado “esta coisa ai” e, pouco depois, identificado com o préprio autor — é
dedicado a musicos e a seres lendarios; e depois da dedicatoéria propriamente dita, ha
uma série de reflexdes poéticas sobre meditagcdo, sobre o ato de escrever e sobre a
propria narrativa que se seguira.

Apresentada assim, ela parece se referir toda a essa dimensdo mais intuitiva
propria dos profetas (pensado o termo em seu sentido lato, que inclui os artistas de
modo geral). Ha nela, no entanto, outros elementos, e esses ¢ que sdo decisivos para
entendermos o autor/narrador Rodrigo S. M. como um narrador/profeta. Se pensarmos
profeta apenas no primeiro sentido, qualquer escritor, como artista que €, poderia ser
classificado como tal. H4 no texto, todavia, outros elementos que ndo se referem
diretamente a arte ou a meditacdo.

A dedicatoria apresenta a seguinte estrutura:

a) titulo convencional;

b) ironia parentética;

¢) dedicatoria aos Schumann (o livro é chamado de “esta coisa ai”);

d) dedicatoria ao seu sangue de homem maduro (ha nesse momento uma identificacdo
entre o livro e o autor, indicado por um inusitado “dedico-me”);

e) dedicatoria a diversos seres lendarios;

f) o autor revela ser uma pessoa rica que ja foi pobre e dedica a obra a essa antiga
pobreza, que é reconhecida como um momento de maior sobriedade e dignidade de sua
vida;

g) dedicatoria a diversos musicos (chamados profetas do presente por revelarem
dimensoes ocultas do proprio narrador), desde Bach até os dodecafonicos;

h) dialética do eu-vos: (“eu explodo em: eu. Este eu que ¢ vos pois ndo aguento ser sO
mim”);

1) afirmag@o da necessidade da meditacdo que abre para o vazio pleno;

j) dialética da meditagdo: ela ndo precisa de nada, mas na verdade exige a acdo na

sequéncia, no caso a acao € o escrever;

Artigos — Paulo César Carneiro Lopes 134



Revista FronteiraZ — n° 21 — dezembro de 2018

k) reflexdo sobre a microfisica como referéncia ao mistério que ndo se v€, mas do qual
se sabe;

1) nova referéncia ao que se sabe sem se ver (“O mais verdadeiro ndo pode ser provado.
E preciso acreditar chorando”);

m) referéncia ao drama social que sera narrado;

n) afirmagdo de tratar-se de um livro inacabado por ndo ter uma resposta;

0) cobra-se a resposta dos leitores;

p) afirma-se, com ironia, tratar-se de uma historia em tecnicolor como uma espécie de
luxo compensatorio para toda a miséria e violéncia que sera narrada;

q) fecha-se o texto com um “amém”.

Essa divisdo mais minuciosa articula-se em quatro momentos:

a) o titulo e sua explicacdo;
b) a dedicatéria propriamente dita, que culmina em uma reflexdo sobre a relagdo eu-vos;
c) reflex@o sobre a meditagdo e o mistério do real;

d) referéncia a historia social que sera narrada e cobranga de uma atitude do leitor.

Dessas quatro partes, a segunda é explicitamente a mais importante, pois € ela a
dedicatoria de fato. E nela a questdo central é a questdo da alteridade. Alteridade, o
principio basico da ética universalista judaico-cristd, que ¢ a base da pratica dos profetas
do povo da Biblia.

Partindo desse reconhecimento da importancia da alteridade para essa parte
central da “Dedicatoria”, podemos toma-la como chave de leitura para esta como um
todo e, posteriormente, para o livro como um todo.

Inicialmente, podemos destacar como, desde o titulo até o ultimo paragrafo, toda

a “Dedicatoria” ¢ estruturada por oposicdes de alteridade:

e autor/narrador;

o homem/mulher;

e natural/sobrenatural;

e rico/pobre;

e 0 cotidiano/o profundo revelado pela arte;

e 0 cotidiano/o profundo revelado pela meditagao;

e 0 cotidiano/ o profundo revelado pela fisica quantica.
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O principio da alteridade une os dois fios — as duas vidas (a do narrador e a de
Macabéa) que vao, ao longo da dedicatéria e ao longo de toda a narrativa, tecendo,
construindo ndo apenas as reflexdes ¢ a narrativa, mas o proprio narrador/autor, pois
trazem implicito em si o reconhecimento de que a subjetividade existe, mas,
dialeticamente, ndo existe, ou seja, que ela so existe na intersubjetividade.

Evidentemente, no espago de que disponho aqui, ndo terei tempo para uma
analise mais minuciosa de todas as oposi¢des indicadas pela estrutura que busquei
identificar. Concentrar-me-ei, portanto, neste momento, apenas em alguns aspectos
dessa estrutura.

Ela comega com um antigramatical “pois” que antecede a identificagdo do livro
com “esta coisa ai”, que ¢ dedicada a Robert e Clara Schumann. Ja esse inicio da o que
pensar. Inicialmente parecera — a um publico médio ndo conhecedor de historia da
musica — que o narrador dedica o livro a Robert Schumann e a mulher que deve ter sido
o amor de sua vida. No entanto, se investigarmos um pouco que seja sobre a vida dos
dois, descobriremos que se trata de algo mais complexo. A propria construcdo da
dedicatoria ja ¢ um “despistamento”, pois ela diz: “ao antigo Schumann e sua doce
Clara”. O sobrenome famoso na histéria da musica € atribuido apenas ao homem, dando
com isso a entender que Clara ¢ apenas a sua “doce” mulher, talvez, quem sabe, aquela
que o inspirou. Contudo, ela ndo foi apenas a musa; ela propria, além de eximia
pianista, foi grande compositora. Outro detalhe importante é o fato deles ndo estarem
citados mais abaixo, juntamente com os outros musicos, mas sim na abertura da
dedicatoria, isolados dos demais. Esses dados obrigam aquele que deseja interpretar o
texto a prestar mais atengao.

Voltemos a Clara. Tendo se casado com Robert Schumann a contragosto do pai,
dedicou-se totalmente a ele e aos oito filhos que tiveram. Mas ndo foi apenas pela
maternidade e pelos cuidados da casa que, em grande medida, afastou-se de sua vocacao
de compositora, mas também pela doacdo direta ao marido, preferindo dedicar-se a
execucdo de suas criacdes do que as dela propria.

Mais tarde, apds diversos percalcos, Robert acabou internado em um manicomio
e 1a morreu. Esse acontecimento obrigou Clara a se dedicar com mais afinco ainda ao
cuidado da casa e dos filhos, ja que agora tinha de arcar sozinha com todas as despesas;
no entanto, isso também, em certo sentido a libertou: a partir de entdo é que passou a se

dedicar de verdade a sua vocacdo de compositora. Tendo encontrado em Brahms um
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grande amigo, com ele partilhou, além da amizade, uma concep¢do de arte (o
Romantismo) que muito os uniu ¢ que foi fonte do apoio mutuo que se davam e
sustentou uma soélida parceria que s6 se desfez com a morte dela.

Como se vé, por tras do texto aparente, ha todo um contetido latente que pode
nos ajudar a compreender o especifico da pratica dos profetas, além de nos remeter para
um dos temas constantes da obra clariciana.

Uma das caracteristicas dos profetas é que eles veem o que os outros ndo veem.
Re-velam coisas escondidas. E ndo apenas escondidas, mas coisas escondidas que
ocultam estruturas profundas que legitimam situagdes injustas.

Esse contetdo latente, que uma rapida pesquisa nos indica, da ao texto em
questdo — reforga, alids, ja que na afirmagdo entre parentes onde Clarice revela que o
narrador € ela mesma, assim como o comeco inusitado com a conjun¢do coordenativa

9
1

“pois”, e o fato de chama-lo de “esta coisa ai” ja o faziam — um carater bastante irdnico.
Relendo esse pequeno trecho a partir dessas novas informagdes, podemos aventar que
at¢ mesmo o adjetivo ‘“antigo”, anteposto ao nome Schumann passa a ter nova
significagdo. O que no comego parecia apontar apenas para o fato dele ser um
compositor do século XIX, agora pode ganhar também um significado irénico, que o
classifica como um homem antigo diante da mulher moderna que foi Clara; mulher
capaz de, superando a dor da perda do marido a quem se dedicou de corpo e alma,
reagir e tornar-se uma das raras grandes compositoras do seu tempo, tendo, nesse
processo — desafiado todo um olhar e falar repressor de sua sociedade —, cultivado a
amizade com um homem com quem comungava espiritualmente e a quem ajudou — mas
que, ao contrario do marido, também a ajudou — na realizacdo de sua vocagao artistica.
Vemos assim, no escondido dessa aparente citagdo de um casal amoroso, a presenca de
um tema constante de Clarice, o do lugar da mulher em um mundo feito para o homem,
onde ela deve cumprir apenas, no maximo, um papel de apoio. Podemos ver paralelos
entre os papéis exercidos pela doce Clara, escondida por tras do compositor famoso, € o
de Clarice, que deveria estar oculta por tras do narrador/autor; s6 que esta se
insubordina e se mostra desde o comeco.

Logo apos a referéncia aos dois musicos, ha uma alusdo aquela que é, segundo o
narrador, sua personagem predileta, a morte, acompanhada de um lamento que ¢
expressdo da pergunta pelo sentido da vida. Robert ¢ Clara Schumann viveram

intensamente, produziram obras maravilhosas, ela, especificamente, lutou e amou com
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uma intensidade fora do comum, contudo, “sdo hoje ossos, ai de ndés”. A morte, esta
realidade que, mais que qualquer outra, pde diante de nos a questdo do sentido da vida.

E justamente essa questdo tdo universal, que um dia o pensador existencialista
Albert Camus (ano) ironicamente afirmou ser — sob a forma do suicidio — a Unica
questdo filosofica realmente relevante, ird nos ajudar a aprofundar ainda mais o
especifico da pratica profética, no sentido da tradi¢do judaico-cristd, ¢ que nos permite
classificar esse narrador como um narrador/profeta.

Ja em parte bem adiantada do texto, pouco antes do encontro de Macabéa com
aquele que sera o seu namorado, ele manifesta seu susto quando pensa que poderia ter
nascido Macabéa, e, em seguida, sua culpa/responsabilidade por ndo o ser. No final da
reflexdo, ha um reconhecimento da unidade fundamental entre cles e seu destino
comum: “Era apenas fina matéria organica. Existia. So isto. E eu? De mim s6 se sabe
que respiro.” (LISPECTOR, 1993, p. 55).

Caetano Veloso, admirador confesso e leitor contumaz de Clarice, ao que tudo
indica, apropriou-se desse trecho para também, diante da experiéncia da morte de um
amigo proximo, expressar sua perplexidade e pergunta pelo sentido da vida, em sua

canc¢do “Cajuina’:

Existirmos, a que sera que se destina?

Pois quando tu me deste a rosa pequenina

Vi que és um homem lindo e que se acaso a sina

Do menino infeliz ndo se nos ilumina

Tao pouco turva-se a lagrima nordestina

Apenas a matéria vida era tdo fina

E éramos olharmo-nos intacta retina

A cajuina cristalina em Teresina.” (VELOSO, 2017, p. 25).

Esta cangdo, de fato, aparece como uma interessante “interpretagdo™ do texto
clariciano. Em um dos textos, o narrador, no outro, o eu-poético veem-se diante da
morte de alguém, com quem se identificam durante esse processo e, a partir dessa
experiéncia, pdem-se a questdo do sentido da vida.

Na cancdo, a identificacdo se da pela construcao inusitada do verso “e éramos

olharmo-nos intacta retina”, onde o eu-poético mantendo-se como tal, identifica-se com

2 Sobre esta cangdio e sua significacdo existencial hd uma excelente analise de José Miguel Wisnik
(WISNIK, 1996).

3 Nio estou, evidentemente, falando em interpretacdo no sentido de critica literdria, mas sim na
interpretacdo propria do artista, que se da por meio da intuigéo.
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o seu interlocutor e, por sua vez, identificam-se com o menino morto; ¢ os trés, na
verdade, sdo a vida que se depara, inevitavelmente, com a morte.

Em 4 hora da estrela, ha também, na passagem em questdo, uma identificagdo
do narrador com Macabéa, identificagdo essa que, por sua vez, convida a nos, leitores, a
dela participarmos. E trata-se de identificagdo mais radical do que a da cangdo, pois
nesta a identificagdo ¢ com a vida humana em geral, enquanto no texto clariciano se
introduz a questdo de classe, a identificacdio ndo ¢ algo genérico, mas se da na
concretude do outro que € o pobre, o outro que € a vitima da sociedade. E a explicitacdo
do sentimento de culpa do narrador, na verdade, envolve o leitor, pois fala da
responsabilidade de todos, de cada um, para com o sofrimento dessa vitima, que
qualquer um poderia ser e que alguns o sd3o: “Quando penso que eu poderia ter nascido
ela — e por que ndo? — estremeco. E parece-me covarde fuga o fato de eu ndo a ser, sinto
culpa como disse em um dos titulos”. Entre os 13 titulos apresentados como alternativas
para “A hora da estrela” o primeiro ¢ “A culpa ¢ minha”. Como fundamento desse
titulo, assim como da reflex@o que o relembra, ha a atitude basica que caracteriza a agdo
dos profetas de Israel: exatamente essa identificagdo com as vitimas, que os leva a
denunciar a realidade que faz delas vitimas. E a atitude que esta por tras do mandamento
de amar ao proximo como a si mesmo. Na verdade, a express@o hebraica também pode
ser traduzida por: “Ama o teu proximo porque ele ¢ como vocé mesmo.”
(HORKHEIMER, 1972, p. 76).

Trata-se de um principio universalista capaz, como diz Enrique Dussel (ano), de
fundar uma ética que seja, a0 mesmo tempo, universal sem ser moralista. Pois ndo ¢
questdo de impor as leis e costumes de um povo para outros povos, mas sim de assumir
como principio uma atitude de estar sempre do lado das vitimas, sejam elas quais forem,
contra qualquer legitimagdo — juridica, religiosa ou de qualquer natureza — que
justifique a existéncia destas para manter inalteravel uma realidade que se sustenta
exatamente nesta logica sacrifical.

Todas as sociedades até hoje existentes apoiaram-se no sacrificio de alguns para
o bem de outros (GIRARD, 1990). E esses sacrificios sempre foram legitimados,
inclusive pela evocacdo da vontade dos deuses. A propria ideia do sagrado ja vem
inclusa no termo sacrificio que, etimologicamente, significa o fazer sagrado. Ficar do
lado da vitima, portanto, opondo-se ao sacrificio, ¢ ndo apenas opor-se ao poder
estabelecido, mas opor-se também ao sagrado que o legitima. E ¢ isso o que o profeta

faz. E isso o que o narrador de 4 hora da estrela esta se sentindo obrigado a fazer.
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Na sequéncia do texto, ha afirmagdes bastante enigmaticas que, se bem

entendidas, ajudam a compreender a vocagao profética de Rodrigo S. M.:

Se estou demorando um pouco em fazer acontecer o que ja prevejo
vagamente, é porque preciso tirar varios retratos desta alagoana. E
também porque se houver algum leitor para esta historia quero que ele
se embeba da jovem assim como um pano de chdo todo encharcado. A
moga ¢ uma verdade de qual eu ndo queria saber. Nao sei a quem
acusar, mas deve haver um réu. (LISPECTOR, 1993, p. 55).

Ao falar da necessidade de tirar varios retratos de Macabéa, o narrador destaca a
importancia de conhecé-la, de n3o se contentar com um olhar superficial que,
necessariamente, seria preconceituoso. Na sequéncia, com a metafora do leitor
embebido dela como pano encharcado, ele frisa a necessidade da identificagdo; mais do
que conhecer, ¢ preciso a empatia, a com-paixao.

A frase seguinte ¢ fundamental: ha a confissdo de que ele ndo queria enxergar,
saber daquela verdade que Macabéa revela. Essa vontade de ndo enxergar o outro que ¢
a vitima, ou seja, de ndo enxergar a injustica que estabelece tal relacdo, ¢ tipica da
dinamica da profecia biblica. Jonas, ao receber o chamado de Deus para denunciar as
injusticas de Ninive, levanta-se prontamente, mas caminha na dire¢do oposta. Jeremias,
ao receber a revelacdo divina, que igualmente implica a denuncia de injusticas (como
sempre, para os profetas de Israel), também quer escapar de sua missdo, alega ser
apenas uma crianga, ndo saber falar direito... E, no entanto, todos eles, assim como
Rodrigo S. M., acabam falando, acabam denunciando, pois a verdade da injustica se
lhes impde como algo que ndo se pode aceitar como natural, como era comum a
diversos outros povos. Segundo Philippe Nemo, € um principio ético judeo-cristao (do
que ele chama a moral do amor e da com-paixdo) que propoe essa “[...] sensibilidade
inédita ao sofrimento humano, um espirito — sem equivalente na historia anterior
conhecida — de rebelido contra a ideia de normalidade do mal.” (2005, p. 45).

E, por fim, quando ele afirma ndo saber a quem acusar, mas que deve haver um
réu, deixa claro que a existéncia de Macabéa ndo é um fato natural, que, pelo contrario,
trata-se de um crime.

A primeira frase do paragrafo seguinte pode nos ajudar a descobrir quem ¢ esse
réu: “Sera que entrando na semente de sua vida estarei como que violando o segredo

dos farads?”.
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Para entendermos essa frase, provavelmente a mais enigmatica de todo o trecho,
aparentemente sem ligacdo com o resto do que esta sendo dito, podemos, inicialmente,
continuar a reflexdo sobre o que realmente caracteriza o profeta biblico e, por outro
lado, podemos aprofundar essa compreensdo refletindo sobre aquele que é o modelo
arquetipico de todos eles: Moisés.

Uma leitura minimamente atenta dos textos biblicos deixa claro que o essencial
da pratica de seus profetas ndo ¢ o adivinhar o futuro. Na propria “Dedicatéria”, um
pouco mais a frente, a palavra ¢ usada diretamente com uma significacdo bem mais
proxima da biblica do que do senso comum. La se fala em “todos estes que em mim
atingiram zonas assustadoramente inesperadas, todos estes profetas do presente”. A
principio, essa expressdo “profetas do presente” aparece como um paradoxo, pois se
associa o termo profeta, na fala cotidiana, com alguém que adivinha o futuro. No
entanto, na tradi¢do biblica, realmente, o profeta é alguém que fala muito mais do
presente do que do futuro. Vale aqui lembrar o Pe. Anténio Vieira: “E a profecia uma
luz universal que se estende a todo tempo e a todo lugar, tendo por oficio descobrir as
coisas escondidas e manifestar as ocultas.” (VIEIRA, 2014, p. 239). E o proprio Vieira
ja nos remete para o segundo ponto de nossa reflexdo, pois essa afirmacdo sobre o que ¢
o profeta encontra-se exatamente em um texto sobre Mois¢€s, reconhecido pelo jesuita
como profeta e modelo para todos os profetas posteriores.

Voltemos ao texto clariceano para ver em que essas reflexdes podem nos ajudar
na interpretacdo da obra.

Quando Rodrigo S. M., em meio as suas divagacdes sobre Macabéa, fala da
possibilidade de a genealogia de sua vida revelar o segredo dos faraos, isso ndo pode ser
deixado de lado. Afinal, o que tem a vida de Macabéa, reconhecida como resultado de
um crime, a ver com os faraos?

O farad, como se sabe, ¢ 0 soberano maximo do antigo Império egipcio e que,
assim como diversos outros reis e imperadores de outras culturas, era considerado um
deus. O que muitos ndo sabem ¢é que esse titulo ndo era muito usado pelos proprios
egipcios. Na verdade, o termo acabou sendo adotado pelos historiadores ocidentais por
influéncia da Biblia hebraica. Nela, no livro do Exodo mais especificamente, o termo (e
a propria realidade a que ele se refere) ¢ fundamental. La, o Farad — sempre assim
designado — surge como o grande adversario de Moisés (e do deus libertador que este

passa a representar a partir de certo momento).
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Moisés ¢ o grande libertador do povo judeu; mais do que isso até, pois o povo
judeu nasce exatamente desse ato, desse processo de libertacdo. Eles eram os escravos,
os oprimidos, aqueles que eram sacrificados para sustentar o Império. Para a logica
imperial, era normal que eles, seres considerados inferiores, fossem sacrificados para o
bem dos deuses (entre eles o farad) e do seu povo.

Segundo a narrativa biblica (EXODO, 2), o libertador era irmdo dos escravos,
filho de uma escrava, mas que fora criado, praticamente desde o seu nascimento, nada
mais nada menos do que pela filha do fara6. Alguns ja aventaram a hipotese, entre eles,
por exemplo, Freud (2013), dele ter sido um sacerdote egipcio que, por questdes
internas, religiosas e politicas, teria rompido com o poder estabelecido para se unir
aqueles que viriam a ser os judeus. Isto em si, na verdade, ndo ¢ o mais decisivo. O que
importa mesmo ¢ o que a narrativa revela: Moisés pertencia a classe dominante e
gozava, por isso, de todos os privilégios desta; contudo, um dia descobre ser “irmao”
dos oprimidos, dos que sdo sacrificados para ele — juntamente com todos os egipcios —
manter esses privilégios. Descobre a funda injusti¢ca que esta por tras dessa dinamica.
Descobre — comeca a revelar-se para ele — um deus que se opde ao farad (considerado
encarnacdo do deus Horos por alguns, ou quando nada, seu descendente direto, que
tinha seu sangue nas veias) e a todo o pantedo a que este pertencia, opondo-se, assim, a
propria religido oficial, que, por sua vez, era sustentaculo de todo o Império. O deus que
comeca a se revelar a Moisés ¢ um deus que, ao contrario dos outros, revela-se na face
sofrida do oprimido, revela-se no seu grito de dor, 0 mesmo deus que se revela na figura
patética de Macabéa para Rodrigo S. M..

Pode-se também destacar que ¢ exatamente esta narrativa a base, o ponto de
partida para a afirmacdo de Lévinas de que a ética precede a metafisica. A mudanca de
Moisés ndao comeca pelo encontro com Deus. Primeiro ele se descobre irmdo dos
escravos. Por causa disso, ele acaba matando um soldado egipcio que estava agredindo
um dos seus “irmdos”. Tem, entdo, de fugir do Império. Durante essa fuga é que se da o
seu encontro com Deus — o Javé, o Eu Sou, o Deus anti-sacrificial que vem se revelando
na historia desde Abrado —, sua grande experiéncia mistica. Deus aparece para ele na
sarca ardente, manda que ele descalce as sandalias e sua primeira grande revelagdo, sua
revelagio fundamental é: “Ouvi o grito de meu povo oprimido”(EXODO, 2-3); e aqui
cabe lembrar que outro dos titulos entre os 14 propostos para o livro de Clarice/Rodrigo
¢ exatamente “O direito ao grito”.

Como afirma Pannenberg, em consonancia com Vieira,
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[...]Jos relatos de posteriores vocagdes de profetas, como a de Jeremias,
tém em comum uma série de tracos estereotipados com a narrativa da
vocacao de Moisés. O Deuteronémio v€ no aparecimento dos profetas
uma continuacdo do envio profético de Moisés. (Dt. 18, 15).
(PANNENBERG, 2009, v. 1, p. 281).

E mesmo Freud reconhece esse vinculo entre os profetas ¢ Moisés. Em seu
ensaio “Se Moisés era um egipcio...”, afirma que aqueles foram os continuadores da
tradicdo mosaica e, mais ainda, afirma que foi essa tradi¢do “[...] que permitiu ao povo
de Israel resistir a todos os golpes do destino e que o manteve vivo até nossos tempos.”
(2013, p. 85). O que Freud ndo percebe € que mais importante para essa tradi¢do do que
a ideia de um deus unico (que para ele era criagdo de algum sacerdote egipcio de quem
Moisés seria herdeiro) era a ideia de um deus da justica e que, inclusive, mudava o
conceito de justica*, pondo-se sempre a favor das vitimas, contra qualquer forma de
sacrificio humano. E este o Deus que Lévinas descobriu, é este o Deus que se revela, de
forma tdo atormentadora, a Rodrigo S. M.. Mais do que da tradicdo monoteista egipcia,
do farad Aquenaton, seria ele herdeiro da tradicdo semita anti-sacrifical do hebreu (do
sem-terra) Abrado que foi quem, pela primeira vez, nas raizes da tradi¢do ocidental,
apresentou a ideia de um Deus nao sacrifical.

E muito comum ler a narrativa de Abrado afirmando — para atacar ou defender a
tradicdo judaico-cristd — que o que a caracteriza ¢ o fato deste migrante de Ur, na
Caldeia, estar disposto a sacrificar tudo, at¢é mesmo o seu filho amado, ao seu deus.
Uma leitura mais acurada, no entanto, do texto e de seu contexto, mostra que nao se
trata disso, trata-se, na verdade, quase do contrario. Sacrificar seres humanos, de modo
especifico filhos ou filhas primogénitos, aos deuses, ndo era exce¢do, era a regra. A
grandeza de Abrado estd justamente no fato dele ter rompido com essa tradicdo,
trazendo, assim, as primicias da ideia de um deus anti-sacrificial. O deus de Aton,
mesmo monoteista, a principio poderia legitimar a escravidao; o de Abrado, nunca.
Abrado tinha escravas, o proprio povo judeu posterior a libertacdo do Egito chegou a ter
escravos, mas era, como se sabe, uma escravidao envergonhada; estava sempre em sua
lembranga o preceito do Deus libertador: “[...] lembre-se que vocé também foi escravo

no Egito [...]”. Ao longo da tradicao profética — a qual pertence Jesus — vai ficando cada

* Freud chega a dizer, mais de uma vez, que o deus dessa tradi¢do exigia uma vida na verdade e na
justica, contudo, ndo chega a pensar isto como um movimento de saida para o outro sacrificado, para a
vitima, que ¢, como afirma Lévinas, a verdadeira especificidade do Deus da tradigdo judaica. (FREUD,
2013, p. 85 ¢ 102).
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vez mais claro que ¢ impossivel seguir a esse Deus e ndo se comprometer na causa de
todos os oprimidos, contra todas as formas de opressdo. No passado, a norma religiosa
afirmava que seres humanos deveriam ser sacrificados para a gloria dos deuses. No
século II d.C., o tedlogo cristdo Irineu, herdeiro da tradi¢do abradmica, podera dizer
com toda tranquilidade: “A gloria de Deus ¢ a plenitude da vida humana”.

E evidente que ha uma traigdo sistematica desse principio tanto na histéria de
Israel como na do Ocidente cristdo. Na verdade, ¢ a tensdo entre esse principio libertario
e sua traicdo constante que mantém viva a tradicdo profética; esta surge da necessidade
de rememorar e reativar sempre a historia da libertacdo e sua promessa de realizacdo
plena, que implica uma luta constante de seus destinatarios para que ela se cumpra.

Freud, em seu ensaio “Moisés, um egipcio”, partindo das reflexdes de seu
discipulo Otto Rank sobre os mitos, aproxima a narrativa de Moisés da de diversas
outras, de diversas culturas do mundo, identificando todas com o mito do heroi
(FREUD, 2013, p. 36). Trata-se de uma aproximacdo correta, sem duvida alguma.
Contudo, o que ele perde, no seu afa de ver o mesmo no outro, ¢ o essencial, faz toda
diferenga. Como ele mesmo diz: “O heroi ¢ filho de pais de elevada nobreza”; Moisés,
no entanto, ¢ filho de escravos. Ao afirmar que, de fato, o grande lider judeu ndo era
judeu, mas sim egipcio, ele procura eliminar essa dificuldade. Todavia, ndo o faz. Pois,
para a correta compreensdao do mito, o que importa em primeiro lugar ndo ¢ o possivel
acontecimento histérico que o possibilita, mas sim sua estrutura interna. E, para esta, no
caso da narrativa de Moisés, ¢ fundamental, como ja foi dito, o fato dele se descobrir
irmdo dos escravos®. Ele ser ou ndo irmdo de sangue ndo € o que importa. O que Freud
perde ao ndo levar isso em conta ¢ exatamente o elemento fundamental da ética como
esta ¢ desenvolvida pela tradicdo judaica, segundo Lévinas: a alteridade. O criador da
psicanalise chama a atencdo para esse aspecto que, como ele diz, “[...] causou
estranheza a muitos autores [...]”, contudo, como estes, também ele, ao invés de buscar
ler essa especificidade em si, ao invés de buscar entender do que ela esta falando — ou
seja, da releitura da historia a contrapelo, a partir do ponto de vista da vitima® — tenta

apenas pensar o “desvio do tipo” como uma espécie de erro formal.

5 Alguns intelectuais, como Paulo Freire e Enrique Dussel, ja indicaram Moisés como protdtipo do
intelectual critico, pois este, como aquele, sempre tem de se descobrir irmdo dos oprimidos. Essa &,
exatamente, a atitude que determina todos os atos dos profetas. E ela, como estou tentando demonstrar, a
atitude que norteia a narrativa de Rodrigo S. M..

¢ Como se sabe, essa € a proposta de Walter Benjamin (1993, p. 222-232) apresentada em suas “Teses
sobre o conceito de histdria”, que, como também se sabe, sdo profundamente determinadas pela tradi¢do
teoldgica judaica.
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Ele da uma explicagdo apenas subjetiva para a questdo, mas esta ¢ insuficiente.
Seguindo a dindmica dos mitos, na qual, muitas vezes, o herdi, filho de nobres, acaba
sendo criado por pessoas humildes, afirma-se serem “[...] as duas familias do mito, a
nobre e a humilde, ambas reflexo da propria familia tal como aparecem a crianca em
periodos sucessivos da vida [...]” (FREUD, 2013, p. 38). Ele ndo tira as consequéncias
de que, no caso de Moisés, esse aspecto aparece invertido. Ele ¢ filho dos escravos, ¢
criado pela filha do Farad, e s6 depois de se reconhecer como irmao dos escravos ¢ que
passa a se opor ao Pai’. E, mais importante do que isso, essa inversdo implica, para a
sequéncia da narrativa, uma mudanca real de classe social, com implicagcdes bem claras
nesse sentido.

A partir disso, podemos entender melhor o fato de o narrador de 4 hora da
estrela dedicar sua obra também “a saudade de minha antiga pobreza, quando tudo era
mais sobrio e digno ¢ eu nunca havia comigo lagosta”. Trata-se de mais um dos
elementos estranhos nessa inusitada dedicatoria.

Na divisdo em quatro partes, ela encontra-se na segunda parte, a da dedicatoria
propriamente dita; na divisdo mais minuciosa, ¢ a parte de nimero seis. Ela encontra-se
entre a dedicatoria a seres lendarios, que a precede, e a dedicatéria aos diversos
musicos, que vem logo apds. Os seres lendarios apontam para a base mais primitiva da
experiéncia religiosa, os musicos apontam para a dimensao (a arte) que, originariamente
ligada ao religioso, posteriormente desvincula-se deste e que, para muitos, no mundo
moderno, € o unico vinculo com a dimensao do sagrado. A pobreza, situada entre elas,
parece realmente um corpo estranho. Mesmo o comentario feito pelo autor sobre ela,
aparentemente, ndo a veicula de forma alguma ao religioso; veicula-a, no entanto, ao
ético. Veicula-a, portanto, a um religioso bem especifico, ao religioso da tradicdo
judaica (e judaico-cristd), como esta ¢ entendida por Lévinas. Como muitos reconhecem
(o proprio Freud fala sobre isso diversas vezes em seus ensaios sobre Moisés), nessa
tradicdo religiosa o mais importante ndo sdo os rituais, ndo sdo os simbolos sagrados,
mas exatamente a experiéncia ética. E ndo uma ética qualquer, mas sim a ética da
alteridade, que leva a uma superagdo do fechamento do ex em si mesmo (“a ponto de eu
neste instante explodir em: eu. Este eu que ¢ vds pois ndo aguento ser s6 mim”) pela

abertura ao outro, as vitimas, aos pobres.

7 Destaco aqui o termo Pai porque, para Freud, esse enfretamento do her6i com aquele é o fundamental.
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A partir dessa experiéncia originaria judaica foi que a tradicdo cristd repensou
profundamente a ideia de pobreza. A partir dela podemos falar em trés significados para
o significante pobre. O pobre material, que € aquele que é despojado dos bens (materiais
e simbdlicos) necessarios para uma vida digna (Macabéa); o pobre em ética, que ¢
aquele que ndo se preocupa, ndo se sente responsavel pelos pobres no primeiro sentido
(Rodrigo antes da revelagdo Macabéa); e o pobre no sentido da pobreza evangélica, que
¢ aquele que se faz pobre com os pobres por solidariedade, para lutar contra a pobreza
em busca de uma vida digna para todos (esta tltima traz ainda consigo a necessidade de
libertar-se do apego aos bens materiais e aos valores relacionados a estes). E a essa
experiéncia que Rodrigo S. M. se sente chamado. E esse chamado — o chamado
profético — que o fascina e o amedronta, o perturba. E ele que faz nascer, ou melhor,
frutificar o encontro com Macabéa. Este poderia ter sido apenas um ver e lamentar sua
pobreza, contudo, ndo o foi. Aquela presenca se imp0ds. Ele ndo mais pode livrar-se
dela. Sentiu-se responsavel e sentiu a necessidade de, novamente, fazer-se pobre para

comungar com ela. No principio foi a agdo e a agfo se fez palavra: nasceu a narrativa.

REFERENCIAS

BUCKS, R. 4 Biblia e a ética — A relagdo entre a filosofia e a Sagrada escritura na obra
de Emmanuel Lévinas. Sao Paulo: Edi¢des Loyola, 1997.

BUMIRGH, N.; LOPES, P. C. C. Macabéa, Macabeus e as metaforas da resisténcia.
Revista Vozes de Cultura, ano 92, v. 92, Petropolis: Vozes, 1998.

BENJAMIN, W. Obras escolhidas — magia e técnica, arte e politica. Sdo Paulo:
Brasiliense, 1993.

CRB (Conferéncia dos Religiosos do Brasil). A leitura profética da historia. Sao Paulo:
Edicdes Loyola, 1994.

DOUEK, S. S. Paul Ricoeur e Emmanuel Lévinas —um desacordo. Sdo Paulo: Loyola,
2011.

DUSSEL, E. Método para uma filosofia da libertagdo. Sdo Paulo: Loyola, 1986.

. Etica da libertagdo. Petropolis: Vozes, 2000.

FREUD, S. O homem Moisés e a religido monoteista — trés ensaios. Porto Alegre:
L&PM Editores, 2013.

Artigos — Paulo César Carneiro Lopes 146



Revista FronteiraZ — n° 21 — dezembro de 2018

GIRARD, R. 4 violéncia e o sagrado. Rio de Janeiro/Sao Paulo: Paz ¢ Terra/UNESP,
1990.

LEVINAS, E. De Deus que vem d ideia. Petropolis: Vozes, 2002.
. Novas interpretagoes talmudicas. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 2002b.
. Entre nés — ensaios sobre alteridade. Petropolis: Vozes, 2005.

LISPECTOR, C. 4 hora da estrela. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1995.

. Umsopro de vida. Rio de Janeiro: Rocco, 1999.

MARTINS, G. F. Estdtuas invisiveis — experiéncia do espago publico na fic¢do de
Clarice Lispector. Sdo Paulo: Nankin/Edusp, 2010.

NEMO, P. O que ¢ o Ocidente? Sao Paulo: Martins Fontes, 2005.

NUNES, B. O drama da linguagem — uma leitura de Clarice Lispector. Sdo Paulo:
Atica, 1995.

PANNENBERG, W. Teologia sistematica, 3v., Sdo Paulo/Santo André:
Paulus/Academia Crista, 2009.

RICOEUR, P. Outramente — leitura do livro Autrement qu’etre ou au-dela de I’essence
de Emmanuel Lévinas. Petropolis: Vozes, 1999.

. De linterprétation — essai sur Freud. Paris: Edition du Sueil, 2001.

ROSEMBAUM, Y. Metamorfoses do mal —uma leitura de Clarice Lispector. Sao
Paulo: EDUSP/FAPESP, 2006.

VELOSO, C. “Mineirinho, apresenta¢ao”. In: LISPECTOR, C. Clarice na cabeceira
(cronicas). Rio de Janeiro: Rocco, 2010.

WALDMAN, B. Clarice Lispector — a paixao segundo C.L. Sdo Paulo: Escuta, 1993.

WISNIK, J. M. “Cajuina transcendental”. In: BOSI, A. Leitura de poesia. Séo Paulo:
Atica, 1996.

Data de submissdo: 08/06/2018
Data de aprovagao: 18/08/2018

Artigos — Paulo César Carneiro Lopes 147



