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RESUMO

Este artigo desenvolve uma analise do conto “A Bela e a Fera ou a ferida grande
demais” (1977), de Clarice Lispector, com o objetivo central de destacar e compreender
a funcao do dialogo intertextual com o conto de fadas explicitado no titulo, bem como a
presenca de outros contos dessa categoria, como A Gata Borralheira e A Bela
Adormecida do bosque (Irmaos Grimm), e de narrativas mais antigas, como O
Nascimento de Eros (Platdo), Eros e Psique (Apuleio) e o mito de Narciso. Além disso,
este trabalho sustenta que a intertextualidade no conto em questdo pode remeter-nos as
circunstancias especiais em que Clarice o produziu: o agravamento de sua doenca e a
proximidade de sua morte, fatos que sugerem uma espécie de balanco existencial
conciso da escritora, que, de modo mais evidente, agrega a tradicional perspectiva
existencial de sua escrita, a dimensdo social que também emerge em A Hora da Estrela
(1977).

PALAVRAS-CHAVE: Clarice Lispector; “A Bela e a Fera”; Intertextualidade;
Literatura Brasileira do século XX

ABSTRACT

This article develops an intertextual analysis of Clarice Lispector's short story " Beauty
and the beast or the enormous wound" (1977), with the central objective of highlighting
and understanding the function of the intertextual dialogue established with the fairy
tale made explicit in the title, as well as the presence of other fairy tales in the same
category, such as “Cinderella” and “Sleeping Beauty” (Jacob and Wilhelm Grimm),
besides older narratives, such as “The Birth of Eros” (Plato), “Eros and Psyche”
(Apuleius), and the myth of Narcissus. Furthermore, this paper argues that the
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intertextuality revealed in the tale in question may lead us to the special circumstance in
which Lispector produced it; that is, her aggravating health condition and the proximity
of her death, facts that suggest some kind of a concise existential balance made by her,
which adds more clearly to the traditional existential perspective of her writing, the
social dimension that also emerges in 4 Hora da Estrela (1977).

KEYWORDS: Clarice Lispector; "Beauty and the Beast"; Intertextuality; Brazilian
Literature twentieth century
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Atentar para a natureza intertextual da literatura ¢ um modo de compreendé-la
como um fendémeno autofagico, que se alimenta de todas as outras formas de cultura
produzidas pelas atividades humanas e da propria literatura. O fendmeno literario da
sentido a realidade por meio de um processo de comunicacdo inter-humana. Como todo
discurso, o literario é heterogéneo ¢ talvez seja aquele que mais evidencie, ainda que
sem explicitar, sua heterogeneidade, ja que constitui um jogo que faz do dialogo sempre
constante com outros textos um modo de produzir sentidos. Entre as varias formas de
heterogeneidade coexistem a imitacdo, a intertextualidade e o plagio, assim

categorizados por Gilberto Mendonga Teles:

Agora [na modernidade], em face de uma obra com que o seu espirito
encontra identificacdo estética, o escritor, em vez de imitar, como nos
tempos classicos, procura conscientemente atualizar os elementos que
lhe parecem importantes na estruturagdo de sua obra. Mas ndo resta
davida de que a margem de sua consciéncia fluem imagens,
construcdes estilisticas e até tracos do assunto de obras literarias que o
tenham impressionado. Mas sempre de maneira parcial, nunca total.
Al seria entdo o plagio. (1989, p. 40).

’

E no processo de atualizacdo de elementos considerados relevantes por Clarice
Lispector (1925-1977) que este trabalho buscara compreender em que medida certas
imagens do conto “A Bela e a Fera” (1977) recuperam as vivéncias de Clarice e
articulam-se, ainda que “a margem da consciéncia” da escritora, a circunstancia especial
em que o texto foi escrito: o ano da morte dela. Os efeitos de sentido do conto,
publicado postumamente em 1995, muitas vezes, delineiam uma espécie de balango
existencial conciso da escritora inscrito nesse género curto, tdo privilegiado no universo
ficcional da autora, que faz intersec¢do com seu universo pessoal.

Iannace (2001), em seu abrangente estudo sobre A leitora Clarice Lispector, ao
qual remetemos o leitor, especialmente no capitulo “La Belle et la Béte” (p. 97-115),
trata da intertextualidade da obra objeto deste artigo, mostrando que, para além da
referéncia explicita ao conto de fadas “A Bela e a Fera” no titulo do texto, nele
coexistem outras narrativas, sendo “A cup of tea”, de Katherine Mansfield, aquela que
talvez mais esteja evidente tanto no plano do enredo — o encontro de uma mulher rica
com uma mendiga — quanto no plano das reflexdes que emergem desse encontro na
mente das respectivas narradoras.

Gotlib (2011), por outro lado, constata a intratextualidade, aqui entendida como

o dialogo interno que a autora estabelece entre as narrativas de sua autoria, do “fio do
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enredo” de “A Bela ¢ a Fera” com “[...] os tragos comuns a literatura de Clarice,
evidenciando a insisténcia em se utilizar de certos motivos,” (p. 575). Para a estudiosa

de Clarice, o conto em questdo ¢ uma obra da fase derradeira da escritora em que

[...] a literatura de Clarice persiste nos ‘motivos’ primeiros, fiel a um
dado de existéncia intensa: a anglstia que emerge na fala e que
desmonta velhos e antigos sistemas de sentidos, anunciando um novo
vir-a-ser, que se vislumbra em instantes privilegiados de vida — ou de
mortes temporarias — e se consuma na plenitude da morte. (GOTLIB,
2011, p. 578).

Nesse sentido, poderiamos pensar em um esfor¢o clariceano semelhante ao do
Casmurro machadiano de atar as duas pontas da existéncia. Mais do que isso, costurar
ficcdo e realidade seria um modo de evidenciar a absurda esterilidade da segunda em

face do carater transfigurador da primeira. Segundo Nunes,

[...] o sentimento de existéncia, na obra de Clarice Lispector, que
implica o conhecimento imediato, intuitivo, por visdo direta, de cada
ser — dos individuos, dos objetos, de todas as coisas — manifesta-se,
primeiramente, como intuicdo da propria subjetividade. (2009, p.
119).

Decorre disso que, na narrativa de Clarice, “[...] as coisas apresentam uma
fisionomia dupla: a comum, exterior, produto do habito, e a interna, grande e profunda,
da qual a primeira se torna simbolo.” (NUNES, 2009, p, 120). Essa dupla fisionomia
apontada por Nunes evidencia-se ja no titulo do conto em questdo. Em primeiro plano,
“A Bela e a Fera” é uma referéncia intertextual e consciente ao conto de fadas, ao
mundo onirico dos sonhos e apresenta-se quase como um convite para que o leitor
ingresse no plano da ficgdo, a0 mesmo tempo em que o titulo alternativo que a ele se
articula por meio da conjuncdo “ou” aponta para o caminho oposto, quase como uma
armadilha que joga o leitor na realidade apresentando-lhe “A ferida grande demais”. Ha
que se notar que a antinomia do titulo aponta, ainda, para outro aspecto: quando se
refere ao mundo da fantasia, estabelece uma pareclha entre dois elementos, “Bela” e
“Fera”, que, embora dispares, convivem simultaneamente, conectados tanto pela aditiva
que os liga quanto pelo género feminino que compartilham, género marcado pelo artigo
“a” que os precede, determinante tanto de “Bela” quanto de “Fera”. Ja quando se refere
ao mundo real, apenas o elemento feminino “ferida” aparece no titulo, modificado pelo

adjetivo “grande” que, por sua vez, ¢ intensificado pelo advérbio “demais”. Isso sugere,
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ironicamente, que a alternativa a fantasia, que seria a realidade, ndo comporta outra
possibilidade que ndo a de o ser enfrentar-se e enfrentar suas feridas, com todas as dores
que elas tragam, solitaria e ndo solidariamente, como nos ensinam, desde pequenos, os

contos de fadas. E certo que

Cada conto de fadas ¢ um espelho magico que reflete alguns aspectos
de nosso mundo interior, e dos passos necessarios para evoluirmos da
imaturidade para a maturidade. Para os que mergulham naquilo que os
contos de fadas tém a comunicar, estes se tonam lagos profundos e
calmos que, de inicio, parecem refletir nossa propria imagem. Mas
logo descobrimos sob a superficie os turbilhdes de nossa alma — sua
profundidade e os meios de obtermos paz dentro de nés mesmos em
relagdo ao mundo, o que recompensa nossas lutas. (BETTELHEIM,
1980, p. 348).

Nesse embate entre o mundo da fantasia e o doloroso caminho da realidade
proposto pelos possiveis titulos, Clarice atualiza, em certo sentido, a fungdo da literatura
em seu tempo: a consciéncia de que narrar € buscar certa verdade que nao se liga a
busca daquela verdade pseudocientifica do Realismo, mas a busca de uma verdade que
“[...] deixa-nos entrever a existéncia pura, contingente, irredutivel ao controle da
vontade e ao entendimento.” (NUNES, 2009, p. 119). Seria, a bem dizer, um modo de
investigar os meandros da consciéncia, surpreendendo-a em suas nuances que se deixam
capturar pela teia discursiva por meio da qual se narrativizam.

O material de que se vale Clarice — “A Bela ¢ a Fera” — ¢ uma narrativa
primordial, mitica, que vem sendo recontada ao longo do tempo, sem que se saiba a
origem, que pode ser encontrada na tradicao cultural de varios povos, como atesta Luis
da Camara Cascudo, que, em seu livro Contos Tradicionais do Brasil (2003), registra
uma versao brasileira de Minas Gerais como “uma das mais completas” (p. 120), “[...]
ao mesmo tempo em que destaca a universalidade dessa narrativa e a ligagdo dela com
os mitos de 'Amor e Psique” (APULEIO, 1998, p. 84-124) e “[...] com milhares de
outros contos, ja sem idade, pela velhice.” (CASCUDO, 2003, p. 120). As versoes em
que nos basearemos neste trabalho (BEUMONT, 2013, 2016) sdo tradugdes de uma das
primeiras compilagdes de que se tem registro, de 1756, feita por Jeanne-Marie Leprince
de Beumont, versdo que, segundo lannace (2001, p. 97), seria a qual o conto de Clarice
remonta ou faz referéncia. De qualquer modo, nas varias versdes em que se apresenta,
essa narrativa € parte da memoria coletiva e do repertorio simbolico do inconsciente.

Anatol Rosenfeld, em suas “Reflexdes sobre o Romance Moderno”, faz consideracdes a
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respeito dessa influéncia ou dessas marcas deixadas por narrativas primordiais e

recorrentes na literatura:

No fundo e em esséncia 0 homem repete sempre as mesmas estruturas
arquetipicas [...] as do pecado original; da individuacdo; da partida da
casa paterna, da volta do filho prodigo; de Prometeu, de Teseu no
labirinto — e assim por diante. A propria emergéncia e emancipacio do
individuo racional e consciente é apenas parte daquele “eterno
retorno”, € um padrdo fixo que a humanidade repete na sua caminhada
circular através dos milénios. (1976, p. 89).

Partindo do pressuposto de que historias recontam histérias, em um movimento
espiral e compondo um mosaico narrativo, no conto “A Bela e a Fera”, Clarice
Lispector trabalha o universo arquetipico das narrativas primordiais, deslocando-o de
sua fung¢@o original para integra-lo a mais dura realidade da personagem principal, cujas
experiéncias, alids, conservam certas semelhancas com as da escritora, entre clas a
experiéncia da ferida existencial exposta de uma mulher da segunda metade do século
XX cujas vivéncias foram permeadas pelos arquétipos da sociedade de bases judaico-
cristds: conservadora, machista e misogina; bases essas que foram sedimentadas,
justamente, por meio de narrativas como “A Bela adormecida do Bosque” (GRIMM,;
GRIMM, 1970, p. 179-184), “A Gata Borralheira” (GRIMM; GRIMM, 1970, p. 63-72)
e a propria “A Bela e a Fera” (BEAUMONT, 2013, 2016) entre outras. Essas narrativas,
por sua vez, intertextualizam ou remetem-nos a mitos que servem de elementos-chave
para a compreensdo e a expressdo dos processos do inconsciente tanto da criatura, a
protagonista, quanto da criadora, Clarice.

No conto “A Bela e a Fera ou a ferida grande demais”, a protagonista Carla sai
do saldo de beleza, que fica no Copacabana Palace, o hotel mais tradicional da cidade
do Rio de Janeiro, onde fora fazer massagem, penteado ¢ maquiagem para um baile que
aconteceria a noite, mas sai uma hora antes da que havia combinado com seu motorista
para vir busca-la e ¢ obrigada a ficar na rua, esperando por ele. Trata-se de uma situacao
verossimil, talvez ndo para Clarice, que ndo era da alta sociedade, mas para pessoas que

ela observava no cotidiano, uma vez que, conforme aponta Montero,

O saldo de cabeleireiro Renault Castanheira ficava no térreo [do Hotel
Copacabana Palace, Avenida Atlantica, 1702]. Segundo Affonso
Romano de Sant’Anna, Clarice foi sua cliente (¢ seu nome consta do
caderno de telefones). Nao se sabe com que frequéncia esses
encontros aconteciam, ja que os servigos do cabeleireiro eram
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solicitados por mulheres da alta sociedade, com alto poder aquisitivo
como Tereza Souza Campos, Lourdes Catdo, Elisinha Moreira Sales,
Silvia Amélia Marcondes Ferraz e Regina Rosemburgo. (2018, p.
158).

O momento em que fica sozinha na rua torna-se, para Carla, o momento
epifanico, quando um mendigo aproxima-se pedindo-lhe esmola, deixando-a confusa e
amedrontada, enquanto o motorista ndo chega para salva-la daquela situacdo. Olga de
Sa, em A escritura de Clarice Lispector (1979), ocupa-se em detalhar “O conceito e o
procedimento da epifania” (p. 163-211) na obra da autora. S& destaca as acepgdes
religiosa ¢ mistica do termo como revelagdo divina, realidade “[...] perceptivel aos
sentidos, sobretudo aos olhos (visdes), ouvidos (vozes) e até ao tato.” (p. 168). Depois
disso, Sa acrescenta que essas “[...] acepgdes religiosa e mistica [...] tém reflexos no
sentido literario, concretamente, no uso que desses processos fizeram Joyce e Clarice
Liscpetor.” (p. 169). Especificamente quanto ao processo epifanico de Clarice, Sa
acredita que ela tenha seguido um caminho proprio que aponta para o “questionamento
que [a escritora] faz da linguagem” (p. 206). Essa avaliacdo vai ao encontro das
observacdes de Nunes (2009, p. 127) acerca da tensdo entre existéncia e linguagem no
universo clariceano que “pode [...], quando intensificada, levada as ultimas
consequéncias, tornar-se representativa dos problemas metafisicos inerentes a condi¢ao

humana.” Nesse aspecto ainda, segundo Nunes,

[...] a inquietagdo que neles [nos romances de Clarice e podemos
acrescentar também nos contos] tortura os individuos é o desejo de
ser, completa e autenticamente — o desejo de superar a aparéncia,
conquistando algo assim como um estado definitivo, realizagdo das
possibilidades em nos latentes. (2009, p. 127).

Reestilizadas, encontram-se desde os primeiros paragrafos do conto, as imagens
arquetipicas que frequentam os contos de fadas: a donzela fragil e exposta ao mundo, o
castelo, o baile, o cocheiro € o contato com o estranho. Carla é uma mulher “bela”,
segundo uma estética construida artificialmente no saldo de beleza; fragil, porque
envolvida na redoma do Copacabana Palace, arremedo de palacio possivel na
contemporaneidade, bem como pelos servicos do motorista que a isolam do mundo real
— “era de carro de porta a porta” (LISPECTOR, 1995, p. 108) — e pelas decisdes
tomadas pelo marido — “Faziam tudo por ela, até a quantidade de filhos fora o marido

que determinara.” (LISPECTOR, 1995, p. 110).
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A personagem redimensiona seus valores por meio do confronto com o outro, o
mendigo: um ser fisicamente fragmentado, sem uma das pernas, com uma ferida na
outra, sem dentes. O momento intervalar ¢ desenvolvido pela construcdo do tempo
psicologico de carater qualitativo em que prevalece o pretérito imperfeito, aquele tempo
verbal que reconstrdi agdes inacabadas no passado e, portanto, serve a reminiscéncia
mais que a recordacdo. Nesse tempo, Carla fica exposta a vida, a realidade, a ferida
grande demais que passa a dissecar para si e para o leitor. Como uma adolescente que
escapa a vigilancia, Carla experimenta o vento batendo em seu rosto, numa ousadia de
liberdade que nunca lhe fora permitida. Ela sequer tem nogao do valor do dinheiro, pois
ndo tem ideia de quanto dar ao mendigo. O imprevisto, a visdo do homem com a ferida
na perna, desencadeia em sua consciéncia a problematizacdo da propria miséria
existencial. E nesse momento que Carla passa a limpo seus casamentos, suas escolhas e
sua vida acomodada. Essa revelag¢ao ¢ marcada no conto por certo hiato cronoldgico que
se abre entre os afazeres da personagem principal: o lapso de tempo entre 16h e 17h em
que teria de esperar o chofer. O tempo ¢, por assim dizer, elemento estrutural oco
preenchido pela linguagem, a mesma linguagem que ¢ transformada em “material da
ficcdo”, condicdo necessaria para que “tenha a propriedade reveladora, de alcance
ontologico”, no dizer de Nunes (2009, p. 126): “[...] a linguagem, tematizada na obra de
Clarice Lispector, envolve o proprio objeto da narrativa, abrangendo o problema da
existéncia, como problema da expressdo e da comunicagdo.”

Em dado momento da narrativa, Carla revela ter 35 anos, idade avangada para o
primeiro contato com o mundo de uma mulher que ainda “estava precisando de um
destino” (LISPECTOR, 1995, p. 117) e, portanto, “estava desnorteada” (LISPECTOR,
1995, p. 118). Ao longo do texto, percebemos, pela lente da personagem, que sua ferida
grande demais talvez tenha sido a opgdo por ndo optar, paradoxo existencial que se
presentifica por meio da lembranga de um episddio da adolescéncia em que “escolhera
cantar” (LISPECTOR, 1995, p. 117), mas tivera medo tanto de cantar mal quanto de
cantar bem até que “nunca teve mais nenhuma aula de canto” (LISPECTOR, 1995, p.
118). Essa memoria, que revela como certa visdo maniqueista de adolescente ainda
persiste na personagem adulta, emerge na mente de Carla quando se confrontam sua
beleza artificialmente produzida no saldo e a imagem grotesca e natural do mendigo.

O maniqueismo sugerido por essa tensdo narrativa entre o belo e o feio,
maniqueismo afeito ao universo feérico da narrativa com a qual o conto dialoga, ressoa

na consciéncia de Carla ao tomar contato com o diferente sem conseguir assimila-lo de
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modo racional. Com uma mentalidade tipica do adolescente e do roméantico que sempre
a aprisiona no paradoxo, a protagonista ora pensa em matar todos os ricos para salvar os
pobres, ora pensa em matar todos os mendigos para resolver a questdo da pobreza. A
narradora constroi, pela onisciéncia de que se serve para embrenhar-se nas multiplas
consciéncias que interagem na historia, uma estratégia de espelhamento entre as
imagens de Carla e do mendigo. Este, por sua vez, também revela sua visdo maniqueista
em relacdo a mulher com quem se depara: para ele ora Carla ¢ rica, ora ¢ vadia; ora
pensa que ela é boa, ora pensa que ¢ louca. Se, ao longo da vida, Carla “mergulhara
num esquecimento” e vivera num “sono automatico” (LISPECTOR, 1995, p. 118), o
momento epifanico, esculpido pela linguagem, tem o poder de fazé-la emergir, acordar
e ter consciéncia da necessidade de se constituir como sujeito de sua propria existéncia,
sabendo-se agora atormentada pela “ferida grande demais” e transfigurada, ela propria,
na ferida aberta e aprofundada por certo modo autdémato de viver que assumira ao longo
da existéncia. Nesse momento, Carla é capaz de olhar-se pela lente do outro, como se
reconhecesse a si mesma como uma estrangeira e, consequentemente, como se

reconhecesse sua natureza automata:

O autémato € [...] [aquele] que rouba o lugar do que deveria ser
espontaneo e natural, tdo espontineo e natural que ndo se faria notar.
O autdmato ¢ a figura em movimento daquilo que deveria ser inerte,
areia movedica no lugar de terra firme, voz no lugar do siléncio,
animagdo no lugar de quietude. (SOUZA, 1998, p. 157).

O nome de casada da personagem sugere esse automatismo a que se entregara:
Carla de Sousa e Santos ostenta um nome proprio formal cujos elementos sdo
costurados pelas particulas “de”, ideia de posse; e “e”, ideia de adi¢do, conectivos que
reforcam as ligagdes sociais ¢ econdomicas que foram sendo estabelecidas ao longo da
trajetoria dessa mulher pelo modo como ela, automaticamente, foi sendo propriedade de
diferentes sujeitos. Carla era de classe média e s6 conseguiu ascender socialmente por
meio do casamento com um banqueiro. Nessa revelagdo, pelo encontro com a sua
propria ferida espelhada na ferida do mendigo, Carla questiona-se e a sua trajetoria a

partir do resgate das memorias de uma festa oferecida por ela:

Ela mesma aproveitando o jardim no verdo que se extinguia dera uma
recepcdo para quantos convidados? Nao, ndo queria pensar nisso,
lembrou-se (por que sem o mesmo prazer?) das mesas espalhadas
sobre a relva, luz de vela... “luz de vela?” pensou, mas estou doida? eu
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cai num esquema? num esquema de gente rica? (LISPECTOR,
1995, p. 112).

As memorias de Carla vao revelando o automatismo a que se submeteu também
pelas releituras que faz de seu passado: constata, por exemplo, que passou a viver
sempre entre os “dela”, que “nesses outros ela se refletia e os outros refletiam-se nela”
(LISPECTOR, 1995, p. 106), sem contrastes, sem nada que suscitasse indagagdes ou
comparagdes ao longo de uma vida estagnada e pesada, vivida em “manadas”,
compostas de seres egocéntricos, narcisistas. Paradoxalmente, € pelo contraste entre ela
e o mendigo que pode avaliar os danos que a auséncia de contraste lhe causou. O
mendigo com sua ferida exposta desempenha a funcdo da agua que espelha a imagem de
Narciso, outro mito que o conto “A Bela e a Fera” evoca. Ironicamente, porém, Carla,
em vez de se apaixonar pelo que v€ nesse reflexo, rejeita sua propria imagem sem
deixar de, como fez Narciso, perder-se na contemplagdo daquilo que antes ndo via.

O que Carla passa a ver em si mesma ¢ a imagem do mendigo, com sua
deficiéncia fisica, seu corpo incompleto que, alias, ¢ uma das imagens recorrentes com a
qual a arte moderna dialoga, segundo o estudo sobre a decomposicdo da figura humana
nas obras de arte nos periodos moderno e contemporaneo feito por Eliane Robert
Moraes (2002). A autora analisa esse processo como um reflexo das vivéncias por que
passou o ser humano durante as guerras, bem como da mudan¢a de posi¢do do homem
que deixou de ser o centro do universo e percebeu-se fragmentado e inseguro. Assim

Moraes afirma:

[...] a énfase [nas imagens do corpo incompleto] recai no encontro — e
consequente confronto — com o duplo, tal como encontramos em Os
elixires do diabo, em William Wilson, de Poe, ou em O estranho caso
de Dr. Jekill e Mr. Hyde, de Stevenson, entre outros. Nesses casos o
espectro surge sempre para desvelar uma realidade oculta, ora
identificada com forgas do inconsciente, ora com segredos do passado
ou de fatos catastroficos, frequentemente a morte. A sombra aqui
representa uma extensdo do eu que, uma vez revelada, condena o
individuo a um enfrentamento consigo mesmo fazendo-o recordar, a
todo instante, o destino tragico de sua condi¢go. (2002, p. 101).

Esse enfrentamento, produto do encontro e consequente confronto com o outro,
da-se, no texto “A Bela e a Fera”, por meio da intersec¢do entre as duas condi¢des das
duas personagens, metonimizadas pelos seus predicados antagdnicos que constituem o

destino tragico de ambos. O mendigo é, metonimicamente, “uma ferida que pede
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dinheiro” (LISPECTOR, 1995, p. 117), prisioneiro de sua miséria humana e social, de
sua propria ferida, uma vez que “O ganha-pao do mendigo era a redonda ferida aberta
[...] devia ter medo de ficar curado [...], porque, se ficasse bom, ndo teria o que comer.”
(LISPECTOR, 1995, p. 109). Carla, por sua vez, ¢ “bonita e rica” (LISPECTOR, 1995,
p. 114), também encastelada, prisioneira. Ambos estdo sujeitos a inexorabilidade do
destino que ndo lhes permite alterar sua condi¢do, algo como um encanto que sO ¢
possivel ser quebrado no mundo imaginario de “A Bela e a Fera”, do conto de fadas. O
maniqueismo da narrativa primordial, que contrapde o grotesco ¢ o belo com a
finalidade de ressaltar a beleza, ndo ¢ mais possivel na narrativa de Clarice. Nesta, tanto
o mendigo como Carla sdo o que sdo: “eram iguais porque haviam nascido e ambos
morreriam. Eram, pois, irmdos.” (LISPECTOR, 1995, p. 116). Tanto na Fera do mundo
real quanto na Bela ndo existe beleza interior que possa manifestar-se para anular os
efeitos da grotesca deformidade fisica. Em Clarice, a ferida grande demais relativiza a
beleza e o que inspira caridade ndo ¢ a imagem do mendigo que fere as suscetibilidades
de Carla, mas a imagem de Carla que se reflete na figura tragica e incompleta do
mendigo. Ambos, Carla e o mendigo, sdo sobreviventes de um naufragio que se apoiam
no fragil lenho que sdo seus proprios corpos: ambos dependem de suas feridas para
sobreviver. A simbiose entre ambas as condigdes, a situacdo especular em que se
encontra a personagem, faz com que Carla reconhega que o mendigo ¢ uma espécie de

alter ego dela:

- Como ¢ que eu nunca descobri que sou também uma mendiga?
Nunca pedi esmola mas mendigo o amor de meu marido que tem duas
amantes, mendigo pelo amor de Deus que me achem bonita, alegre e
aceitavel, e minha roupa de alma esta maltrapilha... [...] De repente
sabia: esse mendigo era feito da mesma matéria que ela.
(LISPECTOR, 1995, p. 115-16).

Nesse ponto, alguns aspectos da narrativa primordial “A Bela e a Fera”
funcionam como elementos vaso comunicantes que sustentam o didlogo intertextual. No
conto original, a acdo desenvolve-se em torno de uma jovem bonita que, para salvar a
vida do pai, vai morar no castelo de um animal feroz, um monstro, e que, aos poucos,
vai apaixonando-se por esse ser assustador que, na verdade, ¢ um principe transformado
em fera por uma velha feiticeira a quem ele negou ajuda numa tempestade de neve. Esse
feitico atinge também os empregados do castelo, que vao lentamente se transformando

em objetos domésticos, moveis e utensilios. Uma rosa vermelha conservada numa
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redoma de vidro determina o tempo: quando todas as pétalas cairem e a flor morrer, a
fera também morrerd e os outros moradores do castelo serdo totalmente transformados
em “coisas”. Somente um amor verdadeiro, capaz de superar a aparéncia aterrorizante
do animal, poderia resgata-lo e todos a sua volta. Por meio do amor de Bela, o feitico ¢
quebrado, o rapaz volta a ser um lindo principe, casam-se e sdo felizes para sempre, 0
mal é redimido por meio do amor.

A narrativa primordial a que o conto de Clarice nos remete emblematiza o
processo de superagdo do medo da propria sexualidade ou do contato com o sexo
oposto, notadamente por parte das mulheres: a narrativa reconstroi o ritual de passagem
na trajetéria de uma mulher para a vida adulta. Também ¢ possivel considerar a
simbologia do sexo como um fendmeno que evolui do aspecto selvagem para o humano,
jé que o amor de Bela pela Fera, seu noivo animal, redime e humaniza esta personagem
por meio da sua reinser¢do no plano antropomorfico. Estabelecendo as parelhas Carla e
o Mendigo ¢ a Bela e a Fera, ¢ possivel dizer que Carla, em vez de humanizar o
mendigo, humaniza-se, ainda que por um lapso de tempo antes de voltar a rotina no
final do conto. Essa humanizacdo da-se por meio da propria fealdade que Carla
descobre sob as camadas de sua vida superficial.

A aproximagdo entre polos tdo diferentes, na narrativa primordial, produz um
jogo em que a alteridade suscitada pela presenga do outro remete a complementaridade:
se, de um lado, a Bela humaniza a Fera, literalmente, por meio do sentimento amoroso,
de outro, a Fera também humaniza a Bela ao disponibilizar-lhe um espaco no castelo em
que vive denominado “Quarto da Bela”, que “[...] estava repleto de coisas que ela [a
Bela] amava: livros, musica e até passarinhos que entravam e saiam voando pela janela
[...]” (BEAUMONT, 2013, p. 13-14) ou, segundo outra adaptacdo da versdo de
Beuamount, os “Aposentos de Bela” [aparelhados com] uma grande estante, um cravo e
varios livros de musica.” (BEAUMONT, 2016, p. 23). No conto de Clarice, é Carla que
se humaniza na presenga do mendigo, ao reconhecer o automatismo que permeia a
existéncia elegante de mulher rica que ostenta e a futilidade de ser representante de uma
classe social alta e indiferente ao que acontece a sua volta. Assim como Carla reluta em
ajudar o mendigo, a Fera da narrativa primordial relutara em ajudar uma velha numa
tempestade. A Fera foi amaldicoada e também o serd Carla quando passa a enxergar o
aspecto repulsivo de sua existéncia sem conseguir libertar-se dela.

As pontas das narrativas vao, aos poucos, atando-se por meio de outro detalhe:

no conto original, o contato da Bela com a Fera deu-se por conta de uma rosa roubada
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do jardim da Fera pelo pai da moca com a finalidade de presentear a filha. Essa
subtracdo de algo belo faz com que a Fera exija do pai de Bela algo equivalente sob a
ameaca de mata-lo: exige que a propria jovem seja entregue em sacrificio para ressarcir
o0 objeto roubado. Para a personagem Bela do conto primordial, estar prisioneira da Fera
¢ um ato nobre para salvar o pai. Ja para Carla, estar prisioneira de um homem ¢ um ato
espontaneo e automatico de uma mulher que, alias, usa rosas artificiais douradas apenas
como ornamento ¢ vive de maneira bastante confortavel, usufruindo de coisas que
conquistou sem muito sacrificio.

Na narrativa de Clarice, que ndo apela para o elemento fantastico, mendigo e
mulher continuam com o mesmo aspecto exterior, cada um com sua ferida grande
demais: a dele € literal; a dela, metaforica e curiosamente materializada na tensido entre
a beleza artificial da mascara comprada no saldo de beleza e a realidade da ferida do
mendigo revelada pela luz do dia. Cheia de maquiagem, lantejoulas e flores nos cabelos,
diante da situagdo, Carla sente-se uma figura meio deslocada, meio caricata, como
revela o pensamento do mendigo: “[...] essa dona de cara pintada com estrelinhas
douradas na testa, ou ndo me da ou me da muito pouco.” (LISPECTOR, 1995, p. 108).
Carla, a Bela as avessas com toda a sua superficialidade, remete-nos a personagem do
conto “A Bela Adormecida do Bosque” (GRIMM, GRIMM, 1970, p. 179-184), que
passa a maior parte de sua histéria dormindo, esperando que um principe venha tira-la
do sono eterno. Mesmo sabendo que estd em uma relacdo falida, num segundo
casamento e consciente de que o marido tem duas amantes, Carla continua mantendo as
aparéncias em troca de prestigio social, continua adormecida em fungdo da figura
masculina.

A trajetéria de Carla dialoga, também de modo ironico, com a da “Gata
Borralheira” (GRIMM; GRIMM, 1970, p. 63-72). As circunstancias que envolvem
Carla remetem-nos a uma Gata Borralheira as avessas: nunca teve de trabalhar duro
como a Gata Borralheira; ndo sai atrasada do baile, ela sai adiantada do cabelereiro para
um baile; ndo sai em direcao ao castelo, mas sai do castelo, Copacabana Palace; por fim,
Carla ndo sai para o encontro com aquele que sera o futuro marido ideal, mas com
aquele que ¢ o marido e com quem mantém uma relacdo pouco feliz que tende a
continuar assim. Até mesmo o motorista, personagem que nos remete a imagem do
cocheiro que socorre a Gata Borralheira evitando que ela fique exposta a uma
transformag@o constrangedora, deixa Carla sozinha, exposta a visdo do mendigo, ao

contato com o estranho, espécie de principe as avessas a quem ird desposar pelo
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matrimonio simbdlico, na alianca da miserabilidade que une ambos: “[...] o terceiro
marido era o mendigo.” (LISPECTOR, 1995, p. 114).

Trilhando o caminho das histérias que se contam, recontam-se e entrelagam-se
no sentido de comunicar os complexos enredos mentais que sustentam o ser, podemos
identificar na cena breve em que se confrontam o mendigo ¢ a madame Carla aspectos
de Eros e Psique, ou “Amor e Psique” (APULEIO, 1998, p. 86-124), ainda que
parodicamente revisitados. Em linhas gerais, esse mito grego também narra a historia de
uma moca linda por quem Eros apaixonara-se € a quem levara para morar em seu
castelo. Como Eros so aparecia a noite, Psique pensava haver desposado um monstro
até que, um dia, quando o ilumina, vé que ¢ um rapaz belo e apaixona-se por ele
também. Nesse sentido, como Psique, Carla atinge o conhecimento, ironicamente, pela
iluminagdo do ambiente externo de Copacabana e em confronto com a fealdade do
homem deformado. Além disso, certos aspectos contextuais sdo compartilhados pelas
duas narrativas. Na historia mitica, € um vento muito brando que transporta Psique ao
castelo de Eros, onde todos os seus desejos sdo satisfeitos. No conto de Clarice, também
¢ um vento que faz com que Carla fique em pé na rua: “Mas — mas era uma tarde de
maio e o ar fresco era uma flor aberta com o seu perfume. Assim achou que era
maravilhoso e inusitado ficar de pé na rua — ao vento que mexia com os seus cabelos.”
(LISPECTOR, 1995, p. 105). O vento, como veiculo etéreo que transporta o ser,
consciente ou inconscientemente, fisica ou metafisicamente, para diferentes espagos
materiais ou simbolicos, parece ser um dos denominadores comuns de ambas as
historias. Diferente de Eros, o suposto monstro que quando iluminado revela-se um
rapaz belo e apaixonado, o mendigo com o qual Carla depara-se ¢ iluminado e grotesco
desde o inicio. Nao obstante essa diferenca, as trés figuras masculinas, Eros, a Fera e o
mendigo, revelam-se as mulheres a0 mesmo tempo em que as revelam a si proprias. A
miserabilidade do mendigo de Clarice, espécie de anti-Eros de Copacabana, relembra o

paradoxal Eros de O Banquete de Platdo:

Quando nasceu Afrodite, banqueteavam-se os deuses, e entre os
demais se encontrava também o filho de Prudéncia, Recurso. Depois
que acabaram de jantar, veio para esmolar do festim a Pobreza, e ficou
pela porta. Ora, Recurso, embriagado com o néctar — pois vinho ainda
nao havia — penetrou o jardim de Zeus e, pesado, adormeceu. Pobreza
entdo, tramando em sua falta de recurso engendrar um filho de
Recurso, deita-se ao seu lado e pronto concebe o Amor. Eis por que
ficou companheiro e servo de Afrodite o Amor, gerado em scu
natalicio, a0 mesmo tempo que por natureza amante do belo, porque
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também Afrodite ¢ bela. E por ser filho o Amor de Recurso e de
Pobreza foi esta a condigdo em que ele ficou. (1991, p. 76-77).

Assim como o arquétipo narrado por Platdo, o mendigo de Clarice ¢ filho da
pobreza, duro, seco, desabrigado, descalgo ¢ sem lar, esta por terra e sem forro. O
mendigo também ¢ insidioso assim como o ¢ o Eros de Platdo, pois surpreende Carla a
porta do saldo e constroi-se no texto na intersecg¢do entre a sabedoria e a ignorancia da
protagonista sobre si mesma. Nao obstante essas duas imagens paradoxais do Amor — a
da beleza revelada de Eros iluminado por Psique e a de sua fealdade exposta pelo sol de
Copacabana a Carla —, em ambos os casos o encontro promove o resgate de duas
mulheres as quais o narcisismo fatalmente levaria a dissolugdo ndo fosse pela
experiéncia do encontro, que as tira de suas vidas agradaveis e as obriga a adquirir as

suas proprias consciéncias:

Psique leva uma vida agradavel, embora monotona, no paldcio onde o
vento a depositou e onde todos os seus desejos sdo satisfeitos, o que
sugere uma vida essencialmente narcisista, e também que, apesar de
seu nome, a consciéncia ainda ndo penetrou na sua existéncia... Nao se
conquista a sabedoria com uma vida de prazeres faceis, diz a historia.
(BETELHEIM, 1980, p. 333).

Como Psique, também a consciéncia narcisica de Carla “ainda ndo penetrou na
sua existéncia” cheia de recursos materiais que a distanciaram da realidade e de si
mesma, fazendo-a assumir uma postura propria de sua classe social, de sua “manada”,
indiferente a tudo que ndo fosse bonito e agradavel. E pela imagem do Eros degradado
ou do Eros filho da Pobreza, tanto fisica como psicologica, que Carla abandonara a
contemplacdo narcisica de si mesma para o encontro, ainda que breve, com sua
existéncia concreta. E possivel, entdo, estabelecer uma relagdo analdgica entre as
parelhas Carla e o mendigo do conto de Clarice e o Recurso e a Pobreza do mito
platonico, respectivamente. Em certo sentido, o mendigo, assim como a Pobreza,
ironicamente, engendra um filho de Recurso, que seria Carla. Esse filho ¢ o Amor
estranho, feio, pobre e revelador de Carla pelo mendigo: certa compaixao mais de si do
que do outro, mais feito de sofrimento do que de enlevo.

A revelacdo que se dd nesse cruzamento entre o Recurso e a Pobreza, nos
universos objetivo e subjetivo de Carla, ocupa o espago de aproximadamente uma hora
de uma tarde de maio, tempo duplamente intervalar: entre o claro do dia e a escuriddo

que sera trazida pela noite; entre o fim do verdo e o inicio do outono. O tempo
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psicologico, contudo, transcende esse escasso tempo cronologico em que a personagem
presentifica suas memorias por meio das reminiscéncias da infincia, da adolescéncia e
da idade adulta, evocadas sem uma ordem rigida, ao sabor do fluxo de sua consciéncia.
Sdo alguns fatos ou coisas vividas que funcionam como restos de um naufragio sobre a
superficie liquida da memoria. O emergir de toda a existéncia de Carla, por meio do
monologo interior em que presente e passado sdo simultdneos, € recurso narrativo
frequente na contemporaneidade em obras como as de Clarice, as quais geralmente

constroem um ser que:

[...] ndo vive apenas ‘no’ tempo, mas que é tempo, tempo nao-
cronoldgico. [Uma consciéncia que] ndo passa por uma sucessao de
momentos neutros, como os ponteiros de um reloégio, mas cada
momento contém todos os momentos anteriores. [...] Em cada
instante, [essa] consciéncia ¢ uma totalidade que engloba, como
atualidade presente, o passado e, além disso, o futuro, como um
horizonte de possibilidades e expectativas. (ROSENFELD, 1972, p.
82. Grifos do autor).

Nesse processo, vém a mente de Carla frases feitas, como o cliché proferido pelo
avo ja morto: “Tem-se que fazer for¢a para vencer na vida” (LISPECTOR, 1995, p.
110), dado que marca a dependéncia da personagem em relacdo a ideologia masculina.
Também Carla recorda-se do trecho de um livro de Eca de Queir6s, publicado apds a
morte do autor: “O Lago de Tiberiade resplandeceu transparente, coberto de siléncio,
mais azul que o céu, todo orlado de prados floridos, de densos vergéis, de rochas de
porfiro, e de alvos terrenos por entre os palmares, sob o voo das rolas.” (LISPECTOR,
1995, p. 111).

O Lago de Tiberiade ¢ andlogo a Carla, que também resplandecia a luz do sol,
com flores e lantejoulas enfeitando seu rosto, maquilada como o porfiro. Essa dgua
placida do quadro queirosiano que se assemelha a Carla, contudo, turva-se pela imagem
do mendigo que nela se reflete a ponto de fazé-la reconhecer que “[...] possuia tradi¢des
podres, mas de pé. E como ndo havia nenhum novo critério para sustentar as vagas e
grandes esperancas, a pesada tradi¢do ainda vigorava.” (LISPECTOR, 1995, p. 106-
107). Esta revelacdo da tradigdo putrefata que a sustenta s6 ¢ possivel pela visdo do
mendigo, sem os dentes, sem uma perna, com a outra corroida pela enorme ferida e
necessitando do apoio de uma muleta para ficar em pé. A imagem do Lago de Tiberiade
também nos remete ao espelho de Narciso e a vocacdo narcisica de Carla, cuja obsessdo

pela propria beleza explicita-se em trechos como: “[..] era cinquenta milhdes de
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unidades de gente linda. Eu sou uma chama acesa! E rebrilho e rebrilho toda essa
escuriddo!” (LISPECTOR, 1995, p. 106). O encanto com a propria beleza impede a
personagem de olhar para além de si, de se deixar envolver pelo amor, e faz com que ela
busque sempre relacdes pragmaticas: “[Carla] uma vez vira uma amiga inteiramente de
coragdo torcido e doido e doido de forte paixdo. Entdo ndo quisera nunca experimentar.”
(LISPECTOR, 1995, p. 113).

O mito literario de Narciso apresentado por Brunel (1997) que “[...] contempla
seus olhos, dois astros, a cabeleira digna de Baco e Apolo, as bochechas lisas, o pescogo
de marfim, a boca graciosa e a pele que une o brilho do cobre a brancura da neve [...]”
(p. 747) remete-nos a imagem de Carla que “[...] quando se viu no espelho [...] —a pele
trigueira pelos banhos de sol fazia ressaltar as flores douradas perto do rosto nos cabelos
negros — conteve-se para ndo exclamar um ‘ah!’... Nunca houve — em todo o passado do
mundo — alguém que fosse como ela.” (LISPECTOR, 1995, p. 106). Assim como
Narciso, Carla fecha-se em seu mundo solitario, mas diferentemente do mito grego,
confronta-se com o mendigo, colocando frente a frente “[...] o ser profundo versus a
aparéncia efémera, a representagdo da fragil relacdo que provisoriamente une a
consciéncia ao corpo, o Ego a sua aparéncia [...]” e desencadeando “[...] o conflito da
identidade e da dualidade na natureza humana.” (BRUNEL, 1997, p. 750). A chegada
do motorista reintegra Carla ao mundo que ¢ dela, mas talvez com a marca indelével da
revelacdo que teve: “Ter uma ferida na perna — ¢ uma realidade.” (LISPECTOR, 1995,
p. 118).

A narrativa situa o leitor nos limites da (in)consciéncia de Carla; nas fronteiras
entre riqueza e miséria, recurso e pobreza e no modo como essa parelha antitética pode
gerar um Eros dividido entre a beleza ¢ a ferocidade. A voz da  narradora
confunde-se com a da personagem e com indagac¢des sobre o universo feminino que, por
sua vez, confundem-se com os questionamentos presentes em grande parte da obra de
Clarice Lispector, os quais podem ser vistos, em certo sentido, como reflexos da propria
condicdo da escritora. Em certo momento, por exemplo, a narradora diz que “Essa
historia de procurar a arte para entender s6 lhe acontecera [a Carla] uma vez..”
(LISPECTOR, 1995, p. 118).

Ja Clarice, ndo uma Unica vez, mas em quase toda a sua biografia, fez da arte a
motivacdo de sua vida, instrumento da busca de si mesma e da compreensao, ainda que
parcial, da realidade que permeia a existéncia, ampliada por meio da lente poderosa da

linguagem literaria. Perguntas que surgem em “A Bela e a Fera” como “Tradicdo de
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qué?” (LISPECTOR, 1995, p. 106); “Seria ela, por acaso, ‘vencedora’?” (LISPECTOR,
1995, p.110); “Salvar de qué? Do julgamento? Mas quem julgava?”’ (LISPECTOR,
1995, p. 111); “Afinal de contas quem era ela?” (LISPECTOR, 1995, p. 114) ecoam em
outras narrativas de Clarice como indagacdes ficcionais, portanto simulacros da

realidade,

[...] inquietagdes que abalam o principio de identidade, [por meio das
quais] passa-se a consciéncia do absurdo da realidade; [nesse
processo] Tudo se passa como se a “descoberta” do inconsciente
tivesse precipitado um processo de desrealizagdo que, iniciando-se
com a suspeita do simulacro da vida, termina por afirmar a vida do

simulacro. (MORAES, 2002, p. 102).

Certa visdo pessimista de Clarice Lispector expressa-se predominantemente
pelas personagens femininas que buscam sempre surpreender os simulacros em que a
existéncia humana muitas vezes se mascara, como um “[...] rio de agua poluida pelos
despojos de incontaveis assassinatos” que conduz o leitor ao “fluente e selvagem
coragdo da vida [...]” (PESSANHA, 1989, p. 183); descobrindo-se como seres em
permanente luta de fronteiras: “[...] com o que ndo ¢ humano ¢ com o que ndo é

consciéncia.” (PESSANHA, 1989, p. 185). Desse modo,

[Clarice Lispector] representa a condi¢do humana a partir de um viés
ficcional revelador de instancias que se opdem aos comportamentos
socialmente aceitos e a polidez dos homens [...] notadamente na
desconstrugdo da sintaxe tradicional, na transgressio dos modos
convencionais da narragdo e na expressdo de um sujeito pulverizado e
descentrado, muito diverso do retrato da maioria dos herdis da
literatura. (ROSENBAUM, 1999, p. 19).

Carla, sintetizando tragos de Bela, da Gata Borralheira, de Bela adormecida, de
Psique, conseguiu contemplar além de seu narcisico universo e “[...] deu o grande pulo
de sua vida: corajosamente sentou-se no chio. [...] Nunca mais seria a mesma pessoa.”
(LISPECTOR, 1995, p. 116). Gragas ao mendigo com sua ferida, de quem ela ndo se
lembrou de perguntar o nome e que, portanto, continuou inominavel, Carla aprendeu
que “[...] o corpo ¢ uma coisa que estando doente a gente o carrega. O mendigo se
carrega a si mesmo.” (LISPECTOR, 1995, p. 117). Aprendeu, ainda, que “Nao, a vida
ndo era bonita.” (LISPECTOR, 1995, p. 109).

Atar as duas pontas da existéncia, como diziamos no inicio deste artigo, ¢ uma

empresa a qual Clarice talvez tenha se dedicado no final de sua existéncia, momento de
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angustia em que se insere o conto. Clarice, como frequentadora eventual do saldo de
beleza do Copacabana Palace, conforme destacamos, possivelmente conhecia as Carlas
e os mendigos do universo narrativo que criou. Além disso, viveu grande parte de sua
existéncia no Rio de Janeiro, cidade marcada pela desigualdade social. A nota tragica da
ferida fisica que caracteriza o conto, segunda parte do titulo que ganha relevo sobre a
primeira, ¢ bem provavel que tenha ganhado intensidade por conta das condicdes de
saude da autora a época da escritura do conto, mas ndo s6 por isso. Ha certo tom de
protesto que evoca também as diferencas sociais, a riqueza versus a pobreza extrema,
como tematicas relevantes de uma obra que, as vezes, parecia ndo se engajar nas
questdes sociais. Nesse quesito, “A Bela e a Fera” irmana-se com o romance final de
Clarice, A hora da estrela (1977), em que também presenciamos o encontro inusitado
entre seres de classes sociais diferentes: de Rodrigo S.M., o narrador masculino de que
Clarice se traveste, com Macabéa, esta irmanada ao mendigo por meio da ferida grande
demais, que ¢ sua insignificancia de migrante nordestina na cidade grande do sudeste.
As duas narrativas ddo voz e vez aqueles que carregam sozinhos seus proprios corpos e
que sdo invisiveis a sociedade, assim como revelam complexas feridas do género

feminino.
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