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RESUMO

Objetiva-se fazer, neste artigo, uma andlise de producdes jornalisticas de Clarice
Lispector. Tendo-se destacado como uma das maiores autoras de contos € romances da
literatura brasileira, a faceta de jornalista da escritora ¢ pouco conhecida. Assinante de
colunas do “universo feminino” na virada da metade do século XX, Clarice Lispector
reproduz os clichés desse universo, dadas as caracteristicas desse tipo de texto de
propaganda nao declarada de produtos de beleza, de fabricantes de tecidos e de outros
produtos associados ao que era considerado preocupagdo das mulheres naqueles anos.
Durante curto periodo, Clarice Lispector foi também ghost writer da atriz e modelo Ilka
Soares, produzindo o mesmo tipo de texto dirigido exclusivamente as mulheres. Como
entrevistadora, no entanto, a inquieta autora de textos questionadores do ser e da
linguagem aparece, oferecendo ao leitor as marcas reconheciveis da elaboragao textual e
da construcao das personagens caracteristicas da producdo da escritora.
PALAVRAS-CHAVE: Clarice Lispector; Jornalismo; Colunas femininas; Entrevistas

ABSTRACT

This article aims at analyzing Clarice Lispector's journalistic productions. Having
distinguished herself as one of the greatest authors of short stories and novels of
Brazilian literature, Lispector's facet as a journalist is little known. An author of
"feminine universe" columns at the turn of the mid-twentieth century, Clarice Lispector
reproduces the clichés of this universe, given the characteristics of this type of
undeclared advertising of beauty products, textile manufacturers and other products
associated with what was considered a matter for concern for women in those years. For
a short time, Clarice Lispector was also the ghost writer of the actress and model Ilka
Soares, producing the same type of text directed exclusively at women. As an
interviewer, however, the restless author of texts that question the very being and
language itself, emerges, offering the reader the recognizable marks of textual
elaboration and characters’ construction that typify Lispector's creative process.
KEYWORDS: Clarice Lispector; Journalism; Feminine columns; Interviews
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Clarice Lispector (1920-1977) langou seu romance de estreia, Perto do coragdo
selvagem, em 1943. A partir dessa publicacdao, inimeros olhares se voltaram para sua
obra, hoje consagrada como uma das mais importantes da literatura brasileira em todos
os tempos. Discorrendo sobre a prosa latino-americana em texto originalmente
publicado em 1979, Antonio Candido diz que Clarice Lispector inovou a narrativa
literaria, “[...] fazendo ver que a elaboragdo do texto era elemento decisivo para a ficgao

atingir o seu pleno efeito.” (CANDIDO, 1989, p. 207). O critico acrescenta que

Ela é provavelmente a origem das tendéncias desestruturantes, que
dissolvem o enredo na descrigdo e praticam esta com o gosto pelos
contornos fugidios. Decorre a perda da visdo de conjunto devido ao
meticuloso aciimulo de pormenores, que um critico' atribuiu com
argucia a visdo feminina, presa ao miudo concreto. (CANDIDO, 1989,
p. 210).

Antonio Candido percebe Clarice Lispector como precursora de tendéncias
literarias que so posteriormente vao ganhar félego, como o nouveau roman?. A acuidade
do olhar do critico mostra alguns procedimentos que serdo recorrentes na obra da
escritora, recursos praticados em seus textos literarios ¢ manifestos também em outra
faceta bem menos conhecida, mesmo entre os leitores da Clarice romancista e da
Clarice contista, que ¢ a da Clarice Lispector jornalista.

Na introdu¢@o que a jornalista Clarice Lispector elabora para a entrevista que faz
com José Calos Oliveira (1934-1986), seu amigo e escritor nascido no Espirito Santo,

aparecem tragos que vao criar um estilo de fazer entrevistas:

Sou amiga de Carlinhos, ou melhor, de José Carlos Oliveira, ha
muitos anos. J& vimos muito jogo de futebol na nossa televisdo,
quando meus filhos eram pequenos. Vou reproduzir uma das muitas
conversas nossas.

Quando marquei entrevista com Carlinhos Oliveira jamais pensei que
ela se tornaria como que um desafio de viola, o que nos divertiu e nos
agucou: tudo era tdo rapido. Esta entrevista estd “eivada” (jamais
pensei que um dia usaria esta palavra), esta eivada de varias palavras
oficialmente impublicadveis. No entanto os leitores podem suprir as

!'Segundo Clarisse Fukelman (2015), possivelmente Antonio Candido se refere a Gilda de Mello e Souza,
em obra sobre Clarice Lispector.

2 Nome dado pela critica a obras de alguns escritores que, na Franga, nos anos 1950-1960, questionaram o
modo de constru¢do do romance tradicional herdado do Realismo. Essas obras recusam a concepgao de
heroi, a verossimilhanga, a onisciéncia e a coeréncia psicologica das personagens, ressaltando-lhes a vida
interior e enfatizando o tempo nao linear, psicologico. Informacdes disponiveis em: https://www.etudes-
litteraires.com/figures-de-style/nouveau-roman.php. Acesso em: 3 abr. 2020.
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lacunas com os palavrdes que acharem mais convenientes.
(LISPECTOR, 2007, p. 80).

Essa e outras entrevistas fazem parte do volume publicado em 2007 pela editora
Rocco, intitulado Entrevistas/Clarice Lispector, organizado por Claire Williams.
Algumas dessas entrevistas ja tinham sido publicadas pela editora Artenova, em 1975, e
relancadas pela Rocco em 1999. No volume organizado por Claire Williams, ha 42
entrevistas, das quais 19 inéditas em livro®. Nelas podem-se divisar aspectos da
entrevistadora, como habitos, preferéncias, angustias, que ela revela ao entrevistado e ao
leitor, muitas vezes invertendo os papéis que cada um deveria representar.

Clarice comecou a escrever muito cedo. Em 1940, quando ainda cursava a
faculdade, ela ingressou no Departamento de Imprensa e Propaganda® para exercer, em
principio, a fungdo de tradutora, mas trabalhou também como redatora da Agéncia
Nacional®. Sua primeira reportagem, “Onde se ensinari a ser feliz”, foi publicada em 19
de janeiro de 1941, no Diario do Povo, de Campinas (SP), relatando a visita da
primeira-dama da Republica, Darcy Vargas, a um orfanato feminino. No ano seguinte,
ela comecou a trabalhar como redatora de A4 Noife e obteve seu registro na carteira
profissional. O registro de jornalista, no entanto, s6 seria obtido em 10 de janeiro de
1944, sob o numero 2416, no Servigo de Identidade Profissional. Clarice exerceria essa
profissdo até dois meses antes de falecer, excetuando-se o periodo em que viveu no
exterior como esposa do diplomata Maury Gurgel Valente®.

Clarice Lispector fala para a TV Cultura, em entrevista ao programa “Panorama”
no dia 1° de fevereiro de 1977 que, desde que comegou a ler comegou a escrever. Envia
suas historias para os jornais, como para a se¢do infantil do Didrio de Pernambuco —
Clarice morou no Recife quando crianga —, mas ndo consegue que sejam publicadas. Ela
percebe que as historias que eram selecionadas para publicacdo possuiam enredo,
apresentavam sequéncia de fatos, enquanto as suas pautavam-se em sensagdes e

emocdes. Mesmo assim, nao muda a construgdo de seus textos. E Clarice confessa:

3 Informacgdes presentes no prefécio escrito por Claire Williams para a obra Entrevistas/Clarice Lispector.
4 O Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP) foi criado por decreto presidencial em dezembro de
1939, com o objetivo de difundir a ideologia do Estado Novo junto as camadas populares. Informagéo
disponivel em: http://cpdoc.fgv.br/producao/dossies/AEraVargasl/anos37-
45/EducacaoCulturaPropaganda/DIP. Acesso em: 3 abr. 2020.

5Agéncia de noticias criada em 1937 para divulgar atos do governo, noticias de interesse publico e
distribuigdo de propaganda governamental. Informagéo disponivel em:
https://pt.wikipedia.org/wiki/Ag%C3%AAncia_Nacional (Brasil). Acesso em: 3 abr. 2020.

¢ Informagdes presentes na obra Clarice Lispector Jornalista: paginas femininas & outras paginas, de
Aparecida Maria Nunes. As datas, os jornais e as revistas citados neste ensaio tém como referéncia
principal esse livro.
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Lia as outras historias, gostava mais das outras histérias que das
minhas, mas ndo queria mudar, ndo me sentia injusticada, porque
percebia a razdo da recusa sistematica. Mas era assim. Teimosa a
ponto de, quando uma professora, me apontando um desenho meu,
insinuou “falta uma coisa aqui, ndo é¢?”, eu respondi: “Nasceu assim,
fica assim mesmo”. (LISPECTOR apud NUNES, 2006, p. 34).

Na mesma entrevista da TV Cultura, Clarice diz que sempre escreveu muito e, ja
adolescente, como era uma “timida ousada”, levava seus textos para jornais e revistas,
para tentar publicéa-los. Certa vez, levou um conto a redagdo da revista carioca Vamos
Ler!. Foi recebida por Raimundo Magalhdes Junior. E conta: “Ele olhou, leu um
pedaco, olhou pra mim e disse: — Vocé copiou isso de quem? Eu disse: — De ninguém, ¢
meu. — Vocé traduziu? Eu disse: — Nao. Ele disse: — Entdo vou publicar”. (LISPECTOR,
1977).

Saem, entdo, naquela revista, os contos “Eu e Jimmy” e “Trecho”. Publicam a
traducdo de O Missionario, de Claude Farrére. E aparece a Clarice jornalista em “Uma
hora com Tasso da Silveira” e “Uma visita a casa dos expostos”. Tem-se ai a Clarice
ficcionista, entrevistadora, repdrter e tradutora.

Ao mesmo tempo em que procura a revista Vamos Ler!, Clarice vai ao jornal
Dom Casmurro, também do Rio de Janeiro. Esse periddico publica o conto “Cartas a
Hermengardo” no dia 30 de agosto de 1941.

E Alberto Dines, no entanto, quem descobre o primeiro trabalho de Clarice na
imprensa, na revista Pan do Rio de Janeiro, semanario que circulou de 1935 a 1940,
pertencente a Editora Novidades e tendo José Scortecci como diretor-gerente. No dia 25

de maio de 1940 a revista publicou o conto “Triunfo”. Aparecida Maria Nunes afirma:

O resgate desse texto configura sua importancia como documento que
revela a escritora em formacdo. O estilo literario, o cuidado na escolha
das palavras para apresentar as sensacdes das personagens femininas,
o fluxo da consciéncia, o discurso centrado na mulher, a exposicao de
conflitos intimos sobre os diferentes modos de amar s3o alguns
aspectos que estdo presentes na primeira publicagdo e que ja
caracterizam a escrita clariceana. (NUNES, 2006, p. 41).

A revista semanal Vamos Ler!, pertencente ao grupo empresarial 4 Noite,
circulou de agosto de 1936 a meados da década de 1950. E nela que Clarice assume pela
primeira vez a fungdo de entrevistadora, que seria retomada mais tarde nas revistas

Manchete (1968/1969) e Fatos e Fotos/Gente (1976/1977).
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Ao fazer sua primeira entrevista, Clarice Lispector ja assume caracteristicas que
serdo marcas desse trabalho da escritora. Ela abre a matéria com um texto pessoal no
qual faz algumas observagdes sobre o seu convidado, Tasso da Silveira, que tinha sido

diretor do Pan:

Para mim, entrevistar Tasso da Silveira era continuar uma daquelas
palestras tdo profundas, nas quais eu assistia atenta o poeta resolver os
grandes problemas do pensamento. Quando, na redacdo do Pan, sua
mesa ndo estava muito atulhada de papéis e seu cigarro ndo queimava
rapido demais, eu puxava uma cadeira e, assim como quem nada quer,
dizia uma palavra, uma simples palavrinha. E em breve discutiamos a
génese do mundo, a significacdo da arte, a explicacdo do tempo e da
eternidade... Eram problemas para mim, certezas para ele.
(LISPECTOR apud NUNES, 2006, p. 47-48).

Mais tarde, nas revistas Manchete e Fatos e Fotos/Gente, Clarice adotaria essa
mesma técnica de apresentar o entrevistado. E peculiar a escritora falar de si enquanto
fala do entrevistado. Em muitas de suas entrevistas, ao perguntar algo, da a sua resposta

para a pergunta antes que seu entrevistado o faca:

— José Carlos Oliveira, vamos fazer uma entrevista 6tima no sentido
de sincera? Hoje nao € o meu melhor dia porque estou muito gripada e
triste. Mas mesmo assim, no meio de uma nausea sartriana que nio
passa de uma gripe nesta sexta-feira de noite, vamos fazer o possivel.
Quem ¢ vocé, Carlinhos? (E, por Deus, quem sou eu?) Fora de
brincadeira, o mundo esta se acabando e nds ndo estamos fazendo
nada e eu estou gripadissima e de maos sem forga para ajudar os que
imploram. Fale. Carlinhos. Fale. (LISPECTOR, 2007, p. 80).

Carlinhos responde, entre outras afirmagdes, que nem ele nem Clarice tém nada
com o que esta acontecendo com o mundo. De repente, de entrevistadora Clarice passa a
entrevistada, pois suas angustias sdo colocadas em pauta, numa simbiose entre ela € o
outro — entrevistadora e entrevistado. Percebe-se um afa de se mostrar, de achar resposta
para as perguntas que, muito mais do que interrogagdes para o seu convidado, sdo
questionamentos para que ela se entenda, para achar a si mesma.

Benedito Nunes afirma:

Nos personagens de Clarice Lispector, o Eu ameagado, contestado,
fica em suspenso e deixa-nos entrever a existéncia pura, contingente,
irredutivel ao controle da vontade e ao entendimento. E essa
existéncia absurda, ameacadora e estranha, revelando-se nos
individuos e a despeito deles, o tnico fundo permanente de encontro
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ao qual as figuras criadas pela romancista se destacam e de onde
retiram a densidade humana que as caracteriza. (1976, p. 121).

Pode-se assegurar que a andlise do teodrico a respeito das personagens clariceanas
¢ perfeitamente aplicavel a escritora em seus questionamentos nas entrevistas. “E, por
Deus, quem sou eu?” (LISPECTOR, 2007, p. 80), pergunta-se Clarice, situando-se
como um eu para quem a vida ndo tem uma resposta satisfatoria. Benedito Nunes

acrescenta sobre personagens da autora:

Movidos pelo desejo de ser, fonte profunda de onde brotam os seus
desejos mundanos, desnudados em sua existéncia individual, o que
neles transparece e se afirma é uma inquietacdo insondavel.
Participando da impulsividade do orgéanico e das aspiragdes de carater
espiritual, essa inquietagdo, que corresponde a necessidade de ser, €
mantida e desenvolvida pelo sentimento da existéncia, no qual todos
os outros sentimentos desembocam. (NUNES, 1976, p. 121-122).

Questionando o ser e a existéncia de suas personagens, Clarice Lispector vé a si
mesma e a seu entrevistado como personagens, recebendo o mesmo tratamento dado a
ficcdo. A “inquietacdo insondavel” de que fala o critico transpde o mundo ficticio e
propde questionamentos na realidade empirica. O mundo assusta, o existir pressupde
algo a ser sempre desvendado, produzindo inseguranca. Entrevistando Maria Bonomi’,
esta diz a respeito de Fayga Ostrower®: “Me assustam um pouco as certezas que ela tem.
Alids, todas as pessoas que sabem das coisas e t€ém certezas me apavoram um pouco”.
(LISPECTOR, 2007, p. 175). Clarice pondera consigo mesma: “(Maria Bonomi, se vocé
soubesse como eu sou incerta e assustada...)”. (LISPECTOR, 2007, p. 175).

Prosseguindo a entrevista com José Carlos Oliveira, Clarice retruca ao
entrevistado, quando ele afirma nio terem nada a ver com tudo o que estd acontecendo
no mundo: “~Isso diz vocé que ndo tem filhos. Mas todo o mundo, Carlinhos, ¢ meu

filho e um filho a salvar. Como ¢ que eu fago com tanto amor e tanta impoténcia? Nao

"Maria Anna Olga Luiza Bonomi nasceu em Meina, Itdlia, em 1935 e atuou primeiramente como
cendgrafa e figurinista, destacando-se nessas artes nos anos 1960. Naturalizou-se brasileira em 1953. Em
1956, formou-se em desenho na Universidade de Columbia, Nova York, e passou a atuar como artista
plastica. Maria Bonomi ¢ também gravadora, muralista, curadora, escultora, pintora e professora.
Disponivel em: http://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoa8447/maria-bonomi. Acesso em: 3 abr. 2020.
8Fayga Perla Ostrower nasceu em Lodz, na Poldnia, em 1920 e faleceu no Rio de Janeiro em 2001. A
artista foi gravadora, pintora, desenhista, ilustradora, tedrica da arte ¢ professora. Seus trabalhos
encontram-se nos principais museus do mundo. Disponivel em: http://faygaostrower.org.br/a-
artista/biografia-resumida. Acesso em: 3 abr. 2020.
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me refiro apenas a meus dois filhos e sim aos filhos dos homens.” (LISPECTOR, 2007,
p. 80).
Essa mesma preocupacdo — ter tanto amor e tanta impoténcia — angustia a

personagem Ana, do conto “Amor”:

Ja ndo sabia se estava do lado do cego ou das espessas plantas. O
homem pouco a pouco se distanciara ¢ em tortura ela parecia ter
passado para o lado dos que lhe haviam ferido os olhos. O Jardim
Botanico, tranquilo e alto, lhe revelava. Com horror descobria que
pertencia a parte forte do mundo— ¢ que nome se deveria dar a sua
misericordia violenta? Seria obrigada a beijar o leproso, pois nunca
seria apenas sua irmd. Um cego me levou ao pior de mim mesma,
pensou espantada. Sentia-se banida porque nenhum pobre beberia
agua nas suas maos ardentes. Ah! era mais facil ser um santo que uma
pessoa! Por Deus, pois ndo fora verdadeira a piedade que sondara no
seu coragdo as aguas mais profundas? Mas era uma piedade de ledo.
Humilhada, sabia que o cego preferiria um amor mais pobre. E,
estremecendo, também sabia por qué. A vida do Jardim Botanico
chamava-a como um lobisomem ¢é chamado pelo luar. Oh! mas ela
amava o cego! pensou com os olhos molhados. No entanto ndo era
com este sentimento que se iria a uma igreja. Estou com medo, disse
sozinha na sala. Levantou-se e foi para a cozinha ajudar a empregada a
preparar o jantar. (LISPECTOR, 1974, p. 27).

Salvar os filhos dos homens, salvar o cego, salvar a humanidade na figura do
cego, externar, na entrevista, o desejo e a impoténcia frente a uma realidade que se
apresenta cada vez mais inquietante, que € “tortura”, “horror”, “medo”, mas também
“misericordia violenta”, como Ana sente, aproxima a Clarice entrevistadora de suas
personagens tao inquietantes, como a Ana do conto “Amor”.

Nas entrevistas, podemos acompanhar outras preocupacdes essenciais da obra de
Clarice Lispector, como o questionamento sobre o ato de escrever. Em certo trecho da
entrevista com Carlinhos Oliveira, a escritora afirma: “— Carlinhos, nés dois escrevemos
e ndo escolhemos propriamente essa fungcdo. Mas ja que ela nos caiu nos bragos, cada
palavra nossa devia ser pao de se comer” (LISPECTOR, 2007, p. 81). Carlinhos, entao,
passa a questionar Clarice: “1) Clarice, por que ¢ que vocé escreve? 2) Clarice, por que
voce ndo escreve?” (LISPECTOR, 2007, p. 81).

Nesse ponto da entrevista/didlogo, Clarice informa que estavam no restaurante
Antonio’s e que as perguntas eram feitas por escrito ¢ passadas a Carlinhos, que as
respondia também por escrito. E Clarice escreve, respondendo as perguntas do

[3

entrevistado formuladas acima: “— Respondo as suas duas perguntas: ¢ tarde demais
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para mim — escrevo porque ndo posso ficar muda, ndo escrevo porque sou
profundamente muda e perplexa.” (LISPECTOR, 2007, p. 81).

Quando entrevista Jorge Amado, Clarice afirma: “~Aqui, em Salvador, eu
realmente senti que poderia escrever mais ¢ melhor. Mas o Rio de Janeiro, com seu ar
poluido, ndo ¢ nada mau, Jorge. Coloca-nos frente a frente com condigdes adversas e
também dessa luta nasce o escritor.” (LISPECTOR, 2007, p. 27).

O ar poluido do Rio metaforiza as condi¢des adversas que provocam a escritora,
tirando-a do conforto, retirando-lhe o ar dos pulmdes. Ao questionar Jece Valaddo’
sobre o que significa o cinema para ele e obter a resposta “— Hoje, para mim, cinema ¢
oxigénio, sem o qual ndo consigo respirar” (LISPECTOR, 2007, p. 157), Clarice pensa
“(Qual ¢ o meu oxigénio? — pergunto-me eu e a resposta ¢ um siléncio desolador.)”
(LISPECTOR, 2007, p. 157).

Esse siléncio desolador parece coadunar com a ideia de sofrimento e de ser
maldi¢do o ato de escrever, como Clarice Lispector afirma em cronica de 14 de
setembro de 1968: “Eu disse uma vez que escrever ¢ uma maldicao. [...] Hoje repito: ¢
uma maldi¢do, mas uma maldi¢cdo que salva.” (1984, p. 191). Fazendo a ressalva de que
ndo ¢ “muito” o caso de quando escreve para jornal, Clarice explica “[...] E uma
maldi¢do porque obriga e arrasta como um vicio penoso do qual ¢ quase impossivel se

livrar, pois nada o substitui.” (1984, p. 191). Esse vicio, no entanto,

Salva a alma presa, salva a pessoa que se sente inttil, salva o dia que
se vive e que nunca se entende a menos que se escreva. Escrever ¢
procurar entender, ¢ procurar reproduzir o irreproduzivel, € sentir até o
ultimo fim o sentimento que permaneceria apenas vago e sufocador.
Escrever ¢ também abencoar uma vida que nao foi abengoada. (1984,
p- 191).

Ainda sobre o questionamento do ato de escrever, Clarice pergunta a Fernando

Sabino:

— Fernando, por que é que vocé escreve? Eu ndo sei por que eu
escrevo, de modo que o que vocé disser talvez sirva para mim. [...] —
Como ¢ que comeca em vocé a criagdo, por uma palavra, por uma
ideia? E sempre deliberado o seu ato criador? Ou vocé de repente se
vé escrevendo? Comigo é uma mistura. E claro que tenho o ato

% Ator, produtor e diretor de cinema brasileiro. Nasceu em 1930 e morreu em 2006. Em 1962, estrelou o
filme Os Cafajestes, o que lhe valeu a fama de homem rude e durdo, um “cafajeste”. Disponivel em:
https://pt.wikipedia.org/wiki/Jece Valad%C3%A30. Acesso em: 3 abr. 2020.
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deliberador, mas precedido por uma coisa qualquer que ndo ¢ de modo
algum deliberada. [...]

— Fernando, vocé tem medo antes e durante o ato criador? Eu tenho:
acho-o grande demais para mim. E cada novo livro meu ¢ téo
hesitante e assustado como um primeiro livro. (LISPECTOR, 2007, p.
32-35).

Como a Clarice entrevistadora, Rodrigo S. M., narrador de A Hora da Estrela,

traz a cena inimeras vezes o questionamento sobre o ato de escrever:

Enquanto eu tiver perguntas e ndo houver resposta continuarei a
escrever. |[...]
Pretendo, como ja insinuei, escrever de modo cada vez mais simples.
Alids o material de que disponho ¢é parco e singelo demais, as
informagdes sobre os personagens sdo poucas ¢ ndo muito
elucidativas, informagdes essas que penosamente me vém de mim
para mim mesmo, ¢ trabalho de carpintaria.
Sim, mas ndo esquecer que para escrever nao-importa-o-qué o meu
material basico ¢ a palavra. Assim € que esta historia sera feita de
palavras que se agrupam em frases e destas se evola um sentido
secreto que ultrapassa palavras e frases. [...]

(Escrevo sobre o minimo parco enfeitando-o com purpura,
joias e esplendor. E assim que se escreve? Nio, ndo ¢ acumulando e
sim desnudando. Mas tenho medo da nudez, pois ela ¢ a palavra final.)
(LISPECTOR, s.d., p. 31, 34-35, 107).

O narrador de 4 Hora da Estrela oscila, como a cronista/escritora, entre o
simples e o elaborado, entre o “escrever de modo cada vez mais simples” com poucas
informagdes e material “parco e singelo” e acumular elementos na escrita. Sabe que
enfeitar ndo lhe convém, mas o nu a atemoriza. E nessa davida vao-se construindo os
textos de Clarice, que ndo se cansa de voltar a externar a dificuldade do trabalho com a

palavra:

Romance

Ficaria mais atraente se eu o tornasse mais atraente. Usando, por
exemplo, algumas das coisas que emolduram uma vida ou uma coisa
ou romance ou um personagem. E perfeitamente licito tornar atraente,
s0 que ha o perigo de um quadro se tornar quadro porque a moldura o
fez quadro. Para ler, ¢ claro, prefiro o atraente, me cansa menos, me
arrasta mais, me delimita ¢ me contorna. Para escrever, porém, tenho
que prescindir. A experiéncia vale a pena, mesmo que seja apenas para
quem escreveu. (LISPECTOR, 1964, p. 139).

De margo de 1959 a janeiro de 1964, Clarice publicou em Senhor. Seu primeiro

texto naquele periddico foi o conto “A menor mulher do mundo”, no primeiro nimero
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da revista. Mais tarde, passa a escrever, no mesmo veiculo, uma coluna denominada
“Children’s Corner”. Os textos dessa coluna foram reunidos sob o titulo de “Fundo de
Gaveta” e publicados como uma segunda parte de A Legido Estrangeira (1964). Desse
material jornalistico também surgem textos que reforcam a necessidade de Clarice

questionar o ato de escrever, como o anterior € 0s seguintes:

Mas ja que se ha de escrever...
Mas ja que se ha de escrever, que pelo menos ndo se esmaguem com
palavras as entrelinhas. (LISPECTOR, 1964, p. 137).

Submissao ao processo

O processo de escrever ¢ feito de erros — a maioria essenciais — de
coragem e preguica, desespero e esperanca, de vegetativa atencao, de
sentimento constante (ndo pensamento) que nao conduz a nada, nao
conduz a nada, e de repente aquilo que se pensou que era “nada” era o
proprio assustador contato com a tessitura de viver — e esse instante de
reconhecimento, esse mergulhar anénimo na tessitura anénima, esse
instante de reconhecimento (igual a uma revelagdo) precisa ser
recebido com a maior inocéncia de que se ¢ feito. O processo de
escrever ¢ dificil? mas é como chamar de dificil o modo extremamente
caprichoso e natural como uma flor ¢ feita. (Mamae, me disse o
menino, o mar esta lindo, verde e com azul, e com ondas! esta todo
anaturezado! todo sem ninguém ter feito ele!) A impaciéncia enorme
ao trabalhar (ficar de pé junto da planta para vé-la crescer e ndo se vé
nada) ndo é em relagdo a coisa propriamente dita, mas a paciéncia
monstruosa que se tem (a planta cresce de noite). Como se se dissesse:
“ndo suporto um minuto mais ser tdo paciente”, “a paciéncia do
relojoeiro me enerva” etc. O que impacienta mais € a pesada paciéncia
vegetativa, boi servindo de arado. (LISPECTOR, 1964, p. 178-179).

Em 1962, a revista Senhor muda de dono e Clarice escreve, entdo, para a secao
“Sr. & Cia”, além de publicar cronicas e contos fora da coluna.

Convidada por Alberto Dines, Clarice passa a escrever cronicas semanais para o
Caderno B do Jornal do Brasil, do Rio de Janeiro, atividade que dura de 1967 até final
de 1973. De 1968 a 1973, ela escreve para o Correio do Povo, de Porto Alegre, e a
partir de outubro de 1971 seus textos aparecem na pagina 5 do Caderno C do Jornal da
Cidade, de Bauru. De 1968 a 1969, entrevista personalidades para a revista Manchete,
numa coluna de nome “Dialogos Possiveis com Clarice Lispector”.

As contribui¢cdes publicadas no Jornal do Brasil foram reunidas, em ordem
cronoldgica, num volume intitulado A Descoberta do Mundo, publicado em 1984 pela
Editora Nova Fronteira.

Clarice Lispector sempre expressou a dificuldade de escrever para jornal como

uma atividade regular, principalmente cronicas, que ela dizia ndo saber fazer. Em
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depoimento a Aparecida Maria Nunes, Hélio Pelegrino diz que certa vez Clarice lhe
telefonou em panico, dizendo: “Hélio, eu nao sei como vou fazer essas cronicas. Eu nao
sei fazer cronica. Eu ndo sei como vou fazer!” (NUNES, 2006, p. 92).

No volume que retine os textos publicados no Jornal do Brasil, Paulo Gurgel

Valente, filho da escritora, assina uma nota em que diz:

Julgamos que seria importante oferecer ao leitor esta visdo geral, que
de outra forma ficaria dispersa, destes textos que ndo se enquadram
facilmente como cronicas, novelas, contos, pensamentos, anotagdes.
Pelo periodo abrangido, em que foram escritos e publicados outros
livros, € possivel identificar o transito de situa¢des e personagens
entre o texto do jornal e estes livros. (VALENTE, 1984, p. 5).

Pelo material presente em A Descoberta do Mundo (1984), constata-se como
Clarice Lispector lida com a atividade jornalistica, levando-a, na maioria das vezes, para
relatos, historias, pequenos contos, questionamentos, textos que fogem ao que € cronica
stricto sensu.

Uma cronica de 22 de junho de 1968 exemplifica os questionamentos constantes

da escritora sobre o ato de escrever para jornal:

Ser cronista

Sei que ndo sou, mas tenho meditado ligeiramente no assunto. [...]
Cronica é um relato? E uma conversa? E o resumo de um estado de
espirito? Nao sei, pois antes de comegar a escrever para o Jornal do
Brasil, eu s6 tinha escrito romances e contos. Quando combinei com o
jornal escrever aqui aos sabados, logo em seguida morri de medo. [...]
[...] a medida que escrevia para aqui, ia me tornando pessoal demais,
correndo o risco daqui em breve de publicar minha vida passada e
presente, o que ndo pretendo. Outra coisa notei: basta eu saber que
estou escrevendo para jornal, isto é, para algo aberto facilmente por
todo o mundo, ¢ ndo para um livro, que s6 € aberto por quem
realmente quer, para que, sem mesmo sentir, 0 modo de escrever se
transforme. (LISPECTOR, 1984, p. 155-156).

Escrever para jornal pressupde outra forma de escrever com a qual a escritora de
contos e romances nao esta familiarizada, o que provoca a inseguranga declarada por
ela. E essa outra forma tem a ver com o veiculo: no jornal, a relagdo com o publico
leitor ¢ bem diferente da relacdo daquele a que estava afeita a escritora. Clarice pondera,
na mesma cronica, que mudar o modo de escrever ndo ¢ necessariamente ruim, porém
gostaria que fossem “[...] mudangas mais profundas e interiores que entdo viessem a se

refletir no escrever.” (LISPECTOR, 1984, p. 156). A leveza, a diversdo, a nao
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profundidade dos textos para agradar o leitor fazem-na confessar: “[...] Vou dizer a
verdade: nao estou contente.” (LISPECTOR, 1984, p. 156).
No dia 6 de novembro de 1971, Clarice escreve cinco pequenos textos em sua

coluna semanal, dentre eles:

A experiéncia maior

Eu antes tinha querido ser os outros para conhecer o que nao era eu.
Entendi entdo que eu ja tinha sido os outros e isso era facil. Minha
experiéncia maior seria ser o amago dos outros: ¢ o &mago dos outros
era eu. (LISPECTOR, 1984, p. 604).

Escrever as entrelinhas

Entdo escrever ¢ o modo de quem tem a palavra como isca: a palavra
pescando o que ndo € palavra. Quando essa ndo-palavra — a entrelinha
— morde a isca, alguma coisa se escreveu. Uma vez que se pescou a
entrelinha, poder-se-ia com alivio jogar a palavra fora. Mas ai cessa a
analogia: a ndo-palavra, ao morder a isca, incorporou-a. O que salva
entdo € escrever distraidamente. (LISPECTOR, 1984, p. 605; grifo da
autora).

Ser cronista era, entdo, para Clarice, um trabalho em que os questionamentos do
ser e da escrita eram constantemente levados a lauda semanal, como os textos citados e
muitos outros presentes nas 781 paginas de A Descoberta do Mundo. Ha, também,
comentarios sobre espetaculos do momento, programas de televisdo, entrevistas,
lembrangas de infancia, reflexdes sobre diferentes assuntos. Sobre o programa do

Chacrinha'®, Clarice escreve em 7 de outubro de 1967:

Chacrinha?!

De tanto falarem em Chacrinha, liguei a televisdo para seu programa
que me pareceu durar mais que uma hora.

E fiquei pasma. Dizem que esse programa ¢é atualmente o mais
popular. Mas como? O homem tem qualquer coisa de doido, e estou
usando a palavra doido no seu verdadeiro sentido. O auditério também
cheio. E um programa de calouros, pelo menos o que eu vi. Ocupa a
chamada hora nobre da televisio. O homem se veste com roupas
loucas, o calouro apresenta seu nimero e, se ndo agrada, a buzina do
Chacrinha funciona, despedindo-o. Além do mais, Chacrinha tem algo
de sadico: sente-se o prazer que tem em usar a buzina. E suas

19José Abelardo Barbosa de Medeiros (1917-1988), o Chacrinha, comegou a carreira artistica no radio e
posteriormente tornou-se um dos maiores talentos da televisdo brasileira. Considerado um grande
comunicador, o Velho Guerreiro criou um estilo proprio de programa de auditério. Usava uma buzina
para encerrar as apresentagdes de calouros, distribuia abacaxi para a plateia, trajava figurinos
extravagantes e tornou famosos alguns borddes, como “Ald, ald, Terezinha” e “Quem ndo comunica se
trumbica”.  Informagdes disponiveis em: https://memoriaglobo.globo.com/perfil/chacrinha/ e
https://pt.wikipedia.org/wiki/Chacrinha. Acesso em: 19 mai. 2020.
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gracinhas se repetem a todo o instante — falta-lhe imaginagdo ou ele ¢
obcecado.

[...]

Nao entendo. Nossa televisdo, com excegdes, ¢ pobre, além de
superlotada de antncios. Mas Chacrinha foi demais. Simplesmente
ndo entendi o fendmeno. E fiquei triste, decepcionada: eu quereria um
povo mais exigente. (LISPECTOR, 1984, p. 31-32; grifos da autora).

Outra incursdo de Clarice Lispector no jornalismo diz respeito as paginas
femininas que assinou.

Em 1952, Rubem Braga criou, com Joel Silveira e Rafael Corréa de Oliveira, o
jornal Comicio, cujo primeiro nimero foi as bancas no dia 15 de maio de 1952. Para
assinar a coluna “Entre Mulheres”, que ocupava uma pagina inteira do tabloide, Rubem
Braga convida Clarice Lispector, que escreve sob o pseudonimo de Tereza Quadros.

O perioddico teve vida breve, de cinco meses, e durante esse periodo a coluna
“Entre Mulheres” foi publicada 17 vezes.

A pagina compde-se de pequenos textos narrativos, notas, as vezes uma cronica,
fotografias de moda com modelos dos grandes costureiros da época, conselhos para a
mulher envolvida com casa, filhos, etiqueta, moda. Tereza Quadros usa um tom
confidencial de quem da conselhos em textos curtos, objetivos e de facil assimilacdo.
Na edicao de 8 de agosto de 1952, ao lado de uma gravura de roupa feminina, aparece o

seguinte texto:

A grande moda ¢é assim: s3o os pequenos detalhes, quase
imperceptiveis, que constroem o conjunto. Neste modelo, por
exemplo, o corte “raglan” das mangas, combinado com uma lapela
ovalada, semidrapeada, da a impressdo de que no conjunto ndo ha uma
so linha reta. Todo movimento parece gentilmente curvo, e tira a
severidade do sobrio tecido de inverno. (LISPECTOR apud NUNES,
2006, p. 120).

Nesse mesmo dia, sob o titulo “Meio comico, mas eficaz...”, Tereza Quadros

apresenta uma receita para matar baratas.

De que modo matar baratas? Deixe, todas as noites, nos lugares
preferidos por esses bichinhos nojentos, a seguinte receita: agucar,
farinha e gesso, misturados em partes iguais. Essa iguaria atrai as
baratas que a comerdo radiantes. Passado algum tempo,
insidiosamente o gesso endurecera dentro das mesmas, o que lhes
causara morte certa. Na manha seguinte, vocé encontrara dezenas de
baratinhas duras, transformadas em estatuas. Ha ainda outros
processos. Ponha, por exemplo, terebentina nos lugares frequentados
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pelas baratas: elas fugirdo. Mas para onde? O melhor, como se V¢, ¢
mesmo engessa-las em inimeros monumentozinhos, pois “para onde”
pode ser outro aposento da casa, o que ndo resolve o problema
(LISPECTOR, 2020a, n. p.).

Como em muitos outros textos de Clarice para jornal, essa receita se transforma

em um conto, “A Quinta Historia™:

Esta historia poderia chamar-se ‘As Estatuas’. Outro nome possivel ¢
‘O Assassinato’. E também ‘Como Matar Baratas’. Farei entdo pelo
menos trés histdrias, verdadeiras porque nenhuma delas mente a outra.
Embora uma tnica, seriam mil ¢ uma, se mil ¢ uma noites me dessem.
A primeira, ‘Como Matar Baratas’, comeg¢a assim: queixei-me de
baratas. Uma senhora ouviu-me a queixa. Deu-me a receita de como
mata-las.[...]

A outra historia ¢ a primeira mesmo e chama-se ‘O Assassinato’.
Comeca assim: queixei-me de baratas. Uma senhora ouviu-me. Segue-
se a receita. [...]

A terceira historia que ora se inicia ¢ a das ‘Estatuas’. Comeca
dizendo que eu me queixara de baratas. Depois vem a mesma senhora.
[...]

A quarta narrativa inaugura nova era no lar. Comeca como se sabe:
queixei-me de baratas. [...]

A quinta historia chama-se ‘Leibnitz e a Transcendéncia do Amor na
Polinésia’.Comega assim: queixei-me de baratas. (LISPECTOR, 1964,

p- 91).

Clarice Lispector foi também Helen Palmer na se¢do “Correio Feminino — Feira
de Utilidades”, publicada as quartas e sextas-feiras, no segundo caderno do Correio da
Manhd, de 21 de agosto de 1959 a fevereiro de 1961. Pequenas notas sobre beleza,
moda, satide, comportamento, problemas domésticos, culinaria, curiosidades e frases de
escritores sobre a mulher e o casamento compdem a coluna. Menos elaborada que a
coluna de Tereza Quadros, a de Helen Palmer aparece com poucas ilustragdes e traz
sempre um quadrinho de uma personagem chamada Amélia, que ndo ¢ criagdo de Helen
Palmer, mas material de divulgagdo da agéncia Apla.

Em 27 de outubro de 2013, o programa Fantastico, da Rede Globo de Televisao,
estreou a série “Correio Feminino”, encenando o que Helen Palmer segreda para suas
leitoras a respeito de diferentes assuntos do “universo feminino”. O primeiro episodio

da série foi sobre sedu¢ao, e uma voz acariciante aconselha:

Seducdo ¢ sutileza. Isso vale para todas nos. Julgar porque se casou
estd dispensada de seduzir seu marido é um erro grave. Ele pode
esquecer a figura bonita que o atraiu antes, pode comecar a se
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perguntar o que existe afinal em vocé de tdo interessante. E a resposta
¢ perigosa, minha cara. Afinal podemos pensar deles o que quisermos,

7

mas precisamos deles para completar a nossa felicidade, ndo ¢
mesmo? Fagamos, portanto, por conquista-los. Vocé pode ser
irresistivel, mesmo sem ter beleza. E isso mesmo! Nio existem
mulheres feias. Rosto sem graga tem jeito, excesso de peso tem jeito.
Cabelos sem vida? Tém jeito. O remédio? O remédio é ndo ser uma
desanimada triste. Um outro remédio...¢ ser vocé mesma! Mas um
vocé mesma mais atraente. (LISPECTOR apud FANTASTICO,
2013).

A coluna de Helen Palmer reproduz esteredtipos a respeito da relagdo
matrimonial, uma forma de pensar em que a mulher precisa agradar o marido para que
ele ndo se interesse por outras mulheres. A mulher precisa se cuidar, ela ¢ a responsavel
por manter o interesse do marido, e esse interesse ¢ mantido a partir de aspectos fisicos.
Reproduzem-se, assim, os interesses da mulher brasileira num momento do século XX
em que o grito de libertacdo de pioneiras feministas ainda ndo chegara a grande massa
feminina e a liberdade sexual dos anos 1960 ainda estava prestes a aflorar.

Em 1960, Clarice Lispector aceita o convite de Alberto Dines para escrever mais
uma coluna feminina, agora no Didrio da Noite, do Rio de Janeiro, como ghost writer
da modelo e atriz Ilka Soares, simbolo de beleza, fama e feminilidade naquela época. A
coluna vigora de abril de 1960 a margo de 1961.

A coluna intitulava-se “S6 para Mulheres”, e mantém esquema semelhante aos
das outras colunas femininas. S6 que agora o publico conhecia Ilka Soares e seu rosto
aparece na pagina, criando a ilusao de que a modelo e atriz conversa com seu publico.

Aparecida Maria Nunes informa:

Algumas vezes, Clarice Lispector constréi titulos simples, de uma
palavra apenas, que orientam a leitora para a ocasido (“Praia”,
“Cocktail”) ou para algum detalhe do tecido (“Listas”). Em outros
momentos elabora frases (“Tafeta serve para frio”), exprime uma
informacao (“Jackie langa a linha ‘K’”) ou registra uma emogao (“Isto
¢ um Dior!!!”). (LISPECTOR apud NUNES, 2006, p. 256).

Nessas e em outras colunas femininas, Clarice permanece no universo da mulher
criada segundo os padrdes eurocéntricos, ¢ atende a necessidade do veiculo de vender
exemplares e as dos patrocinadores de vender os produtos.

Assumindo mascaras, assinando C. L. ou sendo ela mesma, Clarice Lispector, a
escritora confessou: “Quando escrevo pra jornal, eu procuro ser o mais simples

possivel.” (LISPECTOR apud PASTURA, 2020).
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