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RESUMO 
Objetiva-se fazer, neste artigo, uma análise de produções jornalísticas de Clarice 
Lispector. Tendo-se destacado como uma das maiores autoras de contos e romances da 
literatura brasileira, a faceta de jornalista da escritora é pouco conhecida. Assinante de 
colunas do “universo feminino” na virada da metade do século XX, Clarice Lispector 
reproduz os clichês desse universo, dadas as características desse tipo de texto de 
propaganda não declarada de produtos de beleza, de fabricantes de tecidos e de outros 
produtos associados ao que era considerado preocupação das mulheres naqueles anos. 
Durante curto período, Clarice Lispector foi também ghost writer da atriz e modelo Ilka 
Soares, produzindo o mesmo tipo de texto dirigido exclusivamente às mulheres. Como 
entrevistadora, no entanto, a inquieta autora de textos questionadores do ser e da 
linguagem aparece, oferecendo ao leitor as marcas reconhecíveis da elaboração textual e 
da construção das personagens características da produção da escritora.  
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ABSTRACT 
This article aims at analyzing Clarice Lispector's journalistic productions. Having 
distinguished herself as one of the greatest authors of short stories and novels of 
Brazilian literature, Lispector's facet as a journalist is little known. An author of 
"feminine universe" columns at the turn of the mid-twentieth century, Clarice Lispector 
reproduces the clichés of this universe, given the characteristics of this type of 
undeclared advertising of beauty products, textile manufacturers and other products 
associated with what was considered a matter for concern for women in those years. For 
a short time, Clarice Lispector was also the ghost writer of the actress and model Ilka 
Soares, producing the same type of text directed exclusively at women. As an 
interviewer, however, the restless author of texts that question the very being and 
language itself, emerges, offering the reader the recognizable marks of textual 
elaboration and characters’ construction that typify Lispector's creative process.  
KEYWORDS: Clarice Lispector; Journalism; Feminine columns; Interviews 
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Clarice Lispector (1920-1977) lançou seu romance de estreia, Perto do coração 

selvagem, em 1943. A partir dessa publicação, inúmeros olhares se voltaram para sua 

obra, hoje consagrada como uma das mais importantes da literatura brasileira em todos 

os tempos. Discorrendo sobre a prosa latino-americana em texto originalmente 

publicado em 1979, Antonio Candido diz que Clarice Lispector inovou a narrativa 

literária, “[...] fazendo ver que a elaboração do texto era elemento decisivo para a ficção 

atingir o seu pleno efeito.” (CANDIDO, 1989, p. 207). O crítico acrescenta que 

  
Ela é provavelmente a origem das tendências desestruturantes, que 
dissolvem o enredo na descrição e praticam esta com o gosto pelos 
contornos fugidios. Decorre a perda da visão de conjunto devido ao 
meticuloso acúmulo de pormenores, que um crítico1 atribuiu com 
argúcia à visão feminina, presa ao miúdo concreto. (CANDIDO, 1989, 
p. 210). 

 

Antonio Candido percebe Clarice Lispector como precursora de tendências 

literárias que só posteriormente vão ganhar fôlego, como o nouveau roman2. A acuidade 

do olhar do crítico mostra alguns procedimentos que serão recorrentes na obra da 

escritora, recursos praticados em seus textos literários e manifestos também em outra 

faceta bem menos conhecida, mesmo entre os leitores da Clarice romancista e da 

Clarice contista, que é a da Clarice Lispector jornalista. 

Na introdução que a jornalista Clarice Lispector elabora para a entrevista que faz 

com José Calos Oliveira (1934-1986), seu amigo e escritor nascido no Espírito Santo, 

aparecem traços que vão criar um estilo de fazer entrevistas: 

 
Sou amiga de Carlinhos, ou melhor, de José Carlos Oliveira, há 
muitos anos. Já vimos muito jogo de futebol na nossa televisão, 
quando meus filhos eram pequenos. Vou reproduzir uma das muitas 
conversas nossas. 
Quando marquei entrevista com Carlinhos Oliveira jamais pensei que 
ela se tornaria como que um desafio de viola, o que nos divertiu e nos 
aguçou: tudo era tão rápido. Esta entrevista está “eivada” (jamais 
pensei que um dia usaria esta palavra), está eivada de várias palavras 
oficialmente impublicáveis. No entanto os leitores podem suprir as 

 
1 Segundo Clarisse Fukelman (2015), possivelmente Antonio Candido se refere a Gilda de Mello e Souza, 
em obra sobre Clarice Lispector.  
2 Nome dado pela crítica a obras de alguns escritores que, na França, nos anos 1950-1960, questionaram o 
modo de construção do romance tradicional herdado do Realismo. Essas obras recusam a concepção de 
herói, a verossimilhança, a onisciência e a coerência psicológica das personagens, ressaltando-lhes a vida 
interior e enfatizando o tempo não linear, psicológico. Informações disponíveis em: https://www.etudes-
litteraires.com/figures-de-style/nouveau-roman.php. Acesso em: 3 abr. 2020.  
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lacunas com os palavrões que acharem mais convenientes. 
(LISPECTOR, 2007, p. 80).  

 

Essa e outras entrevistas fazem parte do volume publicado em 2007 pela editora 

Rocco, intitulado Entrevistas/Clarice Lispector, organizado por Claire Williams. 

Algumas dessas entrevistas já tinham sido publicadas pela editora Artenova, em 1975, e 

relançadas pela Rocco em 1999. No volume organizado por Claire Williams, há 42 

entrevistas, das quais 19 inéditas em livro3. Nelas podem-se divisar aspectos da 

entrevistadora, como hábitos, preferências, angústias, que ela revela ao entrevistado e ao 

leitor, muitas vezes invertendo os papéis que cada um deveria representar.  

Clarice começou a escrever muito cedo. Em 1940, quando ainda cursava a 

faculdade, ela ingressou no Departamento de Imprensa e Propaganda4 para exercer, em 

princípio, a função de tradutora, mas trabalhou também como redatora da Agência 

Nacional5. Sua primeira reportagem, “Onde se ensinará a ser feliz”, foi publicada em 19 

de janeiro de 1941, no Diário do Povo, de Campinas (SP), relatando a visita da 

primeira-dama da República, Darcy Vargas, a um orfanato feminino. No ano seguinte, 

ela começou a trabalhar como redatora de A Noite e obteve seu registro na carteira 

profissional. O registro de jornalista, no entanto, só seria obtido em 10 de janeiro de 

1944, sob o número 2416, no Serviço de Identidade Profissional. Clarice exerceria essa 

profissão até dois meses antes de falecer, excetuando-se o período em que viveu no 

exterior como esposa do diplomata Maury Gurgel Valente6. 

Clarice Lispector fala para a TV Cultura, em entrevista ao programa “Panorama” 

no dia 1º de fevereiro de 1977 que, desde que começou a ler começou a escrever. Envia 

suas histórias para os jornais, como para a seção infantil do Diário de Pernambuco –

Clarice morou no Recife quando criança –, mas não consegue que sejam publicadas. Ela 

percebe que as histórias que eram selecionadas para publicação possuíam enredo, 

apresentavam sequência de fatos, enquanto as suas pautavam-se em sensações e 

emoções. Mesmo assim, não muda a construção de seus textos. E Clarice confessa: 
 

3 Informações presentes no prefácio escrito por Claire Williams para a obra Entrevistas/Clarice Lispector. 
4 O Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP) foi criado por decreto presidencial em dezembro de 
1939, com o objetivo de difundir a ideologia do Estado Novo junto às camadas populares. Informação 
disponível em: http://cpdoc.fgv.br/producao/dossies/AEraVargas1/anos37-
45/EducacaoCulturaPropaganda/DIP. Acesso em: 3 abr. 2020.  
5Agência de notícias criada em 1937 para divulgar atos do governo, notícias de interesse público e 
distribuição de propaganda governamental. Informação disponível em: 
https://pt.wikipedia.org/wiki/Ag%C3%AAncia_Nacional_(Brasil). Acesso em: 3 abr. 2020. 
6 Informações presentes na obra Clarice Lispector Jornalista: páginas femininas & outras páginas, de 
Aparecida Maria Nunes. As datas, os jornais e as revistas citados neste ensaio têm como referência 
principal esse livro. 

http://cpdoc.fgv.br/producao/dossies/AEraVargas1/anos37-45/EducacaoCultura
http://cpdoc.fgv.br/producao/dossies/AEraVargas1/anos37-45/EducacaoCultura
https://pt.wikipedia.org/wiki/
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Lia as outras histórias, gostava mais das outras histórias que das 
minhas, mas não queria mudar, não me sentia injustiçada, porque 
percebia a razão da recusa sistemática. Mas era assim. Teimosa a 
ponto de, quando uma professora, me apontando um desenho meu, 
insinuou “falta uma coisa aqui, não é?”, eu respondi: “Nasceu assim, 
fica assim mesmo”. (LISPECTOR apud NUNES, 2006, p. 34).  

 

Na mesma entrevista da TV Cultura, Clarice diz que sempre escreveu muito e, já 

adolescente, como era uma “tímida ousada”, levava seus textos para jornais e revistas, 

para tentar publicá-los. Certa vez, levou um conto à redação da revista carioca Vamos 

Ler!. Foi recebida por Raimundo Magalhães Júnior. E conta: “Ele olhou, leu um 

pedaço, olhou pra mim e disse: – Você copiou isso de quem? Eu disse: – De ninguém, é 

meu. – Você traduziu? Eu disse: – Não. Ele disse: – Então vou publicar”. (LISPECTOR, 

1977).  

Saem, então, naquela revista, os contos “Eu e Jimmy” e “Trecho”. Publicam a 

tradução de O Missionário, de Claude Farrère. E aparece a Clarice jornalista em “Uma 

hora com Tasso da Silveira” e “Uma visita à casa dos expostos”. Tem-se aí a Clarice 

ficcionista, entrevistadora, repórter e tradutora.  

Ao mesmo tempo em que procura a revista Vamos Ler!, Clarice vai ao jornal 

Dom Casmurro, também do Rio de Janeiro. Esse periódico publica o conto “Cartas a 

Hermengardo” no dia 30 de agosto de 1941. 

É Alberto Dines, no entanto, quem descobre o primeiro trabalho de Clarice na 

imprensa, na revista Pan do Rio de Janeiro, semanário que circulou de 1935 a 1940, 

pertencente à Editora Novidades e tendo José Scortecci como diretor-gerente. No dia 25 

de maio de 1940 a revista publicou o conto “Triunfo”. Aparecida Maria Nunes afirma: 

 
O resgate desse texto configura sua importância como documento que 
revela a escritora em formação. O estilo literário, o cuidado na escolha 
das palavras para apresentar as sensações das personagens femininas, 
o fluxo da consciência, o discurso centrado na mulher, a exposição de 
conflitos íntimos sobre os diferentes modos de amar são alguns 
aspectos que estão presentes na primeira publicação e que já 
caracterizam a escrita clariceana. (NUNES, 2006, p. 41).  

 

A revista semanal Vamos Ler!, pertencente ao grupo empresarial A Noite, 

circulou de agosto de 1936 a meados da década de 1950. É nela que Clarice assume pela 

primeira vez a função de entrevistadora, que seria retomada mais tarde nas revistas 

Manchete (1968/1969) e Fatos e Fotos/Gente (1976/1977).  
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Ao fazer sua primeira entrevista, Clarice Lispector já assume características que 

serão marcas desse trabalho da escritora. Ela abre a matéria com um texto pessoal no 

qual faz algumas observações sobre o seu convidado, Tasso da Silveira, que tinha sido 

diretor do Pan: 

 
Para mim, entrevistar Tasso da Silveira era continuar uma daquelas 
palestras tão profundas, nas quais eu assistia atenta o poeta resolver os 
grandes problemas do pensamento. Quando, na redação do Pan, sua 
mesa não estava muito atulhada de papéis e seu cigarro não queimava 
rápido demais, eu puxava uma cadeira e, assim como quem nada quer, 
dizia uma palavra, uma simples palavrinha. E em breve discutíamos a 
gênese do mundo, a significação da arte, a explicação do tempo e da 
eternidade... Eram problemas para mim, certezas para ele. 
(LISPECTOR apud NUNES, 2006, p. 47-48).  

 

Mais tarde, nas revistas Manchete e Fatos e Fotos/Gente, Clarice adotaria essa 

mesma técnica de apresentar o entrevistado. É peculiar à escritora falar de si enquanto 

fala do entrevistado. Em muitas de suas entrevistas, ao perguntar algo, dá a sua resposta 

para a pergunta antes que seu entrevistado o faça: 

 
– José Carlos Oliveira, vamos fazer uma entrevista ótima no sentido 
de sincera? Hoje não é o meu melhor dia porque estou muito gripada e 
triste. Mas mesmo assim, no meio de uma náusea sartriana que não 
passa de uma gripe nesta sexta-feira de noite, vamos fazer o possível. 
Quem é você, Carlinhos? (E, por Deus, quem sou eu?) Fora de 
brincadeira, o mundo está se acabando e nós não estamos fazendo 
nada e eu estou gripadíssima e de mãos sem força para ajudar os que 
imploram. Fale. Carlinhos. Fale. (LISPECTOR, 2007, p. 80). 
 

Carlinhos responde, entre outras afirmações, que nem ele nem Clarice têm nada 

com o que está acontecendo com o mundo. De repente, de entrevistadora Clarice passa a 

entrevistada, pois suas angústias são colocadas em pauta, numa simbiose entre ela e o 

outro – entrevistadora e entrevistado. Percebe-se um afã de se mostrar, de achar resposta 

para as perguntas que, muito mais do que interrogações para o seu convidado, são 

questionamentos para que ela se entenda, para achar a si mesma. 

Benedito Nunes afirma: 

 
Nos personagens de Clarice Lispector, o Eu ameaçado, contestado, 
fica em suspenso e deixa-nos entrever a existência pura, contingente, 
irredutível ao controle da vontade e ao entendimento. É essa 
existência absurda, ameaçadora e estranha, revelando-se nos 
indivíduos e a despeito deles, o único fundo permanente de encontro 
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ao qual as figuras criadas pela romancista se destacam e de onde 
retiram a densidade humana que as caracteriza. (1976, p. 121).  

 

Pode-se assegurar que a análise do teórico a respeito das personagens clariceanas 

é perfeitamente aplicável à escritora em seus questionamentos nas entrevistas. “E, por 

Deus, quem sou eu?” (LISPECTOR, 2007, p. 80), pergunta-se Clarice, situando-se 

como um eu para quem a vida não tem uma resposta satisfatória. Benedito Nunes 

acrescenta sobre personagens da autora: 

 
Movidos pelo desejo de ser, fonte profunda de onde brotam os seus 
desejos mundanos, desnudados em sua existência individual, o que 
neles transparece e se afirma é uma inquietação insondável. 
Participando da impulsividade do orgânico e das aspirações de caráter 
espiritual, essa inquietação, que corresponde à necessidade de ser, é 
mantida e desenvolvida pelo sentimento da existência, no qual todos 
os outros sentimentos desembocam. (NUNES, 1976, p. 121-122). 
 

Questionando o ser e a existência de suas personagens, Clarice Lispector vê a si 

mesma e a seu entrevistado como personagens, recebendo o mesmo tratamento dado à 

ficção. A “inquietação insondável” de que fala o crítico transpõe o mundo fictício e 

propõe questionamentos na realidade empírica. O mundo assusta, o existir pressupõe 

algo a ser sempre desvendado, produzindo insegurança. Entrevistando Maria Bonomi7, 

esta diz a respeito de Fayga Ostrower8: “Me assustam um pouco as certezas que ela tem. 

Aliás, todas as pessoas que sabem das coisas e têm certezas me apavoram um pouco”. 

(LISPECTOR, 2007, p. 175). Clarice pondera consigo mesma: “(Maria Bonomi, se você 

soubesse como eu sou incerta e assustada...)”. (LISPECTOR, 2007, p. 175).  

Prosseguindo a entrevista com José Carlos Oliveira, Clarice retruca ao 

entrevistado, quando ele afirma não terem nada a ver com tudo o que está acontecendo 

no mundo: “–Isso diz você que não tem filhos. Mas todo o mundo, Carlinhos, é meu 

filho e um filho a salvar. Como é que eu faço com tanto amor e tanta impotência? Não 

 
7Maria Anna Olga Luiza Bonomi nasceu em Meina, Itália, em 1935 e atuou primeiramente como 
cenógrafa e figurinista, destacando-se nessas artes nos anos 1960. Naturalizou-se brasileira em 1953. Em 
1956, formou-se em desenho na Universidade de Columbia, Nova York, e passou a atuar como artista 
plástica. Maria Bonomi é também gravadora, muralista, curadora, escultora, pintora e professora. 
Disponível em: http://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoa8447/maria-bonomi. Acesso em: 3 abr. 2020. 
8Fayga Perla Ostrower nasceu em Lodz, na Polônia, em 1920 e faleceu no Rio de Janeiro em 2001. A 
artista foi gravadora, pintora, desenhista, ilustradora, teórica da arte e professora. Seus trabalhos 
encontram-se nos principais museus do mundo. Disponível em: http://faygaostrower.org.br/a-
artista/biografia-resumida. Acesso em: 3 abr. 2020. 
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me refiro apenas a meus dois filhos e sim aos filhos dos homens.” (LISPECTOR, 2007, 

p. 80). 

Essa mesma preocupação – ter tanto amor e tanta impotência – angustia a 

personagem Ana, do conto “Amor”: 

 
Já não sabia se estava do lado do cego ou das espessas plantas. O 
homem pouco a pouco se distanciara e em tortura ela parecia ter 
passado para o lado dos que lhe haviam ferido os olhos. O Jardim 
Botânico, tranquilo e alto, lhe revelava. Com horror descobria que 
pertencia à parte forte do mundo– e que nome se deveria dar a sua 
misericórdia violenta? Seria obrigada a beijar o leproso, pois nunca 
seria apenas sua irmã. Um cego me levou ao pior de mim mesma, 
pensou espantada. Sentia-se banida porque nenhum pobre beberia 
água nas suas mãos ardentes. Ah! era mais fácil ser um santo que uma 
pessoa! Por Deus, pois não fora verdadeira a piedade que sondara no 
seu coração as águas mais profundas? Mas era uma piedade de leão. 
Humilhada, sabia que o cego preferiria um amor mais pobre. E, 
estremecendo, também sabia por quê. A vida do Jardim Botânico 
chamava-a como um lobisomem é chamado pelo luar. Oh! mas ela 
amava o cego! pensou com os olhos molhados. No entanto não era 
com este sentimento que se iria a uma igreja. Estou com medo, disse 
sozinha na sala. Levantou-se e foi para a cozinha ajudar a empregada a 
preparar o jantar. (LISPECTOR, 1974, p. 27).  
 

Salvar os filhos dos homens, salvar o cego, salvar a humanidade na figura do 

cego, externar, na entrevista, o desejo e a impotência frente a uma realidade que se 

apresenta cada vez mais inquietante, que é “tortura”, “horror”, “medo”, mas também 

“misericórdia violenta”, como Ana sente, aproxima a Clarice entrevistadora de suas 

personagens tão inquietantes, como a Ana do conto “Amor”.  

Nas entrevistas, podemos acompanhar outras preocupações essenciais da obra de 

Clarice Lispector, como o questionamento sobre o ato de escrever. Em certo trecho da 

entrevista com Carlinhos Oliveira, a escritora afirma: “– Carlinhos, nós dois escrevemos 

e não escolhemos propriamente essa função. Mas já que ela nos caiu nos braços, cada 

palavra nossa devia ser pão de se comer” (LISPECTOR, 2007, p. 81). Carlinhos, então, 

passa a questionar Clarice: “1) Clarice, por que é que você escreve? 2) Clarice, por que 

você não escreve?” (LISPECTOR, 2007, p. 81). 

Nesse ponto da entrevista/diálogo, Clarice informa que estavam no restaurante 

Antonio’s e que as perguntas eram feitas por escrito e passadas a Carlinhos, que as 

respondia também por escrito. E Clarice escreve, respondendo às perguntas do 

entrevistado formuladas acima: “– Respondo às suas duas perguntas: é tarde demais 
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para mim – escrevo porque não posso ficar muda, não escrevo porque sou 

profundamente muda e perplexa.” (LISPECTOR, 2007, p. 81). 

Quando entrevista Jorge Amado, Clarice afirma: “–Aqui, em Salvador, eu 

realmente senti que poderia escrever mais e melhor. Mas o Rio de Janeiro, com seu ar 

poluído, não é nada mau, Jorge. Coloca-nos frente a frente com condições adversas e 

também dessa luta nasce o escritor.” (LISPECTOR, 2007, p. 27). 

O ar poluído do Rio metaforiza as condições adversas que provocam a escritora, 

tirando-a do conforto, retirando-lhe o ar dos pulmões. Ao questionar Jece Valadão9 

sobre o que significa o cinema para ele e obter a resposta “– Hoje, para mim, cinema é 

oxigênio, sem o qual não consigo respirar” (LISPECTOR, 2007, p. 157), Clarice pensa 

“(Qual é o meu oxigênio? – pergunto-me eu e a resposta é um silêncio desolador.)” 

(LISPECTOR, 2007, p. 157). 

Esse silêncio desolador parece coadunar com a ideia de sofrimento e de ser 

maldição o ato de escrever, como Clarice Lispector afirma em crônica de 14 de 

setembro de 1968: “Eu disse uma vez que escrever é uma maldição. [...] Hoje repito: é 

uma maldição, mas uma maldição que salva.” (1984, p. 191). Fazendo a ressalva de que 

não é “muito” o caso de quando escreve para jornal, Clarice explica “[...] É uma 

maldição porque obriga e arrasta como um vício penoso do qual é quase impossível se 

livrar, pois nada o substitui.” (1984, p. 191). Esse vício, no entanto,  

 
Salva a alma presa, salva a pessoa que se sente inútil, salva o dia que 
se vive e que nunca se entende a menos que se escreva. Escrever é 
procurar entender, é procurar reproduzir o irreproduzível, é sentir até o 
último fim o sentimento que permaneceria apenas vago e sufocador. 
Escrever é também abençoar uma vida que não foi abençoada. (1984, 
p. 191). 

 

Ainda sobre o questionamento do ato de escrever, Clarice pergunta a Fernando 

Sabino: 

 
– Fernando, por que é que você escreve? Eu não sei por que eu 
escrevo, de modo que o que você disser talvez sirva para mim. [...] – 
Como é que começa em você a criação, por uma palavra, por uma 
ideia? É sempre deliberado o seu ato criador? Ou você de repente se 
vê escrevendo? Comigo é uma mistura. É claro que tenho o ato 

 
9 Ator, produtor e diretor de cinema brasileiro. Nasceu em 1930 e morreu em 2006. Em 1962, estrelou o 
filme Os Cafajestes, o que lhe valeu a fama de homem rude e durão, um “cafajeste”. Disponível em: 
https://pt.wikipedia.org/wiki/Jece_Valad%C3%A3o. Acesso em: 3 abr. 2020.  
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deliberador, mas precedido por uma coisa qualquer que não é de modo 
algum deliberada. [...] 
– Fernando, você tem medo antes e durante o ato criador? Eu tenho: 
acho-o grande demais para mim. E cada novo livro meu é tão 
hesitante e assustado como um primeiro livro. (LISPECTOR, 2007, p. 
32-35). 

 

Como a Clarice entrevistadora, Rodrigo S. M., narrador de A Hora da Estrela, 

traz à cena inúmeras vezes o questionamento sobre o ato de escrever: 

 
Enquanto eu tiver perguntas e não houver resposta continuarei a 
escrever. [...]  
Pretendo, como já insinuei, escrever de modo cada vez mais simples. 
Aliás o material de que disponho é parco e singelo demais, as 
informações sobre os personagens são poucas e não muito 
elucidativas, informações essas que penosamente me vêm de mim 
para mim mesmo, é trabalho de carpintaria. 
Sim, mas não esquecer que para escrever não-importa-o-quê o meu 
material básico é a palavra. Assim é que esta história será feita de 
palavras que se agrupam em frases e destas se evola um sentido 
secreto que ultrapassa palavras e frases. [...]  

(Escrevo sobre o mínimo parco enfeitando-o com púrpura, 
joias e esplendor. É assim que se escreve? Não, não é acumulando e 
sim desnudando. Mas tenho medo da nudez, pois ela é a palavra final.) 
(LISPECTOR, s.d., p. 31, 34-35, 107).  

 

O narrador de A Hora da Estrela oscila, como a cronista/escritora, entre o 

simples e o elaborado, entre o “escrever de modo cada vez mais simples” com poucas 

informações e material “parco e singelo” e acumular elementos na escrita. Sabe que 

enfeitar não lhe convém, mas o nu a atemoriza. E nessa dúvida vão-se construindo os 

textos de Clarice, que não se cansa de voltar a externar a dificuldade do trabalho com a 

palavra:  

 
Romance 
Ficaria mais atraente se eu o tornasse mais atraente. Usando, por 
exemplo, algumas das coisas que emolduram uma vida ou uma coisa 
ou romance ou um personagem. É perfeitamente lícito tornar atraente, 
só que há o perigo de um quadro se tornar quadro porque a moldura o 
fez quadro. Para ler, é claro, prefiro o atraente, me cansa menos, me 
arrasta mais, me delimita e me contorna. Para escrever, porém, tenho 
que prescindir. A experiência vale a pena, mesmo que seja apenas para 
quem escreveu. (LISPECTOR, 1964, p. 139). 

 

De março de 1959 a janeiro de 1964, Clarice publicou em Senhor. Seu primeiro 

texto naquele periódico foi o conto “A menor mulher do mundo”, no primeiro número 
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da revista. Mais tarde, passa a escrever, no mesmo veículo, uma coluna denominada 

“Children’s Corner”. Os textos dessa coluna foram reunidos sob o título de “Fundo de 

Gaveta” e publicados como uma segunda parte de A Legião Estrangeira (1964). Desse 

material jornalístico também surgem textos que reforçam a necessidade de Clarice 

questionar o ato de escrever, como o anterior e os seguintes: 

 
Mas já que se há de escrever... 
Mas já que se há de escrever, que pelo menos não se esmaguem com 
palavras as entrelinhas. (LISPECTOR, 1964, p. 137). 
 
Submissão ao processo 
O processo de escrever é feito de erros – a maioria essenciais – de 
coragem e preguiça, desespero e esperança, de vegetativa atenção, de 
sentimento constante (não pensamento) que não conduz a nada, não 
conduz a nada, e de repente aquilo que se pensou que era “nada” era o 
próprio assustador contato com a tessitura de viver – e esse instante de 
reconhecimento, esse mergulhar anônimo na tessitura anônima, esse 
instante de reconhecimento (igual a uma revelação) precisa ser 
recebido com a maior inocência de que se é feito. O processo de 
escrever é difícil? mas é como chamar de difícil o modo extremamente 
caprichoso e natural como uma flor é feita. (Mamãe, me disse o 
menino, o mar está lindo, verde e com azul, e com ondas! está todo 
anaturezado! todo sem ninguém ter feito ele!) A impaciência enorme 
ao trabalhar (ficar de pé junto da planta para vê-la crescer e não se vê 
nada) não é em relação à coisa propriamente dita, mas à paciência 
monstruosa que se tem (a planta cresce de noite). Como se se dissesse: 
“não suporto um minuto mais ser tão paciente”, “a paciência do 
relojoeiro me enerva” etc. O que impacienta mais é a pesada paciência 
vegetativa, boi servindo de arado. (LISPECTOR, 1964, p. 178-179). 

 

Em 1962, a revista Senhor muda de dono e Clarice escreve, então, para a seção 

“Sr. & Cia”, além de publicar crônicas e contos fora da coluna. 

Convidada por Alberto Dines, Clarice passa a escrever crônicas semanais para o 

Caderno B do Jornal do Brasil, do Rio de Janeiro, atividade que dura de 1967 até final 

de 1973. De 1968 a 1973, ela escreve para o Correio do Povo, de Porto Alegre, e a 

partir de outubro de 1971 seus textos aparecem na página 5 do Caderno C do Jornal da 

Cidade, de Bauru. De 1968 a 1969, entrevista personalidades para a revista Manchete, 

numa coluna de nome “Diálogos Possíveis com Clarice Lispector”. 

As contribuições publicadas no Jornal do Brasil foram reunidas, em ordem 

cronológica, num volume intitulado A Descoberta do Mundo, publicado em 1984 pela 

Editora Nova Fronteira. 

Clarice Lispector sempre expressou a dificuldade de escrever para jornal como 

uma atividade regular, principalmente crônicas, que ela dizia não saber fazer. Em 
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depoimento a Aparecida Maria Nunes, Hélio Pelegrino diz que certa vez Clarice lhe 

telefonou em pânico, dizendo: “Hélio, eu não sei como vou fazer essas crônicas. Eu não 

sei fazer crônica. Eu não sei como vou fazer!” (NUNES, 2006, p. 92). 

No volume que reúne os textos publicados no Jornal do Brasil, Paulo Gurgel 

Valente, filho da escritora, assina uma nota em que diz:  

 
Julgamos que seria importante oferecer ao leitor esta visão geral, que 
de outra forma ficaria dispersa, destes textos que não se enquadram 
facilmente como crônicas, novelas, contos, pensamentos, anotações. 
Pelo período abrangido, em que foram escritos e publicados outros 
livros, é possível identificar o trânsito de situações e personagens 
entre o texto do jornal e estes livros. (VALENTE, 1984, p. 5). 

 

Pelo material presente em A Descoberta do Mundo (1984), constata-se como 

Clarice Lispector lida com a atividade jornalística, levando-a, na maioria das vezes, para 

relatos, histórias, pequenos contos, questionamentos, textos que fogem ao que é crônica 

stricto sensu. 

Uma crônica de 22 de junho de 1968 exemplifica os questionamentos constantes 

da escritora sobre o ato de escrever para jornal: 

 
Ser cronista  
Sei que não sou, mas tenho meditado ligeiramente no assunto. [...] 
Crônica é um relato? É uma conversa? É o resumo de um estado de 
espírito? Não sei, pois antes de começar a escrever para o Jornal do 
Brasil, eu só tinha escrito romances e contos. Quando combinei com o 
jornal escrever aqui aos sábados, logo em seguida morri de medo. [...] 
[...] à medida que escrevia para aqui, ia me tornando pessoal demais, 
correndo o risco daqui em breve de publicar minha vida passada e 
presente, o que não pretendo. Outra coisa notei: basta eu saber que 
estou escrevendo para jornal, isto é, para algo aberto facilmente por 
todo o mundo, e não para um livro, que só é aberto por quem 
realmente quer, para que, sem mesmo sentir, o modo de escrever se 
transforme. (LISPECTOR, 1984, p. 155-156). 

 

Escrever para jornal pressupõe outra forma de escrever com a qual a escritora de 

contos e romances não está familiarizada, o que provoca a insegurança declarada por 

ela. E essa outra forma tem a ver com o veículo: no jornal, a relação com o público 

leitor é bem diferente da relação daquele a que estava afeita a escritora. Clarice pondera, 

na mesma crônica, que mudar o modo de escrever não é necessariamente ruim, porém 

gostaria que fossem “[...] mudanças mais profundas e interiores que então viessem a se 

refletir no escrever.” (LISPECTOR, 1984, p. 156). A leveza, a diversão, a não 
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profundidade dos textos para agradar o leitor fazem-na confessar: “[...] Vou dizer a 

verdade: não estou contente.” (LISPECTOR, 1984, p. 156). 

No dia 6 de novembro de 1971, Clarice escreve cinco pequenos textos em sua 

coluna semanal, dentre eles: 

 
A experiência maior 
Eu antes tinha querido ser os outros para conhecer o que não era eu. 
Entendi então que eu já tinha sido os outros e isso era fácil. Minha 
experiência maior seria ser o âmago dos outros: e o âmago dos outros 
era eu. (LISPECTOR, 1984, p. 604). 
 
Escrever as entrelinhas 
Então escrever é o modo de quem tem a palavra como isca: a palavra 
pescando o que não é palavra. Quando essa não-palavra – a entrelinha 
– morde a isca, alguma coisa se escreveu. Uma vez que se pescou a 
entrelinha, poder-se-ia com alívio jogar a palavra fora. Mas aí cessa a 
analogia: a não-palavra, ao morder a isca, incorporou-a. O que salva 
então é escrever distraidamente. (LISPECTOR, 1984, p. 605; grifo da 
autora). 

 

Ser cronista era, então, para Clarice, um trabalho em que os questionamentos do 

ser e da escrita eram constantemente levados à lauda semanal, como os textos citados e 

muitos outros presentes nas 781 páginas de A Descoberta do Mundo. Há, também, 

comentários sobre espetáculos do momento, programas de televisão, entrevistas, 

lembranças de infância, reflexões sobre diferentes assuntos. Sobre o programa do 

Chacrinha10, Clarice escreve em 7 de outubro de 1967: 

 
Chacrinha?! 
De tanto falarem em Chacrinha, liguei a televisão para seu programa 
que me pareceu durar mais que uma hora. 
E fiquei pasma. Dizem que esse programa é atualmente o mais 
popular. Mas como? O homem tem qualquer coisa de doido, e estou 
usando a palavra doido no seu verdadeiro sentido. O auditório também 
cheio. É um programa de calouros, pelo menos o que eu vi. Ocupa a 
chamada hora nobre da televisão. O homem se veste com roupas 
loucas, o calouro apresenta seu número e, se não agrada, a buzina do 
Chacrinha funciona, despedindo-o. Além do mais, Chacrinha tem algo 
de sádico: sente-se o prazer que tem em usar a buzina. E suas 

 
10José Abelardo Barbosa de Medeiros (1917-1988), o Chacrinha, começou a carreira artística no rádio e 
posteriormente tornou-se um dos maiores talentos da televisão brasileira. Considerado um grande 
comunicador, o Velho Guerreiro criou um estilo próprio de programa de auditório. Usava uma buzina 
para encerrar as apresentações de calouros, distribuía abacaxi para a plateia, trajava figurinos 
extravagantes e tornou famosos alguns bordões, como “Alô, alô, Terezinha” e “Quem não comunica se 
trumbica”. Informações disponíveis em: https://memoriaglobo.globo.com/perfil/chacrinha/ e 
https://pt.wikipedia.org/wiki/Chacrinha. Acesso em: 19 mai. 2020. 
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gracinhas se repetem a todo o instante – falta-lhe imaginação ou ele é 
obcecado.  
[...]  
Não entendo. Nossa televisão, com exceções, é pobre, além de 
superlotada de anúncios. Mas Chacrinha foi demais. Simplesmente 
não entendi o fenômeno. E fiquei triste, decepcionada: eu quereria um 
povo mais exigente. (LISPECTOR, 1984, p. 31-32; grifos da autora). 

 

Outra incursão de Clarice Lispector no jornalismo diz respeito às páginas 

femininas que assinou.  

Em 1952, Rubem Braga criou, com Joel Silveira e Rafael Corrêa de Oliveira, o 

jornal Comício, cujo primeiro número foi às bancas no dia 15 de maio de 1952. Para 

assinar a coluna “Entre Mulheres”, que ocupava uma página inteira do tabloide, Rubem 

Braga convida Clarice Lispector, que escreve sob o pseudônimo de Tereza Quadros. 

O periódico teve vida breve, de cinco meses, e durante esse período a coluna 

“Entre Mulheres” foi publicada 17 vezes. 

A página compõe-se de pequenos textos narrativos, notas, às vezes uma crônica, 

fotografias de moda com modelos dos grandes costureiros da época, conselhos para a 

mulher envolvida com casa, filhos, etiqueta, moda. Tereza Quadros usa um tom 

confidencial de quem dá conselhos em textos curtos, objetivos e de fácil assimilação. 

Na edição de 8 de agosto de 1952, ao lado de uma gravura de roupa feminina, aparece o 

seguinte texto: 

 
A grande moda é assim: são os pequenos detalhes, quase 
imperceptíveis, que constroem o conjunto. Neste modelo, por 
exemplo, o corte “raglan” das mangas, combinado com uma lapela 
ovalada, semidrapeada, dá a impressão de que no conjunto não há uma 
só linha reta. Todo movimento parece gentilmente curvo, e tira a 
severidade do sóbrio tecido de inverno. (LISPECTOR apud NUNES, 
2006, p. 120).  

 

Nesse mesmo dia, sob o título “Meio cômico, mas eficaz...”, Tereza Quadros 

apresenta uma receita para matar baratas. 

 
De que modo matar baratas? Deixe, todas as noites, nos lugares 
preferidos por esses bichinhos nojentos, a seguinte receita: açúcar, 
farinha e gesso, misturados em partes iguais. Essa iguaria atrai as 
baratas que a comerão radiantes. Passado algum tempo, 
insidiosamente o gesso endurecerá dentro das mesmas, o que lhes 
causará morte certa. Na manhã seguinte, você encontrará dezenas de 
baratinhas duras, transformadas em estátuas. Há ainda outros 
processos. Ponha, por exemplo, terebentina nos lugares frequentados 
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pelas baratas: elas fugirão. Mas para onde? O melhor, como se vê, é 
mesmo engessá-las em inúmeros monumentozinhos, pois “para onde” 
pode ser outro aposento da casa, o que não resolve o problema 
(LISPECTOR, 2020a, n. p.). 

 

Como em muitos outros textos de Clarice para jornal, essa receita se transforma 

em um conto, “A Quinta História”: 

 
Esta história poderia chamar-se ‘As Estátuas’. Outro nome possível é 
‘O Assassinato’. E também ‘Como Matar Baratas’. Farei então pelo 
menos três histórias, verdadeiras porque nenhuma delas mente a outra. 
Embora uma única, seriam mil e uma, se mil e uma noites me dessem. 
A primeira, ‘Como Matar Baratas’, começa assim: queixei-me de 
baratas. Uma senhora ouviu-me a queixa. Deu-me a receita de como 
matá-las.[...] 
A outra história é a primeira mesmo e chama-se ‘O Assassinato’. 
Começa assim: queixei-me de baratas. Uma senhora ouviu-me. Segue-
se a receita. [...] 
A terceira história que ora se inicia é a das ‘Estátuas’. Começa 
dizendo que eu me queixara de baratas. Depois vem a mesma senhora. 
[...] 
A quarta narrativa inaugura nova era no lar. Começa como se sabe: 
queixei-me de baratas. [...] 
A quinta história chama-se ‘Leibnitz e a Transcendência do Amor na 
Polinésia’.Começa assim: queixei-me de baratas. (LISPECTOR, 1964, 
p. 91). 

 

Clarice Lispector foi também Helen Palmer na seção “Correio Feminino – Feira 

de Utilidades”, publicada às quartas e sextas-feiras, no segundo caderno do Correio da 

Manhã, de 21 de agosto de 1959 a fevereiro de 1961. Pequenas notas sobre beleza, 

moda, saúde, comportamento, problemas domésticos, culinária, curiosidades e frases de 

escritores sobre a mulher e o casamento compõem a coluna. Menos elaborada que a 

coluna de Tereza Quadros, a de Helen Palmer aparece com poucas ilustrações e traz 

sempre um quadrinho de uma personagem chamada Amélia, que não é criação de Helen 

Palmer, mas material de divulgação da agência Apla. 

Em 27 de outubro de 2013, o programa Fantástico, da Rede Globo de Televisão, 

estreou a série “Correio Feminino”, encenando o que Helen Palmer segreda para suas 

leitoras a respeito de diferentes assuntos do “universo feminino”. O primeiro episódio 

da série foi sobre sedução, e uma voz acariciante aconselha: 

 
Sedução é sutileza. Isso vale para todas nós. Julgar porque se casou 
está dispensada de seduzir seu marido é um erro grave. Ele pode 
esquecer a figura bonita que o atraiu antes, pode começar a se 



Revista FronteiraZ – nº 24 – julho de 2020 

Ensaio – Maria Isolina de Castro Soares  196 

perguntar o que existe afinal em você de tão interessante. E a resposta 
é perigosa, minha cara. Afinal podemos pensar deles o que quisermos, 
mas precisamos deles para completar a nossa felicidade, não é 
mesmo? Façamos, portanto, por conquistá-los. Você pode ser 
irresistível, mesmo sem ter beleza. É isso mesmo! Não existem 
mulheres feias. Rosto sem graça tem jeito, excesso de peso tem jeito. 
Cabelos sem vida? Têm jeito. O remédio? O remédio é não ser uma 
desanimada triste. Um outro remédio...é ser você mesma! Mas um 
você mesma mais atraente. (LISPECTOR apud FANTÁSTICO, 
2013).  

 

A coluna de Helen Palmer reproduz estereótipos a respeito da relação 

matrimonial, uma forma de pensar em que a mulher precisa agradar o marido para que 

ele não se interesse por outras mulheres. A mulher precisa se cuidar, ela é a responsável 

por manter o interesse do marido, e esse interesse é mantido a partir de aspectos físicos. 

Reproduzem-se, assim, os interesses da mulher brasileira num momento do século XX 

em que o grito de libertação de pioneiras feministas ainda não chegara à grande massa 

feminina e a liberdade sexual dos anos 1960 ainda estava prestes a aflorar.  

Em 1960, Clarice Lispector aceita o convite de Alberto Dines para escrever mais 

uma coluna feminina, agora no Diário da Noite, do Rio de Janeiro, como ghost writer 

da modelo e atriz Ilka Soares, símbolo de beleza, fama e feminilidade naquela época. A 

coluna vigora de abril de 1960 a março de 1961. 

A coluna intitulava-se “Só para Mulheres”, e mantém esquema semelhante aos 

das outras colunas femininas. Só que agora o público conhecia Ilka Soares e seu rosto 

aparece na página, criando a ilusão de que a modelo e atriz conversa com seu público. 

Aparecida Maria Nunes informa: 

 
Algumas vezes, Clarice Lispector constrói títulos simples, de uma 
palavra apenas, que orientam a leitora para a ocasião (“Praia”, 
“Cocktail”) ou para algum detalhe do tecido (“Listas”). Em outros 
momentos elabora frases (“Tafetá serve para frio”), exprime uma 
informação (“Jackie lança a linha ‘K’”) ou registra uma emoção (“Isto 
é um Dior!!!”). (LISPECTOR apud NUNES, 2006, p. 256). 

 

Nessas e em outras colunas femininas, Clarice permanece no universo da mulher 

criada segundo os padrões eurocêntricos, e atende à necessidade do veículo de vender 

exemplares e às dos patrocinadores de vender os produtos. 

Assumindo máscaras, assinando C. L. ou sendo ela mesma, Clarice Lispector, a 

escritora confessou: “Quando escrevo pra jornal, eu procuro ser o mais simples 

possível.” (LISPECTOR apud PASTURA, 2020). 
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