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Figuras da mundivisao masculina em Clarice Lispector

Male figures in Clarice Lispector’s Worldview
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RESUMO

Um dos aspectos mais trabalhados pela critica na obra de Clarice Lispector diz respeito
as representagoes da feminilidade e do género feminino. Por essa razdo, os personagens
femininos tém sido objeto de estudos frequentes. Neste trabalho proponho uma
abordagem que, tanto quanto sei, ainda nao foi feita: procuro estudar os personagens
masculinos em alguns romances e contos, concentrando-me nas suas caracteristicas
recorrentes. A minha orientag@o teérica consiste numa subdivisdo particular dos estudos
do género: os ‘estudos da masculinidade’, uma area interdisciplinar que procura
entender o homem como um ser definido em parte pelos codigos de género masculino
(um ser gendered) ¢ ndo um ser neutro ou simbolo e representante da humanidade
inteira. Acredito que esse tipo de abordagem podera langar luz sobre aspectos menos
visiveis ndo so da psicologia das personagens femininas, mas da dindmica das relagdes
entre 0 homem e a mulher, tdo importantes em Clarice Lispector.
PALAVRAS-CHAVE: Clarice Lispector; Estudos de género; FEstudos da
masculinidade; Estudos de personagem; Estudos culturais

ABSTRACT

One of the aspects Clarice Lispector’s critics most frequently raise has been the
representation of femininity and of the female gender. For this reason, female characters
have been the object of various studies. In this article, I propose an approach which, as
far as I know, has not been taken before: I seek to study the male characters in some of
her novels and short stories, by focusing on some recurring features. My theoretical
orientation points to a particular subdivision of gender studies: ‘masculinity studies’, an
interdisciplinary area which endeavors to view man as an individual defined in part by
gender codes (a gendered being) and not a neutral being or a symbol and representative
of all humanity. I believe that this kind of approach could shed light on less visible
aspects not only of the psychology of the female characters, but on the relationships
between men and women, so important a theme in Lispector’s literary work.
KEYWORDS: Clarice Lispector; Gender studies; Masculinity studies; Character
studies; Cultural studies
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Nos anos 1970, a escritora francesa Hélene Cixous, tendo de alguma forma
identificado na obra de Clarice Lispector a ilustracdo das suas proprias teorias sobre
‘escrita feminina’ (écriture féminine), inaugurou uma tendéncia da critica, muito
comum hoje em dia, que procura na obra da autora brasileira a representacdo de certa
feminilidade ou identidade feminina. Atualmente, a maioria desses trabalhos aplica as
perspectivas dos ‘estudos de género’ e procura identificar na obra da autora de 4 cidade
sitiada (1998) modelos sociais/sexuais ditos ‘femininos’ em que se denunciam como
opressivos alguns codigos sociais patriarcais impostos as mulheres.

Ou seja, parece procurar-se na obra de Lispector uma denuncia do sistema
falocéntrico e, em alguns casos, conduzindo (ou interpretando) essas dentincias como
manifestagdes de certa ‘ideologia feminista’; filiagdo que Clarice Lispector, alias,
sempre rejeitou. Essa familia muito ramificada de estudos (com muita voga
internacional, sobretudo no mundo anglo-saxdnico) tem tido resultados validos, na
minha opinido, embora continue sendo controversa. Ainda sobre Hélene Cixous, disse a
académica brasileira Bernardete Grob-Lima que as “[...] afirma¢des da critica feminista
ndo se afinam com as nossas conclusdes [...]” (2009, p. 51), uma vez que “[...] ndo
vemos na obra de Lispector uma luta contra a logica falocéntrica.” (2009, p. 51). Clarice
Lispector, segundo a académica, concentrar-se-ia no problema da condi¢do da mulher
“sem recorrer as caracteristicas do discurso feminista.” (2009, p. 51). Quase no final da

obra referida, ainda sobre a influéncia de Cixous, afirma-se:

Os adeptos da corrente feminista omitem em seus estudos as
personagens masculinas em todo o seu esplendor. Nao se fala do
desempenho de Martim (4 Mag¢d no Escuro), Dr. Lucas, Perseu,
Mateus (4 Cidade Sitiada), Ulisses (Uma aprendizagem ou o
livro dos prazeres), Daniel (O lustre). (GROB-LIMA, 2009, p.
246; grifo nosso).

O trabalho que aqui apresento pretende empreender, justamente, aquela tarefa

. . r1 . ~ ¢ )

que Grob-Lima parece sugerir ser urgente: a analise e interrogacdo desse ‘esplendor
das personagens masculinas, deficientemente estudadas pela critica. Por que razdo nao
terdo os personagens masculinos interessado suficientemente a critica? (E refiro-me,
sobretudo, aos personagens considerados secundarios ou menos importantes; Martim,
como protagonista de 4 magd no escuro (1998c), pode ser visto como uma excecao a
essa tendéncia geral). Neste trabalho pretendo ainda analisar os momentos de dialogo

(tanto implicito, como explicito, geralmente de natureza romaéntica) entre os
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personagens masculinos e os femininos, o que servird para caracterizar tanto uns como
outros e, sobretudo — como espero — langar luz sobre a dindmica das suas relagdes.

Desde ha alguns anos tenho aplicado a autores portugueses e brasileiros
perspectivas proveniente dos ‘estudos da masculinidade’ e esse projeto levou-me a
acreditar na necessidade de preencher uma lacuna que, geralmente, apenas de maneira
muito indireta é apontada. Uma lacuna que, apesar de tudo, surge como menos gritante
no Brasil, onde os estudos sobre a masculinidade (aplicados a literatura, mas também a
outras areas da cultura) tém tido bastante expressdo recente, gracas, entre outros, ao
labor de académicos como Mario César Lugarinho. E minha opinido que um estudo
desse tipo podera complementar — e talvez enriquecer ou modificar de forma
interessante — a imagem que temos da obra de Clarice Lispector. No presente trabalho,
embora faca referéncias ocasionais ao restante da obra, concentro-me em alguns
personagens masculinos (e na questdo geral da masculinidade ou da mundivisdo
masculina) nas seguintes obras: Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres (1998b)
(Ulisses e Lori), Uma mag¢d no escuro (1998c) (Martim, Vitoria, Ermelinda), A cidade
sitiada (1998a) (Felipe, Lucrécia, Perseu, Dr. Lucas, Mateus); e nos contos, ‘‘Desastres
de Sofia’ (2016) e ‘Mensagem’ (2016).

Antes de avancar, tenho algumas palavras sobre a orientag@o tedrica/critica que
aqui proponho. Ao contrario do que se podera pensar, esse angulo de analise
‘masculinista’ — se se quiser — ndo procura reagir de forma antagonista as perspectivas
dominantes nos ‘estudos do género’, que sdo as da feminilidade e da sua resisténcia (em
estado de didlogo, por vezes) face a um sistema patriarcal opressivo. A questdo ¢
diferente, mais complexa do que poderia parecer, e transcende o que pareceria a mera
simetria de uma resposta masculinista a perspectiva feminista. Os estudos da
masculinidade — que se inserem nos ‘estudos do género’ (embora nem sempre sejam
assim identificados) — nasceram sobretudo nos paises anglo-saxonicos (iniciando-se
com os queer studies) durante a década de 80 do século passado. Estes procuram
estudar a dimensdo masculina que complementaria — de forma pro-feminista — os
estudos sobre o ‘feminino’. A premissa que subjaz a essa area de estudos € que os dois
géneros classicos (homem e mulher) devem poder aspirar a ser ‘iguais’ em sociedade,
um relativamente ao outro, e ambos perante a lei. ‘Igualdade de género’ sera, pois, uma
maxima importante sob cuja égide se desenvolvem os ‘estudos da masculinidade’.

Estudos que estdo longe de constituir uma forma reativa, agressiva, de resgatar, repito,
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um espaco que os estudos sobre a feminilidade (ou o feminismo) estariam
indevidamente ocupando’.

A primeira vista, trata-se de uma ideia simples, mas a ‘igualdade de género’ ¢
uma proposta muito menos compreendida do que poderia parecer, e o publico em geral
estd muito menos preparado para conceber as suas ramificagdes (mesmo as modestas,
mesmo as de alcance meramente doméstico) do que se esperaria. Em primeiro lugar,
propde-se que — embora haja uma base biologica, de estabilidade variavel e discutivel —
tanto as expectativas relativas ao que significa ser ‘homem’ como as relativas ao que
significa ser ‘mulher’ (nos comportamentos sancionados pela sociedade, ou seja, nos
seus codigos) muda de acordo com as épocas, os paises, as culturas, a classe social, a
raga etc. A outra premissa ¢ que tanto o homem como a mulher — segundo o sociélogo
americano Michael Kimmel (1996), leitor do socidlogo francés Pierre Bourdieu — se
encontram numa relagdo de conflito com a sociedade patriarcal.

Michael Kimmel afirma que constituir-se homem ¢ procurar alcangar uma
fasquia que ¢ — fundamentalmente — inalcancavel e, logo, muito poucos sdo os
verdadeiros homens de sucesso, sendo em pouco numero os que alcancam aquela meta
socialmente sancionada (KIMMEL, 1996, p. 129). Esses vencedores — seres, de certa
forma, incertos e miticos — sdo considerados os homens de ‘mascunidade hegemonica’:
ou seja, nas sociedades ditas desenvolvidas do mundo ocidental, eles serdo brancos
(categoria que no Brasil necessitaria de ser ligeiramente ajustada, parece-me),
heterossexuais, de classe média ou superior, cristdos, exercendo uma profissdo bem
remunerada, bons provedores para as suas familias etc. Todos os outros — que sdo a
larga maioria (mesmo nos Estados Unidos ou no Reino Unido) — ficam aquém dessa
marca e sofrem, por essa razdo, da ansiedade correspondente a sua inadequagdo a um
modelo tido como exemplar e desejavel.

De acordo com essa proposta de Michael Kimmel, o masculino deixaria de ser
sinobnimo de ‘humano universal’ ou ‘humano genérico’, deixaria de significar a
‘humanidade inteira’, e passaria a ser analisado de uma forma gendered, como se diz em
inglés, ou seja, de acordo com o que ¢ especifico ao seu sexo, de acordo com as
expectativas sociais que sdo especificas ao género masculino em determinada época,

cultura e situacdo social — convidando, justamente, num futuro préximo, o mesmo olhar

! Segue-se uma lista de alguns autores que, embora filiados em 4reas académicas diferentes, produziram
estudos que incidiram sobre a masculinidade: Michael Kimmel, R.C. Connell, Miguel Vale de Almeida,
Peter Murphy, José Carlos Barcellos, George Mosse.
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revisionista que o feminismo tem aplicado as Ciéncias Sociais, & Arte, a Historia, a
literatura etc. Silviano Santiago disse o seguinte sobre essa nova maneira por parte do
homem de ver e ser visto: “O Homem, cujos valores se confundiam com os valores
universais, € hoje recolocado em outra condi¢do, a de representante de uma minoria. Em
outras palavras, que representa hoje, apos o feminismo, a antiga e universalizante nogao
de homem?” (1995, p. 10).

Essas nogoes ja nos podem ajudar a redefinir, preliminarmente, o nosso olhar
sobre o papel do homem na sociedade, e, por consequéncia, a repensar o papel dos
personagens masculinos na obra de Clarice Lispector. Estes retratam (questionando) nao
s6 0 homem na sociedade ¢ época na qual os livros foram escritos (anos 40 a 70 do
Brasil do século passado), mas também o homem da contemporaneidade, bastando
serem feitas as extrapolagdes necessarias. Para dar um exemplo, se Martim, em A mag¢d
no escuro, nao for sobretudo visto como um homem perseguido pelo seu sentimento de
culpa, que expia um pecado indesculpavel e se, em vez disso, for também entendido
como um ser que sofre o mandato masculino (pressdo dos pares) de se sentir na
obrigagdo de assassinar a mulher adiltera sob pena da rejei¢do e humilhagdo daqueles
que o rodeiam, vémo-lo como um ser tdo acossado pelo seu proprio ‘género’ como pela
culpa de um crime que, afinal, ndo aconteceu. (Todos recordamos de que no fim do
romance se descobre que a mulher de Martim, afnal, sobreviveu a tentativa de
homicidio). Martim € um ser muito mais préximo daquilo que o narrador de 4 mag¢d no
escuro, alias, ecoando os evangelhos, diz perto do final, referindo-se aos homens e as
mulheres, “Perdoai-lhes, senhor, que ndo sabem o que fazem”; “Somos mais estipidos
do que culpados.” (LISPECTOR, 2009, p. 334).

Se em vez de vermos Martim como um personagem que se submete a Vitdria,
depois de perder e recuperar a linguagem, e passarmos a vé-lo — também — como o
homem que foge do ‘sofrimento de género’ que o acossa — tal como este se apresentava
na cidade, na pessoa dos outros homens, que, mesmo sem nada dizerem, ‘mandam’
matar em nome da honra (a qual deve ser lavada com sangue, mesmo no século XX)
passamos a vé-lo de forma diferente. E vémo-lo mais como um inocente-culpado, ou
um culpado-inocente, de uma forma que poderia ser interpretada, em parte, como
dostoievskiana, tal como defendeu Antonio Ladeira num artigo sobre o romance a que
me refiro (2009, p. 689-7006).

Basta esse ajuste de lentes, essa ligeira corre¢do de angulo para que vejamos,

ndo s6 Martim, mas outros personagens de forma diferente e nova, obrigando-nos a
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revisitar também a dindmica da relagdo homem-mulher que surge, com muita
frequéncia, nas obras e contos mencionados.

O que procurararei sugerir ¢ que se Clarice Lispector parece fascinada em
apresentar o ‘sofrimento’ relativo ao género feminino e as contradigcoes inerentes a ser-
se mulher no Brasil da época (contradigdes entre, em parte, 0 que serd a sua ‘natureza’ e
0 que serdo os codigos sociais opressivos), algo comparavel pode ser dito do homem, do
‘sofrimento’ desse como homem, ou, melhor, do sofrimento interligado de ambos.

Na minha opinido — seja qual for a razdo ou a maneira como o interpretemos —, €
indisputavel que Clarice Lispector trata na sua obra da diferenca entre os géneros de
uma forma central, e até obsessiva; ¢ um dos grandes tropos, alids, que a torna
imediatamente reconhecivel, tanto nos contos, como nos romances, como nos temas de
muitas das cronicas e outros escritos.

Varios criticos — entre os quais Olga de S4 e Vilma Areas — tém apontado a
importancia dos quadros em que, em muitas das obras, um casal dialoga, embora o
didlogo possa ter muito de ndo dito, de subentendido, de ndo articulado, de ndo
expresso, de contraditério, de conflitivo etc. S8o quadros em que reside uma dinamica
que € objecto do fascinio do narrador: o casal em didlogo explicito ou implicito.
Dialogo que pode assumir a forma do jogo de olhares, ou de uma conversa imaginada,
apenas decorrente em pensamento, ou parcialmente em pensamento, quando, por
exemplo, um personagem fala e o outro, ficando em siléncio, responde para dentro de si
mesmo, ou vice-versa. Esse cendrio surge tanto numa fase inicial da corte, como
namorados ou candidatos a tal, ou até ja como marido e mulher, ou ainda — no caso
espantoso de O lustre (1999) — entre dois irmdos. (Ou até como casal simbdlico: no caso
do par aluna-professor). Nessas cenas — com enorme importancia para a economia de
cada um dos livros onde se inserem ¢ para a caracterizagdo das personagens — marca-se,
na minha opinido, mais o desencontro do que o encontro, mais o desviar do olhar do que
o olhar que significativamente encontra os olhos do outro, mais a incomunicagdo ¢ a
incomunicabilidade do que o seu contrario. Aqui destacaria uma outra coisa: a proficua
contradi¢do entre aquilo que ¢ dito e aquilo que ¢ pensado no caso de algumas
personagens de Lispector; contradicdo que nos ajuda a ver, justamente, a outra
contradi¢do que lhe estd associada: entre a natureza do género e a das expectativas
sociais. Antes de mais, ha o gozo ludico — por parte da escritora — em revelar aquilo que,
apesar de urgente porque preocupante e injusto, ja € invisivel de tdo comum, até

corriqueiro e familiar, como € o caso dos desencontros entre os géneros. Em Lispector,

Artigos — Antonio Ladeira 93



Revista FronteiraZ — n°® 23 — dezembro de 2019

notamos o gozo em detectar aquelas diferencas que parecerdo dado adquirido (ou
mesmo mesquinhas, banais, insignificantes) a maioria das pessoas: a existéncia, pura e
simples, da diferenga entre um homem e uma mulher, coisa que €, nesse universo, no
entanto, sempre motivo de grande fascinio (como no principio do mundo) apesar de nao
contribuir necessariamente para a tranquilizagdo ou satisfacdo, geral ou cotidiana, dos
intervenientes. E o caso desta passagem, de Uma aprendizagem, que cito: “Ele era um
homem, ela era uma mulher, ¢ milagre mais extraordinario do que esse s6 se comparava
a estrela cadente que atravessa quase imaginariamente o céu negro e deixa como rastro
o vivido espanto de um Universo vivo. Era um homem e era uma mulher.”
(LISPECTOR, 1998b, p. 27).

Em A4 magd no escuro, também encontramos a atmosfera biblica de euférico
recomecgo que temos em Uma aprendizagem, apés a queda, apos a expulsdo (ndo do
paraiso mas da cidade, nesse caso) a que se segue a chegada a uma espécie de Eden
invertido que ¢ um sitio no Nordeste (podendo ser Addo — Martim; e Eva — Vitdria). Em
A cidade sitiada, lemos: “Se Lucrécia Neves ndo era sensual, a diferenca de sexos
causava-lhe certa alegria.” (LISPECTOR, 1998a, p. 24).

O sofrimento do homem, de sentir como fardo o papel social masculino, é algo
que podemos encontrar talvez nas entrelinhas do texto, se o interrogarmos
adequadamente e ndo necessariamente esperando que Clarice Lispector ou o narrador o
esclareca para nosso beneficio, de forma satisfatoria. Ou seja, da mesma forma que
suspeito ser duvidoso que Clarice Lispector (se hoje lhe pudéssemos perguntar tal
coisa) afirmasse ter tido a inteng@o — ¢ a consciéncia — de denunciar esse sofrimento de
género masculino, parece-me perfeitamente legitimo — como critico — procurar ou
encontrar no texto, independentemente da intengdo do autor, essa mesma ‘dentncia’.
Trata-se de um caso classico de rejeitar a ‘falacia da inteng@o’ e respeitar a dindmica
que os textos — na sua relacdo com a lingua viva, o mistério da linguagem, o publico
leitor e a evolucdo dos fendomenos da recepgdo e dos seus estudos — estabelecem com a
posteridade mesmo apds a morte dos seus autores. Nesse sentido, entendem-se as
manipula¢les retéricas e autoritarismos de Ulisses sobre Lori, ‘o par Edénico por
exceléncia’, como lhe chamou Haroldo de Campos e confirmou Olga de Sa: “A Lori e
Ulisses serdo um s, como um casal edénico, antes de nenhuma queda.” (1993, p. 264).
Nesses interminaveis didlogos, Ulisses parece praticar violéncia verbal sobre Lori, mas
eles constituem também violéncias que Ulisses ndo deixa de exercer sobre si mesmo, se

acreditarmos que ama Lori, e que parte do adestramento que lhe inflinge corresponde a
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imposi¢do de um programa patriarcal, quase escolar (hoje classificariamos como
‘infantilizante’) que faz dele a figura arrogante e pedante que causou perplexidade a
alguns criticos. Ou seja, se — a0 que parece — a sua motivagdo € preparar uma relacdo
futura, harmoniosa, com Lori, tal como parece revelar-se no final, os desafios que ele
coloca a esta, também sdo dificuldades que ela coloca a ele, embora ndo pensemos
muito, habitualmente, nessa possibilidade. Se pudéssemos seguir o pensamento de
Ulisses com o detalhe e o favor com que seguimos o pensamento de Lori (ou seja, se
existisse uma versdo alternativa de Uma aprendizagem que apresentasse
maioritariamente a perspectiva de Ulisses e ndo a de Lori), certamente as dificuldades
dele se tornariam mais claras. Se ndo € facil ser assaltado por insegurangas ¢ dividas —
como Lori — pelo menos tao dificil (direi eu, como homem, ensinado a ser forte, a ndo
mostrar vulnerabilidades) sera talvez ndo ter insegurangas, ¢ ter apenas certezas. E,
sobretudo, as certezas que Lori — de modo ironico, certamente — espera que Ulisses
tenha, magicamente, apenas por ter nascido homem, suspeitando, naturalmente (sendo,
tanto Clarice como Lori, observadoras brilhantes da condigdo humana e dos codigos de
género) que ele ndo as terd verdadeiramente. Lori diz, alids, nos seus pensamentos, que
Ulisses ¢ tdo helpless (ou seja, vulneravel) como ela, Lori: “Para manter a minha forga,
que ¢ tdo grande e helpless como a de qualquer homem que tenha respeito pela forga
humana, para manté-la ndo tenho o menor pudor, ao contrario de vocé.” (LISPECTOR,
1998b, p. 94).

Imediatamente a seguir, no livro, vemos uma cena reconhecivel, que contrasta
vivamente — e comicamente — com esse pensamento de Lori. Na seguinte passagem,
como dizia, Lori surge infantilizada, uma infantilizada voluntéria (e cinica, pois o leitor
jé& a sabe muito mais licida do que aparenta) e desprovida de poder, em contraste com a
autoridade grotesca de um Ulisses que decide o que Lori deve beber e que se

responsabiliza por ela a ponto de determinar quais sdo os limites seguros do alcool:

Ficaram em siléncio.

— Em vez de guarand, posso tomar um uisque? Perguntou ela.

— Claro, disse ao mesmo tempo em que fazia sinal para o
garcom. Vocé€ estd tentando com o uisque intensificar esse
momento?

— Sim, respondeu surpreendida com a explicacao dele. Ela ndo
sabia beber: bebia muito depressa como se fosse um refresco.
Em breve, um pouco encabulada, pedia outra dose.

Ulisses sorriu, enquanto chamava o gargom:
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— Beba mais devagar sendo vai depressa lhe subir a cabega. E
mesmo porque beber ndo ¢ embebedar-se, ¢ outra coisa. Mas
meu lado de reliquia de ancestrais faz com que eu fique contente
de ver uma mulher que néo bebe.

O garcom aproximou-se, serviu-a pondo mais gelo.

— E seus ancestrais, Lori? (LISPECTOR, 1998b, p. 94).

Sobre 4 cidade sitiada, Olga de Sa afirma que, nesse livro “Clarice exprime
talvez, mais do que em outros, sua complexa visdo das conflitivas rela¢Ges
homem/mulher. Doce e cruel, feminina e animal, paciente e voluptuosa, reunindo amor
e morte, ‘freira e assasina’. Lucrécia cobre-se de culpa e perdao.” (2004, p. 172).

Também em 4 cidade sitiada vemos como Perseu — um dos trés homens com
quem Lucrécia, ostensivamente, ‘passeia’ em S. Geraldo — € objeto do olhar irénico da
narradora que o apresenta de forma aflitiva, também grotesca (também denunciado na
sua estulticia, ingenuidade e infantilidade, como em muitas partes do macrotexto de
Lispector), com um autoritarismo e uma arrogancia semelhantes a outras figuras que sdo
professorais ou representam professores. Ou seja, trata-se do homem que — perdido nas
regras do cortejar a antiga, do namoro — procura exibir os seus conhecimentos para, num
sentido antropoldgico, se mostrar digno de desposar a mulher que esta cortejando. Nessa
instancia, a narradora ¢ implacavel, quando Perseu (de forma penosa para o leitor)
repete as frases escolares, que ele usa nitidamente para impressionar Lucrécia,
ostentando conhecimentos académicos absolutamente inuteis e deprezados pela
interlocutora, sobre, nesse caso, ‘seres marinhos pelagicos’. Conhecimentos que provém
de um livro que 1€ no momento ¢ do qual fala a Lucrécia. Tal como no caso de
Olimpico, em A hora da estrela (ou mesmo o caso da visita do Professor a Fazenda de
Vitéria, em A mag¢d no escuro), as falas revestem-se de sarcasmo, de troga, de irriséo,
pura e dura, dessa vez (talvez com a piedade com que Lispector por vezes premeia o
sexo forte) dirigidas ao homem: “‘Os seres marinhos, quando ndo tocam o fundo do
mar, se adaptam a uma vida flutuante ou pelagica’, estudou Perseu na tarde de 15 de
maio de 192...” (LISPECTOR, 1998a, p. 30).

Continua Perseu: “‘Os animais peldgicos se reproduzem com profusdo’, disse
com oca luminosidade. Cego e glorioso — era isso apenas o que se podia saber dele
vendo-o a janela de um segundo andar.” (LISPECTOR, 1998a, p. 30).

E ainda:
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‘Os animais’, disse ele. A mulher retomou a cesta. ‘Se
reproduzem com extraordinaria profusdo’, disse Perseu.
Decorar era bonito. Enquanto se decorava ndo se refletia, o
vasto pensamento era o corpo existindo — sua concretizacdo era
luminosa: ele estava imovel diante de uma janela. “Se
alimentam de microvegetais fundamentais, de inusorios [...].”
(LISPECTOR, 1998a, p. 31; grifo nosso).

Interessante ¢ também o seguinte comentario contrastando a inteligéncia dos
homens e das mulheres, aproveitando para inserir — de forma ilustrativa do que acabou
de ser dito — mais um exemplo de mais fatos inuteis e entediantes, decorados por
Perseu: “Havia mesmo algumas anedotas sobre a lentiddo de inteligéncia dos homens de
S. Geraldo, enquanto as mulheres eram tdo espirituosas! ‘Se reproduzem com
extraordinaria profusdo!’ disse o rapaz de repente fustigado.” (LISPECTOR, 1998a, p.
32).

Também assistimos, pois, ao sofrimento na relacdo romantica, que, no caso de
Sofia, no conto ‘Os desatres de Sofia’, principia quando esta ainda ¢ crianga; nesse caso,
o sofrimento da assimetria na relagio homem-mulher, da realizacdo de que o homem ¢,
pelo menos oficialmente, o ser superior na hierarquia; ou seja, como ela aqui diz, de
forma fulminante, irdnica e sarcastica — ‘o rei da criacdo’. Trata-se da violéncia de
colocar alguém numa posi¢do de superioridade impossivel, de responsabilidade que esta
acima das suas forcas, sabendo — como a protagonista vem a verificar mais tarde — que o
professor, afinal, se deixou vencer por ser extremamente fragil. Este deixou-se fascinar,
afinal, pela redacdo da ‘porcaria de uma crianca’. Invertem-se, assim, os papéis,
revelando o professor e a sua ignorancia, revelando-se a crianca cheia de ligdes e
dominante como um adulto. O professor passa a ser o aluno, € a menina fragil a ser o
homem do par. O homem — que deveria ser forte mas que se revela fragil — apresenta-se
como uma ‘menina’ confundida, em histérico jubilo pelo talento que reconhece na
aluna, professor agradecido pela orientagdo recebida, o que causa enorme angustia
(sofrimento de género) a Sofia: “[...] havia meninos que eu escolhera ¢ que ndo me
haviam escolhido, eu perdia horas de sofrimento porque eles eram inatingiveis, e mais
outras horas de sofrimento aceitando-os com ternura, pois o homem era o meu rei da
Criagdo.” (LISPECTOR, 2016, p. 218; grifos nossos).

Sobre o papel autoritario que o homem por vezes assume em Clarice Lispector
(nomeadamente em Uma aprendizagem), a figura do ‘professor’, como sugeri ha pouco,

representa um dos arquétipos que, no imaginario geral da obra, ndo pode ser ignorado.
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Lucia Helena Vianna, de uma maneira muito perceptiva, associa as figuras de
3 2 .

professor’ — ou de homens que, em conversas com mulheres, aplicam tom professoral
ou pedante — com uma figura paterna estilhacada, objeto da desilusdo de uma filha

também simbdlica ou arquetipica:

A historia da relacdo paterna em Clarice, desde Perto do
Coragdo Selvagem (1943) ¢ a historia de uma decepg@o. Em vez
de ‘rei da criacdo’, idealizado pela desastrada Sofia do conto de
A Legido Estrangeira (1964), o pai aparece quase sempre como
fragil, desprotegido (como também aparece para Joana) ou
falido (para Lori), obrigado por isso mesmo a reinvestir-se, no
imaginario das personagens, da figura do professor, o mestre,
cuja instancia suprema reverte para Deus, que ela nega e ao
mesmo tempo deseja. Encontra-se em jogo a propria decepgdo
com uma ordem masculina cuja ostensiva aparéncia de poder
esconde as insegurangas ¢ fragilidades de sua sustentagdo mais
profunda. (VIANNA, 1999, p. 164).

No proximo excerto, do conto ‘A Mensagem’, assistimos a0 momento em que —
numa das suas famosas epifanias, ou anti-epifanias — a relacdo harmoniosa dos dois
adolescentes impuberes atinge um ponto de resolugdo/destruicdo. Ambos desejam
secretamente ser escritores, antes de crescerem e se encontrarem em plena luta com os
codigos sociais que os perturbam (e enchem o rapaz, sobretudo, de um orgulho ridiculo
e ridicularizado e, por essa razio, denunciado). E o momento em que no rapaz
desabrocha a sua masculinidade adulta, 0 momento em que a sua maturagdo se
concretiza de forma simbolica. Todo esse crescimento silencioso, e subito, sucede de
noite, em frente de uma enorme casa assustadora, opressiva, por onde, subitamente,
sopra um vento inexplicavel e que de repente surge, aos olhos de ambos, envelhecida e
ameacgadora, como uma casa assombrada. A ironia, ¢ a fatuidade desse momento —
acentuada pelo cigarro que ele leva a boca, fumado de modo artificial, automatizado e
atrapalhado — segue os cddigos dos rituais de passagem para a idade adulta dos homens
ocidentais. E ndo esquecamos que essa violéncia que ele nota surgir de si mesmo (como
algo que também o assusta, por ser inesperado, por ser subito, por ndo ser familiar) €
também a violéncia que a sua amiga v€ erguer-se como um muro entre os dois, com a
mesma estranheza. Ou seja, a crueldade da masculinidade ¢ percebida por ambos e a

ambos assusta:
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O rapaz olhou-a, espantado de ter sido ludibriado pela moga
tanto tempo, e quase sorriu, quase sacudiu as asas que acabavam
de crescer. Sou homem, disse-lhe o sexo em obscura vitoria.
Dessa luta ou repouso, ele saia mais homem, ser homem se
alimentava mesmo daquele vento que agora arrastava poeira
pelas ruas do Cemitério Sao Jodo Batista. (LISPECTOR, 2016,
p. 242).

Em artigo recente, Simone Ruffinoni, fazendo uma leitura parecida do mesmo
conto, e sugerindo que ele pode ser lido como uma fabula da passagem a idade adulta,

dizia o seguinte sobre o personagem masculino:

Como se a fabula da aquisicdo da vida adulta implicasse
necessariamente perda e desconsolo — o narrador revela-se mais
impiedoso com o rapaz, em quem o desconcerto se resolve na
constatagdo da forca, cujas marcas do patriarcalismo ndo
escondem certa puerilidade insana estampada no ridiculo
‘Mamae’, balbuciado no final. (2016, p. 7).

Mais do que ‘puerilidade insana’, eu diria que o pedido de ajuda desesperado do
rapaz ao gritar ‘Mamae’, no final, representa de forma aguda — e licida (sendo talvez
esse um dos momentos em que o texto ‘sabe mais’ do que o seu criador) o drama ou a
tragédia da assuncdo do ‘género’. Trata-se do doloroso nascimento da masculinidade
num rapaz, como num ritual de passagem em que ndo se admite qualquer resultado
sendo a vitdria. Ritual que condena a inexisténcia social aqueles que ndo emergem bem-
sucedidos, o que explica as falsas demonstragdes de sucesso por parte dos falhados, o
que explica, afinal, o lado negro das ‘performances’ (no dizer de Judith Butler) da
masculinidade hegemonica. (O lado negro da performance da mulher também existe,
naturalmente — lembremo-nos da moca que se v€ a si mesma, ainda em ‘Mensagem’,
como uma ‘macaca de saias’, embora eu aqui procure enfatizar o lado masculino, o
menos explorado).

Ao mesmo tempo, noutro momento, em A ma¢d no escuro, notamos
precisamente o oposto, mas de um modo que confirma o que acabei de dizer: ndo o
ridiculo ¢ a vulnerabilidade da assung@o do poder masculino, mas o alivio que o homem
sente ao se saber e reconhecer fragil. O fracasso, nesse caso, ¢ protetor.

A situacdo excepcional do homem agora fraco e feminil (mas progressivamente
menos descofortavel) em que se torna Martim, experimenta, a meu ver, a desvirilizacao

como uma libertacao:
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Entre Martim e Vitéria estabelecera-se uma muda relacdo ja
mecanizada e em pleno funcionamento: constituida da
coincidéncia da mulher querer mandar e dele aquiescer em
obedecer. Com avidez, a mulher era dona. E alguma coisa nela
se intensificara: a feliz severidade com que ela agora pisava
sobre 0 que era seu, disfar¢cando a gléria da posse com um olhar
desafiador para as nuvens que passavam. (LISPECTOR, 1998c,
p- 94).

Diz Lucia Helena que

Os personagens de Lispector [...] estdo sempre tensamente
submetidos a tradi¢@o patriarcal em sua dinamica de obediéncia
a valores que, se aparentemente se mostram mais vantajosos
para os homens, acabam por aprisionar e reprimir todos, nao
importantdo o sexo, a classe, a etnia ou a idade. (1992, p. 1167)

Agrada-me a ideia da sugestdo de uma possivel simetria, da equivaléncia entre
homem e mulher (encontrando-se nessa obra uma constante valida¢do de equivaléncias
de contrarios) ou entre sofrimentos de um género e de outro. (Essa ideia, ou fantasia de
Lispector, ndo invalida, naturalmente, que o sistema patriarcal tenha
desproporcionalmente e historicamente dado vantagem ao homem; quero deixar claro
que ndo se pode ou deve esquecer tal fato). J& Bernardete Grob-Lima tinha dito: “N&o
ha vitima nem algoz nas relagdes entre homens e mulheres nas obras de Clarice, mas
uma circunstancia gerada pelos condicionamentos sociais ¢ mantida pela falta de
conhecimento sobre as possibilidades de eles vivenciarem sua autonomia.” (2009, p.
77).

Essa ideia confirma-se no momento em que Martim, circunstancialmente liberto
dos condicionalismos ¢ contradigdes da masculinidade, ao escolher a ‘femininizacdo’

sob o dominio de Vitdria, experimenta um alivio que assim expressa:

Agora que criara com suas proprias maos a oportunidade de ndo
ser mais vitima nem algoz, de estar fora do mundo e ndo precisar
mais perturbar-se com a piedade nem com o amor, de ndo
precisar mais castigar nem castigar-se — inesperadamente nascia
o amor pelo mundo [...]. Porque também uma outra coisa
acontecera [...] ele estava contente. Martim estava contente.
(LISPECTOR 1998c, 145; grifo nosso).
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Do ponto de vista socioldgico e antropologico (referindo-me aos ritos de
iniciacdo em sociedades antigas e modernas, como ja sugeri) pode dizer-se que,
simbolicamente, de uma rapariga espera-se que “[...] tenha nascido com as fungdes
internas necessarias para se tornar biologicamente uma mulher crescida, e que o faga de
forma natural. Nenhuma intervengdo é necessaria. No caso dos rapazes, em contraste,
necessita-se intervengdo para haver desenvolvimento.” (CONWAY-LONG, 1994, p. 68;
grifo nosso). A masculinidade, em contraste com a feminilidade, tem sido recentemente
interpretada, como referi no inicio deste trabalho, como uma série de provas que nunca
se completam?.

Numa das suas obras mais celebradas, Masculine domination (2001), Pierre
Bourdieu diz que os homens precisam fazer alguma coisa para se tornarem
‘masculinos’, as mulheres, no entanto, encarnam naturalmente as suas proprias
feminilidades. Pierre Bourdieu acrescenta que a masculinidade €, primariamente, um
dever, cujo cumprimento estd constantemente sob escrutinio, sendo encorajado pelos
grupos de homens nos quais cada individuo se insere.

Quando, por exemplo, em algumas interagdes ‘homossociais’ — no sentido que
Eve Kososvsky Sedgwick dé ao termo em Between Men (1985) — atos de violéncia sdo
apresentados como obrigacdes de masculinidade (mesmo que de modo ndo oficial) ¢é
compreensivel (ndo necessariamente justificivel moralmente) que alguns homens
percebam as suas proprias masculinidades violentas como um papel que lhes confere, ao
mesmo tempo, uma limitacdo ¢ uma validagdo. Assim, até mesmo homens que
cegamente seguem o mandato ‘homossocial’ para executar vinganga contra as suas
mulheres adulteras — como Martim — interiormente podem revoltar-se contra a
obrigacdo que ndo se atrevem a questionar publicamente. Isso explica o alivio de
Martim, ao chegar a fazenda: essa pressdo social dos outros homens (que ficaram na
cidade) tinha sido retirada dos seus ombros ¢ Vitdria, em vez dele, tinha assumido o
papel masculino de decidir o destino a dar a fazenda e, sobretudo, o destino a dar a ele,
Martim, ao decidir denuncia-lo as for¢as policiais que o procuravam.

Gostaria de terminar propondo o sofrimento de género — tal como Clarice
Lispector o apresenta — como uma das bases sociais que estdo na origem da nossa

formacgao identitaria, tanto como homens e como mulheres. Ou seja: entendendo a

2 Naturalmente, hoje, deveriamos poder rever um pouco esses modelos — ou seja: a mulher que aspira a ter
uma carreira absorvente também passara por provas — mas falamos aqui sobre a masculinidade e
feminilidade ‘tradicionais’, mais proximas, portanto, daquelas que se apresentariam como modelos para a
classe média brasileira no tempo de Clarice Lispector.
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violéncia da obrigacdo de cumprir o papel de género — de homem ou mulher — como
uma parte importante do que faz de nds humanos, ou seres sociais.

Por outro lado, os proprios pensamentos de Lori, em Uma aprendizagem, no
momento seguinte, revelam a origem do sofrimento masculino, o fardo que se atribui ao
homem como ser ‘superior’ e ‘infalivel’. Lori tera a ingenuidade (falsa?) de achar que
conceder a alguém a ‘superioridade permanente’ — ou a expectativa da superioridade
permanente — € uma vitéria e ndo um presente envenenado. (Lori tem também a
ingenuidade de pensar que privar os homens de usar perfume, por exemplo — como se
vera na citagdo a seguir — ndo ¢ exercer sobre eles algum tipo de limitagdo, ndo € obriga-
los a vestir um estereotipo). Na minha opinido, o texto — independentemente da
ingenuidade de alguns personagens, das intengdes da narradora ou da propria autora —
nunca ¢, de forma alguma, ingénuo, ¢ contém em si mesmo mais possibilidades

interpretativas do que as personagens, narradores ou mesmo autora possam ter desejado:

[...] ela que reconhecia com gratiddo a superioridade geral dos
homens que tinham cheiro de homens e nido de perfume, e
reconhecia com irritagdo que na verdade esses pensamentos que
ela chamava de agudos ou sensatos ja eram resultado de sua
convivéncia mais estreita com Ulisses. (LISPECTOR, 1998b, p.
20).

Lori faz-se, a si mesma, uma pergunta bastante eloquente. Justamente, ao sentir,
no final do livro, uma quase euforia que acompanha a perspectiva de estar prestes a ter
relacdes sexuais com Ulisses e, assim, realizar a maturidade da relagdo que construiu
com ele. O que ndo deixa de ser fascinante ¢ que esse amadurecimento — apesar de
jubiloso — nunca deixa de conter sofrimento. A verdade dessa relagdo nunca perde a sua
opacidade. E a contradigdo (de ser homem, mulher; de ser, enfim) nunca deixa de
intrigar e fascinar Lori e as outras personagens. O que ha depois de se ser feliz? Ser feliz
¢ para qué?, pergunta uma aluna a professora, num outro texto e contexto. O que vem
depois do sofrimento? Sofrer é para qué? Ser ¢ uma dor? “E mesmo o fato de seus
‘sofrimentos’ serem agora mais espacados, o que devia a Ulisses — ‘sofrimentos’? ‘Ser
era uma dor’? E s6 quando ser ndo fosse mais uma dor ¢ que Ulisses a consideraria

pronta para dormir com ele?” (LISPECTOR, 1998b, p. 21; grifo nosso).
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