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RESUMO 
Este artigo visa a discutir o romance O dom do crime, publicado em 2010, por Marco 
Lucchesi, tendo como foco o diálogo que a narrativa propõe fazer com Dom Casmurro 
(1900), de Machado de Assis. Trata-se de um intertexto que permite refletir sobre o 
processo criativo, uma vez que traz para a discussão questões como a 
autorreferencialidade discursiva e o entrecruzamento de discursos de diferentes 
naturezas, lançando questões inusitadas sobre a composição romanesca e, mais 
especificamente, sobre a configuração das protagonistas dessas narrativas, Helena e 
Capitu, respectivamente. Este artigo permite, ainda, refletir sobre as repercussões da 
obra de Machado de Assis na contemporaneidade, evidenciando a atualidade de seu 
texto, que instiga revisitações vigorosas como a de Lucchesi, fomentando o debate sobre 
o feminino e a sua construção no romance brasileiro.  
PALAVRAS-CHAVE O dom do crime; Dom Casmurro; Intertextualidade; Literatura 
brasileira contemporânea 
 
ABSTRACT  
This article aims at discussing the novel O dom do crime, published in 2010, by Marco 
Lucchesi, focusing on the dialogue the narrative proposes to hold with Dom 
Casmurro (1900), by Machado de Assis. It is an intertext that allows a reflection on the 
creative process, since it brings up for  discussion issues such as discursive self-
referentiality and the intersection of discourses of different natures, posing  unusual 
questions about  novelistic compositions and, more specifically, about the configuration 
of the protagonists  in these narratives, Helena and Capitu, respectively. This article also 
allows us to reflect on the repercussions of Machado de Assis’s work in contemporary 
times, showing the relevance of his text,  which instigates vigorous 
revisiting possibilities such as Lucchesis’s, and thus fosters the debate about the 
feminine and its construction in the Brazilian novel. 
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Em Metalinguagem e outras metas, Haroldo de Campos nos lembra que o 

procedimento metalinguístico é aquele que instaura a crítica no corpo do texto, seu 

objeto é a obra de arte, “[...] sistema de signos dotado de coerência estrutural e 

originalidade.” (2013, p. 11). O trabalho do crítico, por sua vez, o explicita, colocando 

em evidência o pensamento mediador sobre o ato de criar. O processo nos remete a 

Roland Barthes, que caracteriza essa linguagem como “forçosamente artificial”. É o 

estudioso francês quem nos lembra que durante séculos os escritores não imaginavam 

que fosse possível considerar a literatura “[...] como uma linguagem, submetida, como 

qualquer outra linguagem, à distinção lógica: a literatura nunca refletia sobre si mesma 

[...], nunca se dividia em objeto ao mesmo tempo olhante e olhado; em suma, ela falava, 

mas não se falava.” (BARTHES, 1999, p. 28). Foi apenas com os abalos da consciência 

burguesa que a literatura começou a se sentir dupla, dando início a um processo 

irreversível e que justifica afirmações como a de Haroldo de Campos: “[...] a arte 

moderna não suporta facilmente um atraso da linguagem e do pensamento na sua 

interpretação e na sua crítica.” (CAMPOS, 2013, p. 58). Afinal, ela comporta essa 

transformação de valores e de procedimentos em sua construção.  

Em O dom do crime (2010), um dos muitos livros do premiado escritor Marco 

Lucchesi, a autorreferencialidade aflora por meio da trama que explora dados históricos, 

coletados em pesquisa cuidadosa feita pelo autor nos arquivos jornalísticos do século 

XIX. Trata-se de um romance que, pelo próprio título que apresenta, convoca o leitor a 

retomar seus referenciais literários, nesse caso Dom Casmurro, de Machado de Assis, 

obra com a qual mantém diálogo constante. A crônica policial que Lucchesi ficcionaliza 

dá conta de um crime passional, ocorrido na capital do país, na época em que Machado 

de Assis trabalhava no Diário do Rio de Janeiro. O romance que lemos a recria por 

meio da ficção, que vem acompanhada da curiosa sugestão de que a história, 

amplamente noticiada na época, teria inspirado Machado na composição de Dom 

Casmurro, escrito muitos anos depois. O romance de Lucchesi é interessante e 

engenhoso. A escolha do tema e a recolha do material pelo autor já demonstram a 

maneira como ele julga que a realidade objetiva e a ficção constroem os seus 

respectivos universos, cheios de encontros e entrelaçamentos, e nos levam a retomar as 

palavras de Maria Teresa de Freitas  que, ao refletir sobre literatura e história, afirma: 

“[...] a partir do momento em que uma matéria qualquer se torna estética, ela sofre 

fatalmente uma metamorfose, na medida em que sua realidade objetiva deixa de ser um 

fim em si mesma, para se tornar um meio de aceder a uma outra realidade.” (1986, p. 
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43) A obra literária se inscreve, desse modo, num contexto referencial de existência 

anterior a ela, sendo, assim, o resultado da manipulação da realidade objetiva pela 

ficção. É aí que residiria o seu verdadeiro valor. Colocar em questão e explorar as 

virtualidades do que chamamos de real. 

Deve ser observado, no entanto, que a realidade objetiva a que se refere Freitas 

chegou até o escritor de O dom do crime por meio de registros linguísticos. Ao 

incorporar esses dados históricos colhidos dos jornais cariocas da época, Lucchesi 

incorpora elementos que estão evidentemente fora da narrativa que ele cria, mas que não 

foram buscados na realidade empírica e, sim, em outra realidade constituída na 

linguagem. Desse modo, a matéria objetiva a que o escritor teve acesso foi filtrada por 

um olhar comprometido com a ideologia da época em que foi registrada nos jornais. O 

próprio “real” é, assim, retratado como algo compromissado com a superestrutura, 

intrínseca ao momento que o registrou.  

O romance, como sabemos, é regido pela convenção de ficcionalidade, enquanto 

o conhecimento histórico tem por base a convenção da veracidade. No entanto, o 

romance moderno, que se instituiu e firmou com a burguesia, objetiva justamente a 

representação da realidade. Portanto, em sentido amplo do adjetivo, todo romance é 

histórico em sua essência, ao se inscrever em determinada temporalidade, que nunca 

deixa de ser histórica. Desse modo, Dom Casmurro e O dom do crime não têm como 

fugir (e nem os seus autores pretendiam que eles o fizessem) do momento histórico em 

que foram produzidos. Intrincada em Dom Casmurro está toda uma estrutura de 

funcionamento social, cuja problematização passou praticamente despercebida aos seus 

contemporâneos e vem aflorando por meio dos debates inesgotáveis sobre a obra, que 

ajudam a conhecer o tempo em que foi composta e a nos conhecer como sociedade, 

ainda nos dias de hoje. Daí a importância da ficção como discurso que reedifica – e não 

reduplica – as relações no campo social. O Dom do crime, por outro lado, se descola 

dessa relação ao refletir sobre a própria composição de Dom Casmurro e do romance, 

de modo amplo, explorando as potencialidades do crime reportado no Diário do Rio de 

Janeiro, e expondo o modo como a realidade objetiva se constrói como reflexo de uma 

superestrutura ideológica. A tendência na qual Marco Lucchesi se insere, nas palavras 

de Marilene Weinhardt, quando aborda o romance em “O dom do crime: uma obra 

anfíbia ou a teoria dos sósias”, atenua a relação entre ficção e história, avultando a 

autorreferência, o que justifica o romance “[...] entre a ficção e a história, ambas duplas, 

por sua vez, a ficção produzida por Machado e aquela produzida por Marco Lucchesi, a 
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história buscada na crônica policial do Rio de Janeiro do século XIX e o substrato da 

história literária.” (2013, p. 69-70). 

Em O dom do crime, um narrador não identificado nos conta os desdobramentos 

de um crime passional ocorrido no Rio de Janeiro, na mesma época em que é 

ambientado Dom Casmurro. O assassinato de Helena Augusta pelo marido se dá, mais 

precisamente, em 6 de novembro de 1866. A essa altura, o narrador sugere, Machado 

“[...] não dorme [...] plasmando ideias para um romance, de cuja história mal formulou 

o enredo, a que não falta, muito embora, um nome: Ressurreição.” (LUCCHESI, 2010, 

p. 26). É nessa noite que José Mariano, um médico de prestígio na cidade, mata a 

esposa, motivado por ciúmes e pela desconfiança de adultério. Boatos propagados por 

escravos e empregados davam conta de que ela o estaria traindo com um agregado. O 

caso é levado a julgamento que transcende a esfera restrita do tribunal e ganha 

repercussão social. O caso foi acompanhado de perto pelo jornal Diário do Rio de 

Janeiro, onde o jovem Machado de Assis trabalhava na ocasião. É de se crer, portanto, 

que ele tenha tomado conhecimento do ocorrido. Desse modo, Lucchesi ficcionaliza, no 

romance, o contato do autor com a notícia: 

 
Dentre as notas de falecimento, uma delas salta-lhe aos olhos pela 
concisão: a missa de sétimo dia de Helena Augusta da Silva [...]. O 
anúncio não traz, como de praxe, um poema de amor, um buquê de 
saudades, que filhos e maridos mandavam publicar na ocasião. [...]. 
A frieza do convite soa estranha. E, no entanto, a brevidade se 
aclarava com outra informação, publicada pelo Diário, por volta do 
dia 8 ou 9 de novembro: às sete e meia da noite, o doutor José 
Mariano da Silva residente à rua dos Barbonos, dava a morte à sua 
esposa, dona  Helena Augusta. Pouco depois, apresentou-se ao oficial 
do estado-maior do corpo de polícia, declarando que cometera aquele 
atentado. (LUCCHESI, 2010, p. 32-33, grifos do autor). 

 

 O narrador ressalta que havia, nessa época, uma verdadeira epidemia de crimes 

passionais no Rio de Janeiro. Na mesma hora em que morria Helena, afirma que o 

doutor Cerqueira Lima matava a esposa com quatro tiros de revólver e “[...] a lista dessa 

prática poderia crescer aqui e sem maior proveito, senão o de ampliar inutilmente um 

feixe de nomes.” (LUCCHESI, 2010, p. 33). Para o narrador de O dom do crime, 

“Machado reconhece nos dois casos a manifestação cruel da loucura. Sente uma atração 

indefinida pelo caso de Helena, como se quisesse aprofundar-lhe as circunstâncias que 

levaram ao homicídio.” (LUCCHESI, 2010, p. 33). Não nos interessa, neste artigo, 

discutir se acontecimentos como esses teriam marcado o jovem Machado a ponto de tê-
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los carregado consigo para deslindá-los no futuro, apesar de sabermos o quão tênue são, 

por vezes, os limites entre ficção e realidade. Mas, sim, de que maneira Helena aparece 

retratada nesse romance. Deve ser ressaltado que, é evidente, a partir do momento em 

que ações históricas documentadas são recriadas no universo da ficção, elas passam a 

produzir novos paradigmas de significado. Nas palavras de Freitas: “[...] a História se 

subjetiva, escapando à possibilidade de verificação. A ficção a invade e se sobrepõe a 

ela” (1986, p. 47), afinal, o leitor é levado a substituir o verídico pelo verossímil. Assim, 

uma conclusão se impõe: 

 
[...] apesar do aspecto documental, apesar da preocupação com a 
fidelidade do referente, apesar das semelhanças com o discurso 
histórico, apesar da dimensão sócio-histórica, a História se dilui na 
ficção, transformando-se em aventura romanesca e assumindo a forma 
da narrativa literária. (FREITAS, 1986, p. 48). 

 

Helena viveu no Rio de Janeiro do século XIX e foi brutalmente morta pelo 

marido, como mostram os registros dos jornais da época, cotejados com cuidado  

por Lucchesi. Como personagem de O Dom do crime, no entanto, ela é uma criação 

ficcional empreendida a partir de fatos filtrados do jornal sob a ótica de um escritor que 

os retomou mais de um século depois de terem ocorrido. Entre o assassinato de Helena e 

a escrita de O Dom do crime, por Marco Lucchesi, se passaram mais de cem anos, 

espaço de tempo que compreendeu a composição e a publicação de Dom Casmurro e 

toda uma história de debates críticos em torno do romance, história que espelha o amplo 

desenvolvimento das teorias sobre a literatura e a composição estética. O olhar 

contemporâneo é ainda comprometido com o resultado de uma série de transformações 

histórico-sociais, como a revolução sexual e os movimentos feministas, que mudaram 

paradigmas de comportamento. Apesar de o narrador ser um homem do tempo de 

Helena, o escritor que criou toda a trama não tem como abandonar a si mesmo, ainda 

que quisesse. 

 Conhecemos Helena e sua história por meio de um narrador que teria escrito o 

texto em 1900, ano em que Dom Casmurro ficou disponível para venda. Trata-se de um 

sujeito contemporâneo a Machado, portanto, e que teria lido o romance assim que 

lançado, afinal, ele o cita em sua narrativa: “Saí pensando no último romance de 

Machado de Assis. O caso aludido por Evaristo guarda não poucas semelhanças com 

Dom Casmurro.” (LUCCHESI, 2010, p. 19). Esse narrador fala como alguém que 

acompanhou os desdobramentos jurídicos e a repercussão social do crime ocorrido na 
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década de 60 do século XIX, no Rio de Janeiro. É do alto de sua velhice e por meio de 

manuscritos que poderiam vir a público somente no ano de 2010 – quando O Dom do 

crime foi publicado –, que ele nos relata o caso do assassinato de Helena Augusta e o 

julgamento de seu marido e assassino confesso: “Machado e meus contemporâneos não 

terão acesso a estas páginas”, afirma o narrador: “Vou depositá-las na arca do sigilo do 

Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro e manifesto claramente o meu desejo de que 

esses rabiscos só poderão ser abertos depois do dia 6 de novembro de 2010.” 

(LUCCHESI, 2010, p. 20). Vemos que, ao mesmo tempo em que sugere a fonte para a 

composição de Dom Casmurro, o narrador estaria supostamente poupando Machado de 

uma possível polêmica sobre sua inspiração para o romance.  

A maneira como O dom do crime é organizado leva a uma proposital confusão 

entre os planos da ficção e o da realidade documental. O modo como a narrativa tem 

início já coloca a questão em evidência: 

 
A história começa de noite. Sob uma torrente de números iguais. 
Terça-feira, 6 de novembro de 1866. Dia de São Severo e São 
Leonardo. O sol se pôs às 18 horas e 27 minutos. É véspera de Lua 
nova. Noite densa. Noite escura. A estrela de primeira magnitude é a 
do telégrafo do morro do Castelo.  Mal se distinguem na baía as faldas 
longínquas, por onde se perdem as ilhas e os morros da Guanabara. A 
iluminação das ruas do Centro já se apagou. (LUCCHESI, 2010, p. 
25). 

 

Fatos verificáveis do dia do assassinato de Helena, como a hora em que o sol se 

pôs e o fato de ser véspera da lua nova (deve ser observado que um mapa do céu do Rio 

de Janeiro, por volta da meia noite do dia 6 de novembro de 1866, é anexado na página 

149 do livro) se imiscuem às palavras cuidadosamente escolhidas pelo narrador e que 

ajudam a criar um clima entre misterioso e sinistro, bastante apropriado à ideia de um 

crime, no silêncio da noite. É em clima cinematográfico que lemos a seguir: “[...] um 

corpo jaz no chão, em decúbito dorsal, ao norte da porta, que dá para a garganta do 

corredor, por onde escorre um fio de sangue venoso e arterial.” (LUCCHESI, 2010, p. 

28). Deixamos, assim, a precisão cósmica da noite do assassinato e adentramos no 

campo da ficção. A posição do corpo e os detalhes do local em que se deu o crime são 

descritos com peculiaridades próprias a policiais peritos e conduzem o leitor frente ao 

fato que dá argumento ao romance: o crime de José Mariano. A esse respeito, o 

promotor público “[...] pede a condenação do réu, nas penas de grau máximo do artigo 

193 do código criminal.” (LUCCHESI, 2010, p. 29). É o desenrolar desse pedido o que 
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acompanhamos a partir de então. Deve ser observado que o narrador não coloca em 

questão, em momento algum, a veracidade ou não do adultério de Helena. Trata-se de 

uma dúvida que figura em segundo plano na narração. O que importa ao narrador é a 

repercussão do crime e o desfecho do julgamento, cujos embates entre defesa e 

promotoria ganham as páginas dos jornais e ampla participação pública na discussão.  

Chama a atenção do leitor o fato de que, muito embora seja o marido quem 

esteja sendo julgado, afinal ele é o assassino confesso de Helena, a “criminosa”, no 

tribunal, parece ser ela. Afinal, se ela cometeu adultério, este poderia muito bem ter 

justificado o crime de honra, praticado pelo marido. Pelo menos é essa a lógica que 

predomina entre os personagens do romance. Desse modo, fica a impressão, para o 

leitor, de que é Helena quem está, em última instância, sendo levada a júri. É verdade 

que a violência e a crueldade do ato chamaram a atenção do público e da justiça. O 

mesmo se aplica ao uso do conhecimento da medicina, por parte do médico, e da posse 

de seus instrumentos para praticar o ato. José Mariano atingiu as artérias de Helena com 

um bisturi, em um crime quase cirúrgico. O dado leva a promotoria a acreditar que o 

crime havia sido cuidadosamente premeditado, o que poderia derrubar a tese de crime 

passional: “Para Firmo, o doutor Mariano deixou previamente separada a carteira de 

ferros cirúrgicos e, de bisturi em punho, segurou a mola que tornou firme e lâmina, 

deferindo golpes, que sabia fatais.” (LUCCHESI, 2010, p. 53, grifos do autor).  

O julgamento de Helena, como não poderia deixar de ser, considerando o 

judiciário da época, é feito por homens: advogados, promotor e juiz.  Ela, à semelhança 

de Capitu (ou Capitu à semelhança dela?), não fala, visto que está morta. Falam por ela 

os homens que compõem aquele tribunal e que, não apenas agem de acordo com a 

lógica do tempo, como são premidos por ela, haja vista a repercussão do acontecido: “A 

intangível figura de Helena está presa nas teias de uma conspiração regida pela defesa. 

Culpada ou inocente, é impossível ouvir-lhe a voz, ou pelo menos o volume de silêncio 

em que parece cada vez mais isolada.” (LUCCHESI, 2010, p. 83). O paralelo entre 

Helena e Capitu é evidente. Afinal, também Bento julga a esposa todo o tempo. Ele 

justifica a sua casmurrice e o exílio da antiga companheira na Suíça desde o início do 

romance, colocando a culpa na traição de Capitu e em seu caráter dissimulado. Além 

disso, deve ser observado que, nos dias de hoje, a grande questão que ronda o romance, 

para o leitor desavisado, é se Capitu traiu ou não o marido. Ou seja, continuamos a ter 

um público ávido por respostas. Retomamos, aqui, as ideias de Helen Caldwell, 

presentes em O Otelo brasileiro de Machado de Assis, para quem Bento supostamente 
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figura como uma espécie de advogado de acusação de Capitu, no romance. É evidente 

que cabe a cada um comprar ou não a sua argumentação. Mas é indiscutível que, no 

romance, a voz e o discurso são dele. Capitu, assim como Helena, não tem oportunidade 

de oferecer sua versão a quem a julga. Desde a década de 1960, a suposta perfídia de 

Capitu gerou polêmica, mas sabemos que até então não foi assim. A lógica que toma o 

discurso masculino – principalmente o do homem branco, de alta escolaridade e poder 

aquisitivo – como supostamente neutro imperou até então sem questionamentos. O 

resultado do julgamento de Helena é, assim, coerente com a lógica predominante no 

século XIX e um tanto previsível: “Sob vaias e aplausos, Mariano foi absolvido nove 

dias antes do natal de 1866.” (LUCCHESI, 2010, p. 138). A promotoria recorre, dentre 

outros motivos, sob a alegação de que o júri esteve fortemente “[...] pressionado pelo 

público, francamente favorável aos argumentos da defesa.” (LUCCHESI, 2010, p. 139). 

Há um novo julgamento em que Mariano é condenado de forma branda e sem maiores 

impedimentos.  

 Os dados da vida de Helena chegam até nós por meio do narrador e das falas 

proferidas durante o julgamento, colhidas dos jornais da época. Sabemos que Helena 

Augusta era ainda jovem e bonita, na ocasião de sua morte, e havia nascido em 1830, na 

freguesia de Nossa Senhora do Desterro, próxima de Itaboraí. O nome de batismo era 

Helena Maria e vinha de uma família humilde, “[...] ou, como sublinha a defesa, de uma 

família paupérrima” (LUCCHESI, 2010, 139): 

 
Ao se casarem, o médico-cirurgião transpôs o abismo social que o 
separava da esposa, elevando-a às esferas mais altas da sociedade, 
como assevera ninguém menos que o famoso Causídico da Corte, o já 
referido Carlos Arthur Busch Varella, representante do réu: tirou 
aquela mulher da obscuridade, fez dela sua esposa, trocou-lhe as 
roupas modestas que a cobriam pelas sedas com que muitas vezes a 
viam na sociedade mais elegante. (LUCCHESI, 2010, p. 139). 

 

 Mais do que o paralelo com Capitu, que também vem de uma família 

socioeconomicamente inferior à de Bento, vemos que Helena é julgada por uma espécie 

de dupla traição. Afinal, o marido a tirou da pobreza e da obscuridade e o que recebe em 

troca é a perfídia da esposa. Merece ser citado, aqui, um dos argumentos da defesa:  

 
- Essa mulher perdida que acabava de apunhalar o marido [delicioso 
contraponto ao bisturi, esse punhal invisível] naquilo que tinha de 
mais caro, essa mulher que abusara da confiança que ele depositara 
nela, que havia roubado traiçoeiramente a honra de um homem puro e 
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ilibado... [entusiásticos e prolongados aplausos]. (LUCCHESI, 2010, 
p. 103). 

 

O romance de Lucchesi nos mostra um contexto em que esferas de poder 

compõem uma barreira intransponível. Silenciada pela morte, Helena é julgada por um 

tribunal masculino, por uma sociedade que acredita que ela devia ao marido fidelidade e 

gratidão pelas condições materiais que ele lhe proporcionou. Acusada por uma agregada 

e pelos escravos, que ajudam a manter esse sistema de poder, vítimas e agentes dessa 

estrutura social, ela sequer tem como oferecer sua própria versão. A grande questão 

ética parece ser a maneira como foi morta. Mas essa também é, por fim, relevada.  

O dom do crime nos coloca frente a um todo complexo em que dados são 

interpretados e/ou manipulados ao sabor de quem detém a palavra e os engendra de 

acordo com certa lógica ou interesse que, em última instância, se confundem. Helena 

está em Capitu e Capitu está em Helena, independentemente de uma ter ou não 

inspirado a outra, pois são ambas fruto de um discurso, que é histórico, é ficcional, é 

ideológico. Retomamos Antonio Candido que, em Literatura e sociedade (1985), nos 

lembra da necessidade de fundirmos texto e contexto em uma interpretação 

dialeticamente íntegra: “[...] o externo (no caso, o social) importa, não como causa, nem 

como significado, mas como elemento que desempenha um certo papel na constituição 

da estrutura, tornando-se, portanto, interno” (CANDIDO, 1985, p. 4; grifos nossos). 

Questões como dominação, opressão e achatamento da figura feminina se concentram 

na própria estrutura do material estético, que oferece ao leitor e/ou ao crítico um campo 

fértil para pesquisa e reflexão.  

O procedimento construtivo de O dom do crime denuncia esse todo arrevesado. 

Com estrutura essencialmente artificial, essa narrativa expõe os mecanismos de 

engendramento de elementos fictícios em franco comércio com a realidade referencial. 

Trata-se de um procedimento metalinguístico que, retomando João Alexandre Barbosa 

(1974, p. 34), indica a “[...] dessacralização do mito da criação, ao deixar explícito o 

processo de criação artística ao leitor que, hoje, não mais a contempla como ‘algo 

inatingível’, e inspirado pelo poeta.” A maneira como o romance de Lucchesi retoma 

Dom Casmurro é produtiva na medida em que coloca em evidência os mecanismos 

complexos da composição estética – verdadeiras armadilhas para o leitor desatento. Em 

meio a isso, temos ainda Capitu e Helena que, mais do que personagens, funcionam 

como meios para que possamos discutir certa configuração social e estética do 
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feminino, em meio a discursos ideológicos e comprometidos com lógicas imanentes e 

subjacentes que, por vezes, se fazem invisíveis ou pouco discerníveis e que o discurso 

amoral da literatura termina por desnudar em ato criativo, permitindo a reflexão sobre 

esse tema caro à modernidade e que diz muito sobre a nossa configuração social e 

nossas conquistas estéticas.  
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