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RESUMO  
É proposta deste artigo focalizar algumas construções textuais em torno do olhar na 
crônica “As Mariposas do Luxo”, de João do Rio (1881-1921), inserida em seu livro A 
Alma encantadora das ruas, publicado em 1908. A partir do texto do escritor e cronista 
carioca, elabora-se uma análise da cena de rua como metonímia de uma democratização 
das formas artísticas, aproximadas das formas da vida cotidiana em suas facetas 
citadinas. Para tanto, alude-se aos modos com os quais Jacques Rancière entende a 
modernização do olhar e as consequentes revisões do que o filósofo francês chama a 
partilha do sensível. Entende-se, assim, mostrar um modo de aproximação da cena 
escritural pelo sensível do qual ela é partícipe mais do que sua mera expressão. 
PALAVRAS-CHAVE: Olhar; Cidade; Modernidade; João do Rio; Jacques Rancière  
 
ABSTRACT 
This article focuses on some textual constructions around the act of looking as 
represented in the account “As Mariposas do Luxo”, included in A Alma encantadora 
das ruas (1908), by João do Rio (1881-1921). Based on the text of this Rio de Janeiro 
writer, street scenes are analysed as a metonym for a democratization of artistic forms, 
close to the forms of everyday life. To this end, allusions are made to the ways in which 
Jacques Rancière understands the modernization of the gaze and the consequent 
revisions of what the French philosopher calls the distribution of the sensible. This 
article intends to provide an approach to the written scenes through the sensible in 
which it participates rather than its mere expression. 
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“A vida ordinária que se torna matéria de arte 
absolutiza-se.” (RANCIÈRE, 2018, p. 31) 

 

1 Um olhar vagabundo sobre a cidade 

 

O cenário é aquele do olhar diante dos mostruários de uma modernidade 

citadina. As personagens, anônimos de uma vida pautada pelo trabalho mal remunerado. 

O autor, João Paulo Emílio Cristóvão dos Santos Coelho Barreto (1881-1921), mais 

conhecido como João do Rio,  jornalista e  cronista da vida carioca finissecular. 

Contemporâneo de Apollinaire, João do Rio cultiva o gosto pelas flanâncias por uma 

cidade que se descaracteriza sob o peso da modernização dos bens e dos costumes. Na 

operação urbanística conhecida como Bota-Abaixo, promovida entre 1902 e 1904 pelo 

engenheiro de formação francesa de linhagem hausmanniana Pereira Passos, a cidade do 

Rio de Janeiro se moderniza, tudo permite a fim de higienizar suas artérias, seus 

habitantes e seus modos de vida. 

Em “As Mariposas do Luxo”, crônica recolhida em A Alma encantadora das 

ruas, livro de 1908 que reúne alguns textos publicados no jornal Gazeta de notícias e na 

revista Kosmos entre 1904 e 1907, o olhar de flanêur de João do Rio deixa-se dizer em 

rico léxico. A escrita é ali oportunidade de apreensão e de investigação do espaço 

urbano, de suas efemérides bem como dos tipos humanos que produz. Sente-se o 

fascínio do cronista pela rítmica voraz da modernidade citadina, pela consequente 

popularização dos modos. Entretanto, a voz escritural não deixa de verter certa 

reticência para com as mazelas do social. Ambiguidade de uma perspectiva a meio 

caminho entre jornalismo de costumes e veleidades prosódicas do literato. O cronista 

jornalista é testemunha ocular de tudo quanto surgia – bondes elétricos e carros, longas 

avenidas, amplos bulevares e jardins por emulação da Paris hausmanniana – e, também, 

do que desaparecia – antigas vielas e ruas estreitas do centro, parte do Morro do Castelo 

e de São Bento. Assim, a crítica é, por vezes, contundente, sobretudo no tocante à 

expulsão dos populares para as periferias, ainda que guarde insuspeito fascínio pela 

modernidade que chega com seus artifícios, suas miscelâneas proteiformes, suas 

pretensas elegâncias aristocráticas e europeias. Lima Barreto não hesitará em dizer que 

o Rio de Janeiro moderno é como uma “mulata apertada em vestido francês” (apud 

O’DONNEL, 2008, p. 50). 

A escrita de João do Rio é fruto da decisão, inédita em sua época, de sair da 

redação do jornal e de ir ter com a transformação de usos e de costumes que as ruas 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Cr%C3%B4nica_(g%C3%AAnero)
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então evidenciavam. Seu texto é um estudo contínuo dos indivíduos, das multidões, dos 

vícios e das paixões que movem a cidade. Se João do Rio se experimenta na 

caracterização universalizante de uma época, bastam-lhe às vezes alguns traços para que 

reconheça o instante psíquico de uma fisionomia particular (JACQUES, 2012). É fato 

que o cronista carioca ostenta uma evidente sensibilidade etnográfica que, de certo 

modo, bem se coaduna com um espírito que se quer “[...] vagabundo, cheio de 

curiosidades malsãs e os nervos com um perpétuo desejo incompreensível.” (RIO apud 

JACQUES, 2012, p. 40). A necessidade do vaguear, diga-se, segue paripassu o 

surgimento dos “[...] bens culturais inseridos em um contexto híbrido entre a noção de 

obra de arte e sua identificação com a mercadoria e o valor de troca.” (CALLADO, 

2008, p. 8). Assim, o dândi travestido de especulador da hora não deixa de se mostrar 

sensível a essa disponibilização de signos que a modernização da metrópole oferece. Ele 

insiste, pois, em reivindicar uma distinção que somente pode justificar uma inteligência 

errante, desprovida do utilitarismo de ocasião. Na primeira seção de A alma 

encantadora da rua, intitulada “A rua”, João do Rio dá a sua definição da arte de flanar: 

 
Flanar é ser vagabundo e refletir, é ser basbaque e comentar, ter o 
vírus da observação ligado ao da vadiagem [...] É vagabundagem? 
Talvez. Flanar é a distinção de perambular com inteligência. Nada 
como o inútil para ser artístico. Daí o desocupado flâneur ter sempre 
na mente dez mil coisas necessárias, imprescindíveis, que podem ficar 
eternamente adiadas. [...] Quando o flâneur deduz, ei-lo a concluir 
uma lei magnífica por ser para seu uso exclusivo, ei-lo a psicologar, 
ei-lo a pintar os pensamentos, a fisionomia, a alma das ruas. E é então 
que haveis de pasmar da futilidade do mundo e da inconcebível 
futilidade dos pedestres da poesia de observação... (RIO, 1995, p. 5-
6). 

 

2 Uma escrita do olhar 

 

Esse olhar vagabundo lançado sobre a cidade e suas tipologias, consciente do 

caráter efêmero do que vislumbra, impregna um texto salpicado de pitoresco. A crônica 

“As Mariposas do Luxo” é, nesse sentido, exemplar. É inegável que ali a voz se 

inscreve precisamente no que o gênero tem de mais relevante, a sua pertença ao tempo, 

sua apreensão de um fugidio cujas marcas a linguagem testemunhal circunscreve. A 

crônica, lembra Raul Antelo, “é perecível impressão do presente” (1989, p. 36). 

Apresentação escritural, ela dispõe para o leitor – convidando-o a ver o que veem seus 

tipos, suas personagens – instantâneos de uma vida que se passa na atualidade das ruas. 
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Não por acaso a injunção proferida logo à entrada da crônica pelo dêitico acompanhado 

do exclamativo convida a partilhar olhares: “Olha, Maria...” “É verdade! Que bonito!” 

(1989, p. 101). Apenas com esse diálogo os movimentos da escrita convidam o leitor a 

acompanhar as personagens pelos meandros da ligação de percepções, de ações e de 

afetos motivados pela urbanidade carioca. Desse “Olha”, passa-se mais além a novo 

diálogo, onde se hiperboliza a injunção inicial – “Repara só, Jesuína ... [...] Ah! minha 

filha. Que lindo!”... (p. 102). “Olha” e “Repara”: a injunção do olhar no abrir das 

proposições faz de “As Mariposas do Luxo” uma textualidade que não representa, mas é 

já obra de um Atual. O moderno move tanto as personagens quanto os modos da escrita. 

Um presente se abre para o olhar que a escrita dispõe graças também a um léxico 

amplamente assentado na experiência sensível. Sabe-se o quanto as crônicas de João do 

Rio desenham uma fisiologia da flanância. Assim, as “raparigas” que o cronista 

surpreende em suas deambulações de final de expediente pela rua do Ouvidor – essa 

“irresponsável artéria da futilidade” (RIO, 1995, p. 8), onde “[...] arcos de gás 

[besuntam] de uma luz de açafrão as fachadas dos prédios” (RIO, 1995, p. 89) – são 

seres fascinados pelo brilho das vitrines da moda. João do Rio faz uso do vocábulo 

“montras”, significativo dessa interpelação do olhar: “montra” é substantivo derivado de 

mostrar, de dar a ver, de por sob os olhos; partícipe, pois, de operações de evidenciação, 

desse ato de apresentar algo de modo a torná-lo visível. O cronista arma, pois, seu olhar 

em torno dos olhares femininos trocados com as vitrines, atratores do olhar. A “montra” 

não esconde seu viés especular: feita de “vidro polido”, ela resgata as “coitaditas” para 

aquilo que se lhes escapa, o luxo da vaidade e das frivolidades sociais. João do Rio não 

se furta à observação: a “montra é a hipnose”, confusão dos sentidos, convite ao 

devaneio. Ela exacerba os fascínios provocados pelas ruas, as impressões e sensações, 

multiplica-as numa abertura para o imaginário, mesmo para o fantasmático. A “montra” 

é da ordem da miragem.  

De “montra” em “montra” vão as raparigas que buscam na rua o palco de um 

teatro capaz de suspender por alguns instantes sua condição modesta. A crônica as 

coloca em face de uma representação, pois, como diz a voz narrativa, a elas se encena a 

“espetaculização do luxo”. O espetáculo das mercadorias é, aliás, motivo que já 

frequentara as páginas de alguns modernos de fin-de-siècle. Na crônica de João do Rio 

as vitrines são motivo de recorrência. De “montra” em “montra” vão as raparigas. “As 

montras estão todas de branco, de rosa, de azul [...] montras de rendas, montras de 

perfumes, montras de toilettes, montras de flores [...] montras de ourives [...].” (RIO, 
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1995, p. 103). A figura poética da repetição vem acentuar a figura do olhar captado pela 

mercadoria da vaidade. Às raparigas oferece-se, assim, mesmo que por poucos 

instantes, “a miragem do esplendor”: as vitrines são para elas que flanam, após 

“mourejarem” durante todo um dia, a possibilidade de outra realidade, de uma fugaz 

quimera, da ilusão de um sonhar acordado; o texto convoca vocábulos do espectro 

etimológico e semântico de miragem. Às raparigas desvelam-se as ruas, mas, 

essencialmente, seu brilho ofuscante e sua magnificência, vocábulos que gravitam em 

torno do etymon de esplendor e de esplêndido. Esplendor que, evidentemente, nega-se 

na “polidez espelhante dos vidros” a “pássaros sombrios no caminho das tentações” 

(RIO, 1995, p. 103). 

 “Aquele luxo sempre será a sua quimera”: inevitável matiz a evocar o spleen 

baudelairiano. Em seus passos lentos, elas vêm sempre “devagar, muito devagar”. As 

trabalhadoras de João do Rio permitem que se recorde daqueles “que andavam 

curvados” de que tratara Baudelaire, impulsionados por uma “invencível necessidade de 

andar”, carregando como fardo “[...] enorme Quimera, tão pesada quanto um saco de 

farinha ou de carvão.” (2007, p. 49). Quimera/quimera, dupla entrada semântica: fardo e 

ilusão, cotidiano e desejo de insólito. A quimera das raparigas – “anônimas” como todo 

transeunte perdido em meio a uma urbanidade que se impessoaliza – tem o poder de 

fazê-las esquecer que, embora não desprovidas de encanto, “a sorte as fez mulheres e as 

fez pobres”. Assemelhadas pelo autor a mariposas, conhece-se bem seu destino de 

reviravoltear em torno da própria perdição. 

 Seja como for, porquanto pobres e mulheres, a rua lhes abre a possibilidade da 

flanância. A crônica as acompanha em precisa progressão temporal, da “hora indecisa” 

em que a luz é ainda tênue, “acinzentada”, ao momento em que se acendem os 

modernos e urbanos “combustores” que vestem a cidade com o “delírio” de sua 

iluminação elétrica a ponto de cegar os transeuntes. João do Rio descreve assim uma 

grande cena urbana imersa na modernidade variegada da cidade em mutação. 

Oportunidade para o cronista exercitar-se na tipologia. A voz autoral desperta para as 

dessemelhanças sociais. “Professional beauties cujos nomes os jornais citam”, 

“mocinhos bonitos”, “literatos” cedem lugar, ao final do dia de labuta, aos 

“trabalhadores [...] e operárias que mourejaram todo o dia” (RIO, 1995, p. 101) – 

“mourejar”, trabalhar duro como um mouro. Nas burguesas, “deliciosos vestidos claros 

airosamente ondulantes” sinalizam para uma vida vaporosa, leve, nonchalante. Quanto 

às “raparigas”, elas se cobrem com “[...] saias escuras [...], blusa de chitinha rala. Nos 
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dias de chuva um parágua e a indefectível pelerine.” (RIO, 1995, p. 102). O olhar do 

cronista vagueia da clara indumentária burguesa à escura veste proletária. Mas não 

deixa de assinalar que a cor negra da operosidade, apesar de distinção de miséria, 

mostra-se “limpa, escovada”, réstia de dignidade, atestação de tantas “concessões”. O 

recurso a “modestos pechisbeques” dá-se por emulação dos verdadeiros e reais brilhos, 

cintilâncias e esplendores que as montras oferecem. Elas se abrem para o olhar das 

operárias do mesmo modo que, permita-se aqui a comparação, os olhos dos pobres 

baudelairianos se abriam para as “[...] extensões deslumbrantes dos espelhos” do ‘café 

novo’ da esquina de uma “nova avenida.” (BAUDELAIRE, 2007, p. 137).  

 O olhar ávido das raparigas cariocas sobre as montras, e o olhar dos pobres 

parisienses sobre a vitrine do café novo, esbugalham-se, sideram-se e se perdem em 

“tanto fulgor”. Pobres são as raparigas, como pobre era a família baudelairiana, no 

limiar de uma noite que as expulsa do burburinho. Da penumbra em que ao começo 

permaneciam as montras à explosão súbita da “comunicação elétrica” que as mergulha 

em galvânico clarão, é a rua dos cafés e das confeitarias que (re)aparece, quiçá em 

simulacro civilizatório da Paris hausmanniana. Àqueles “pássaros assustados, inebriados 

de olhar” (RIO, 1995, p. 102) não resta senão regressar ao “canto do bonde”, voltar ao 

“círculo dos infernos” – como dizia um policial ao convidar João do Rio a uma batida 

em bairros pobres da cidade – para que, no dia seguinte, após o trabalho, num “hiato da 

feira das vaidades” dos elegantes, dos distintos, dos dândis, entregarem-se novamente à 

embriaguez do olhar que divaga em meio às “estrelas de ouro” da carioca cidade 

moderna regenerada pelas picaretas, para glosar Olavo Bilac. 

 

3 Arte que se torna vida 

 

Vemos como se caracteriza uma cena de rua em João do Rio, junto a uma escrita 

que desloca o real para seu interior e que, sobretudo, mobiliza-o paradigmaticamente 

graças à visão. Talvez haja interesse em deslocar agora essa cena para uma constelação 

de referências alheia às suas habituais filiações estilísticas. Tratar-se-á de aproximar a 

cena de escrita de João do Rio de ramificações que ela indiretamente legitima em outros 

termos que aqueles de uma intriga entre o antes e o depois, a causa e o efeito. Deixa-se, 

assim, de lado uma filogênese do literário em favor de uma investigação, quiçá mais 

intuitiva, dos deslocamentos que se pode reivindicar para um texto e do lugar que ele 
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pode ocupar numa ordem sensível que constitui de sobremaneira uma ordem de divisão 

dos lugares e das possibilidades. 

 Os termos empregados certamente já traem a natureza da operação. Passemos, 

pois, sem receio da intermitência, para a figura da “cena” considerada por Jacques 

Rancière, autor que investe nas textualidades como fundo de uma arqueologia da 

modernidade empenhada em aferir mutações nos modos do sentir. Assim, “cena” para 

ele constitui “[...] uma pequena máquina óptica que nos mostra o pensamento ocupado 

em tecer os liames que unem percepções, afetos, nomes e ideias.” (RANCIÈRE, 2011, 

p. 12). A cena é própria para trazer à luz os modos pelos quais as “intrusões da prosa do 

mundo” não cessam de promover, na modernidade, mudanças das formas da 

experiência sensível, das maneiras de perceber e de ser afetado. Nesse particular, talvez 

não seja despropositado assumir o texto de João do Rio como emblemático de um modo 

de inscrever a expressão em uma nova constelação sensível em movimento na vida 

prosaica, mesmo porque nele reverbera a multiplicidade caótica que seu autor observa 

expor-se nos novíssimos mostruários do moderno. 

 Ora, o leitor de Rancière bem sabe a que interpretação conduz essa denotação 

do múltiplo e do heterogêneo na modernidade: falência progressiva da ideia de 

autonomia das formas artísticas; sua aproximação com as “[...] formas da vida cotidiana 

e comercial estetizada.” (RANCIÈRE, 2012, p. 51). Essa aproximação, levada à 

indistinção, impõe uma denegação da especificidade das formas expressivas. Em sua 

radicalidade, esse é um processo que aponta para o “sem medida da mistura”, para a 

grande parataxe do moderno que tão bem se emblematiza nas vitrines do renovado 

gosto citadino de que fala João do Rio.  

Nessa aventura por uma modernidade afeita às fragmentações, “as histórias se 

dissolvem em frases”, como salienta Rancière, ou seja, as velhas intrigas das Belas 

Artes cedem terreno a uma rítmica renovada das formas, ao interesse por recuperar na 

escrita vibrações inéditas da luz e do movimento. Razão porque as crônicas, coleção de 

instantâneos, parecem o formato próprio a fazer passar a justaposição das mercadorias e 

dos corpos, a grande comunidade identificada ao comum da desmedida. Entende-se 

porque “[...] o aspecto multitudinário das ruas e a miscelânea da crônica sejam 

rigorosamente equivalentes.” (ANTELO, 1989, p. 13). Ao acolher indiscriminadamente 

o comum do cotidiano, a crônica de João do Rio exalta a essência mesma da rua: “[...] é 

a mais igualitária, a mais socialista, a mais niveladora das obras humanas. A rua criou 

todas as blagues e todos os lugares-comuns.” (RIO, 1995, p. 4). 
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A crônica conta a rua em seus lugares-comuns, episodicamente.  

Acontecimentos e pinturas de caracteres, estabelecimento sem regras de uma 

diversificação dos modos. Entretanto, ela não faz disso um drama – uma peça ou um 

romance –, pois não há ali destino, providência, algum desígnio explícito ou ideia 

imanente; não há começo, meio e fim. Ainda que finque raiz no caleidoscópico, a 

crônica não aspira a uma enciclopédia exaustiva dos acontecimentos citadinos; não há 

ali uma visão teleológica da História. O tempo comparece, mas como as reviravoltas de 

um anedótico que não tem origem conhecida nem fim anunciado. Sobretudo, a crônica 

não é um discurso, pois o curso dos acontecimentos, o decurso das cenas de rua não 

empreende tanto uma construção do espírito especulativo mas, antes, uma incorporação 

das cenografias múltiplas do cosmopolitismo. A crônica desenha-se, então, de certo 

modo, como uma teatralização da experiência pessoal, como expressão da subjetividade 

de um olhar habitado por outros olhares, expressão do tempo e do mundo. 

Talvez se possa então assumir que o enredo de “As Mariposas do Luxo”  

transparece, ainda que transversalmente, o motivo da arte que se torna vida. João do Rio 

– que apregoa o inútil, tão bem expresso por um de seus sinônimos, o saboroso 

vocábulo pechisbesques, como uma condição para o artístico – compõe uma cena na 

qual anônimas figuras, inscritas numa ordem do mundo, assentadas nas camadas 

inferiores da população e, portanto, constritas a funções servis pelo infortúnio e pela 

desigualdade social, parecem compartilhar aspirações da burguesia. Nesse sentido, do 

ponto de vista rancieriano, a cena de rua pode ser dita política, para além de seu viés de 

pintura de costumes. Pois que intercede junto a uma repartição das funções e dos 

lugares condicionantes da palavra, do olhar e do fazer. A vitrine, como se viu, é 

máquina óptica. O olhar passeia ali por objetos que já não se distinguem com a 

dignidade superior dos objetos das Belas Artes. Eles são, doravante, partícipes da vida 

comum; pertencentes a um regime do olhar que, junto com a modernização da cidade, 

emancipa/equaliza as aspirações. A vitrine pontua, ainda, o tempo: as raparigas, diante 

delas, desaceleram os passos, adotam o ritmo da contemplação, do “corrosivo desejo de 

gozar” (RIO, 1995, p. 104), ainda que os elétricos as aguardem para o recolhimento 

noturno, recuperação de forças para o “mourejar” do dia seguinte. A vitrine é, assim, um 

atrator de insuspeita contrafação da partilha social, da diferenciação entre quem goza – 

aqueles que são “[...] levados pelos ‘autos’ e pelas parelhas fidalgas, pelos bondes 

burgueses [...]” – e quem labora – os que passam, “[...] os trabalhadores de volta da 

faina [...]”, “[...]os operários mal-arranjados, com a lata do almoço presa ao dedo 
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mínimo.” (RIO, 1995, p. 101). O olhar que corpos servis projetam sobre os adereços da 

futilidade subverte a economia das diferenças (e competências) sociais, legitima uma 

inatividade livre, aquela de uma apropriação estética dissociada das necessidades do 

trabalho. Essa apropriação, pondera Rancière, não se identifica com o que os sociólogos 

diriam ser uma ilusão, mas define uma “ruptura estética”, por dissociação das “maneiras 

operárias de ser” (2012, p. 61). Assim, o texto de João do Rio faz sentir essa grande 

metamorfose, o devir-vida da arte que, de um lado, se constitui, se unifica, se 

desierarquiza, se autonomiza; e de outro, se identifica com o ordinário das práticas, a 

um tempo parte e expressão da vida coletiva. Pois que “[...] a Musa caiu na populaça, 

resolvida a não voltar jamais aos salões [...] Hoje a Musa é de todo o gênero [...] é um 

conjunto de elementos para a análise da vida urbana.” (RIO, 1997, p. 178). 

A crônica de João do Rio, ressalte-se, não conceitua propriamente um 

engajamento do escritor a serviço de uma causa e da interpretação das estruturas sociais 

e dos conflitos políticos. Não é assim que a Musa jornalística se assume política, mas, 

antes, por participar de uma revolução estética pela qual a expressão perde seus critérios 

de excelência e suas prerrogativas de hierarquização. A palavra passa a falar a qualquer 

um e de qualquer um. Ela contribui, nos termos de Rancière, para uma democracia da 

“[...] circulação e da apropriação aleatória das formas de vida e de experiência vivida, 

das maneiras de falar, de sentir e de desejar.” (RANCIÈRE, 2007, n.p.). Uma 

democratização própria à literatura independe das ideias políticas dos escritores. Assim, 

passa-se na crônica de João do Rio o que se passava junto aos insurretos de que trata 

Rancière em seu livro La Nuit des prolétaires: para além de toda protestação, o que o 

operário anônimo recolhe das superfícies de inscrição (lá os romances, aqui as vitrines) 

não é mais que a “[...] oferta generalizada de formas de vida e de modos de sentir.” 

(RANCIÈRE, 2007, n.p.). Diante da vitrine, as “fulanitas” de João do Rio veem-se 

embrenhadas em uma mistura das condições e das linguagens. Por condição social, elas 

são representantes dos acontecimentos cotidianos e das coisas prosaicas. Mas não se 

contentam em investir um “tipo”. Como todos os acontecimentos passam a ser, com a 

modernidade, “tecidos na mesma teia existencial”, como mostra Rancière, a barreira 

entre a razão construída das ficções e o acaso das vidas empíricas não tem mais 

consistência. “Com essa barreira, cai o edifício dos encadeamentos verossímeis de 

causas e de efeitos, como o dos sentimentos atribuíveis a este tipo ou àquele tipo da 

humanidade.” (RANCIÈRE, 2007, n.p.). A cena diante das vitrines em “As Mariposas 

do Luxo” define, pois, a constituição de outro corpo que já não está adaptado à “[...] 



Revista FronteiraZ – nº 25 – dezembro de 2020 

Ensaio – Osvaldo Fontes Filho & Leila de Aguiar Costa  151 

divisão policial dos lugares, funções e competências sociais.” (RANCIÈRE, 2014,  p. 

61). A aspiração ao luxo aproxima o marginal deserdado – cuja alma “[...] morde-lhes a 

grande vontade de possuir, de ter o esplendor que se lhes nega na polidez espelhante dos 

vidros [...]” (RIO, 1995, p. 103) –  e o burguês afortunado, ainda que difiram os horários 

de frequentação da rua de todas as luxúrias. 

Como um deambulador, João do Rio mostra-se capaz de perceber essa arte que 

espreita doravante a vida, uma cultura do cotidiano em acordo com o progresso da 

produção industrial e do design artístico. Daí seus tipos serem figuras, ativas ou 

passivas, do processo de construção, acima do nível da economia monetária, de uma 

economia simbólica que iria mostrar uma “justiça” ou “magnificência” coletiva, uma 

celebração do gozo humano em seus ritos cotidianos que substituem os gestos 

cerimoniosos da antiga aristocracia. 

 

4  O “grande poema da vitrine” e a prosa da vida cotidiana 

 

Janelas sobre o mundo, as vitrines não deixam de ser depositárias dessa 

economia simbólica do coletivo moderno – como o foram para Balzac, que exaltava em 

1830 “[...] o grande poema da vitrine [que] canta suas estrofes coloridas desde a 

Madeleine até a porta Saint-Denis.” (BALZAC apud HAZAN, p. 366). Porém, a janela 

não vale tanto pela transparência quanto pela concentração luminosa que propõe. O 

ofuscamento parece cristalizar certa inquietante vibração, sucedâneo frágil do tecido 

concreto e marginal das sombras, abertas para as “portas equívocas” da periferia (RIO, 

1997, p. 280). O bricabraque de vitrine é, mesmo, porta de entrada para um mundo de 

“sortilégios cruéis”. 

 
 Lá dentro, o joalheiro abre a comunicação elétrica, e de súbito, a 
vitrina, que morria na penumbra, acende violenta, crua, brutalmente, 
fazendo faiscar os ouros, cintilar os brilhantes, coriscar os rubis, 
explodir a luz veludosa das safiras, o verde das esmeraldas, as opalas, 
os esmaltes, o azul das turquesas. Toda a montra é um tesouro no 
brilho cegador e alucinante das pedrarias. (RIO, 1910, p. 104). 

 

Um conjunto heteróclito de artigos, uma enumeração caótica, por vezes 

paratática, aponta para um modo de proferir a experiência renovada da modernidade. 

Eis que um renovado estatuto dos objetos parece então se ilustrar, afeito aos mostruários 

da moderna metrópole, como espécimes de uma mistura, desordem ou indistinção, 



Revista FronteiraZ – nº 25 – dezembro de 2020 

Ensaio – Osvaldo Fontes Filho & Leila de Aguiar Costa  152 

como detalhes por vezes ínfimos do infernal fluxo de uma grande cidade. Dentro em 

pouco, Walter Benjamin será sensível aos marcadores dos momentos “depressivos” do 

objeto moderno e procurará pela alma (e vícios) da metrópole nos dejetos de seus 

esgotos, modo de empreender uma arqueologia urbana. Em João do Rio, a enumeração 

dos itens de uma cultura do heteróclito, onde o valor de exposição prescinde das regras 

do bom gosto ou das hierarquias da estética, mostra a exuberância do mundo apreendida 

doravante do ponto de vista do comercial. 

 
Objetos de luxo, porcelanas, tapeçarias [...] estátuas de bronze, de 
prata, de terracota, as cerâmicas de cores mais variadas repousam 
entre tapetes estranhos, tapetes nunca vistos, que parecem feitos de 
plumas de chapéu [...] enovelamento de coisas capitosas – montras de 
rendas, montras de perfumes, montras de toilettes, montras de 
flores [...] as joias baratas, os objetos de prata, as bolsinhas, os broches 
com corações, os anéis insignificantes. (RIO, 1995, p. 103). 
 

As vitrines da rua do Ouvidor, “enovelamento de coisas capitosas”, bem 

poderiam remeter àquele bazar do heteróclito a que nos convida Balzac em A pele de 

onagro. Ou à cena caótica, de visada disparatada, por vezes bizarra em seu efeito 

acumulativo, como dá a ver Joris-Karl Huysmans em seus Croquis parisienses, de 1880, 

exemplares de uma textualidade – não por acaso croquis – movimentada, mais uma vez, 

pelo óptico que se debruça sobre a vida cotidiana. A modernidade ali se definia por um 

“sensível heterogêneo”, para usar da expressão de Rancière (2011), a partir do qual se 

retraçam os esquemas da nova arte de modo a construir “um poema interminável”. De 

fato, João do Rio trai o novo olhar naturalista que decorre da frequentação de um 

bricabraque cultural. Razão porque ele fala do “desocupado flâneur” como de um 

observador do alto, admirador do “[...] caleidoscópio da vida no epítome delirante que é 

a rua [...]”, dedicado ao “[...] exercício de adivinhar as profissões, as preocupações e até 

os crimes dos transeuntes [...]” (RIO, 1995, p. 5). O poeta naturalista nascido nas 

heterogeneidades balzaquiana e huysmaniana está, pois, perfeitamente caracterizado na 

exaltação de João do Rio das ruas que “[...] bastam para contar a evolução de uma 

cidade inteira [...]”, no olhar capaz de sentir “[...] o mistério, o sono, o vício, as ideias de 

cada bairro.” (RIO apud JACQUES, 2012, p. 69). Ainda que o flanêur, observador dos 

tipos humanos, não deixe de ser um “[...] comentador distanciado, o intelectual burguês 

que se diverte ao se disfarçar entre as camadas populares.” (OLIVEIRA; GENS, 1995, 

p. xi). 
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Uma cultura do heteróclito tem na vitrine seu meio de eleição, onde luz e 

movimento são ambos direta e simultaneamente experimentados e experimentadores: 

“[...] um mundo de interstícios e velocidades onde a matéria é espiritualizada numa 

força luminosa e condutora e onde pensamento e sonho têm a mesma solidez.” 

(RANCIÈRE, 2016, p. 34). O que nos leva ao encontro dessa ideia de arte e de mundo 

ligada ao meio (e não ao médium, ocorre distinguir), prossegue Rancière (2016, p. 34), é 

a intenção, moderna por excelência, de formar, no coração mesmo desse “[...] sensório 

global chamado ser de massa, o sensório particular do homem de massa capaz de ler os 

sinais sociais e apropriar a produção em massa para si próprio.”  

A cena descrita por João do Rio é, repita-se, e para continuar nos termos de 

Rancière (2011, p. 12), o esquema de uma “vida que se torna arte”. Essa perspectiva, 

centrada na reavaliação de um sensível heterogêneo, redimensiona a questão do 

fetichismo da mercadoria. As linhas de João do Rio podem bem apontar para um 

fraseado que abriga todo artigo da vida cotidiana como passível de se transformar em 

objeto poético. Raul Antelo, ao comentar o cronista João do Rio, fala da crônica como o 

“[...] respaldo do heterogêneo em fluxo, anseio de tornar digno até o objeto mais banal e 

anódino.” (1989, p. 38). Ele alinhava, ainda, um tecido de hieróglifos, codificando uma 

história. Não está longe uma prosa da vida cotidiana tornada um “[...] poema enorme e 

fantástico [...]” pelo qual “[...] qualquer objeto pode atravessar a fronteira e repovoar a 

esfera da experiência estética.” (RANCIÈRE, 2011, p. 18). Objetos que prometem, por 

meio de sua disponibilidade, um novo mundo sensível. Donde a dialética presente na 

poética romântica da permeabilidade da arte e da vida e que persiste no decadentismo de 

João do Rio: o tornar tudo disponível para desempenhar o papel do sensível 

indisponível, heterogêneo. Contudo, no contrapé, como adverte Rancière, “[...] ao tornar 

o que é comum extraordinário, torna o que é extraordinário comum também.” (2011, p. 

19). Rancière aponta aqui para uma “hermenêutica de signos” capaz de denotar em 

objetos prosaicos signos da história. O que faz do poeta (do que João do Rio chama o 

Artista, em contraposição ao mercador de signos) um arqueólogo, “[...] escavando 

fósseis e esvaziando seu potencial poético [...]”; mas também “[...] um tipo de 

especialista em sintomas, investigando as fundações obscuras ou o inconsciente de uma 

sociedade para decifrar as mensagens gravadas bem na carne das coisas comuns [...]”, 

revelando “[...] os enigmas e fantasias escondidos na realidade íntima da vida cotidiana 

[...]”, “[...] a face misteriosa [...]” de humildes e de notáveis (RIO, 1995, p. 6). Ora, é ao 

sabor dessa poética que a mercadoria se torna uma alucinação: “[...] uma coisa que 
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parece banal à primeira vista, mas que de perto se revela um tecido de hieróglifos e um 

quebra-cabeça de trocadilhos teológicos.” (RANCIÈRE, 2011, p. 20). 

Na consideração desse novo status da mercadoria, há que se apontar, aqui, para a 

dicotomia em João do Rio entre o Artista e o cronista. Mesmo porque o cronista vive a 

antítese (relevante/irrelevante) e o paradoxo (o aleatório que se torna significativo para 

tornar a ser banal) como certo incômodo para a sensibilidade aguçada do acontecimento 

da parte do Artista, esse “formidável vendaval, destruidor” (RIO apud ANTELO 1989, 

p. 38 e 58).  Há que se lembrar, ainda, da oposição mallarmeana entre as “palavras da 

tribo” – destinadas à “universal reportagem” dos jornais –, justamente destinadas a um 

valor de troca, e a “palavra essencial” que “remunera o déficit das línguas” 

(RANCIÈRE, 1998, n.p.). Seja como for, é de se perguntar se “As Mariposas do Luxo” 

não expressam, independentemente de todo valor comunicacional, a perda de 

rentabilidade das individualidades em benefício dos dividendos da impessoalidade. As 

jovens em deriva social apontam para a linguagem que se escreve nas coisas como a 

marca dos acontecimentos, como sua escritura; elas são o modo de o cronista decifrar os 

vestígios, os signos e os sintomas de um tempo, de uma sociedade. São “tipos”, 

certamente: a rua é, mesmo, “a causa da diversidade dos tipos urbanos” (RIO, 1995, p. 

11). Mas seriam, já, “personagens”? Compartilham com Emma Bovary da mesma 

“excitação nervosa” que toma conta dos espíritos populares e que tanto escandalizara as 

elites que ali viam uma “[...] experimentação popular de novas formas de vida” 

(RANCIÈRE, 2012, p. 47)? No livro de Flaubert, a personagem de Emma constituía um 

paradigma literário: um livro “sobre nada”, indiferente a seu conteúdo, a sua matéria, 

representando o ordinário tanto quanto o extraordinário, colocando em igualdade todos 

os temas e todos os seres. Nas crônicas de João do Rio, seriam meras efemérides que 

movem as “raparigas”? Ocorre que as ruas em João do Rio são motivo de inequívoca 

partilha, elas que despertam, escreve ele no início de A alma encantadora das ruas 

(1995, p. 3), um “sentimento imperturbável e indissolúvel” que “une e nivela”, alheio 

aos acontecimentos efêmeros que o tempo leva. Para o cronista, as ruas são capazes de 

inocular em seus habitantes “[...] misteriosamente gostos, costumes, hábitos, modos, 

opiniões políticas.” (RIO, 1995, p. 12). As ruas condensam a diversidade da vida 

sensível, que o cronista projeta em uma tipologia. “A rua faz o indivíduo”, mas a escrita 

derrama-se na alucinação citadina dos ideais: de alegria e de amor, de liberdade e de 

aspiração a isto ou aquilo etc. Antelo, com apoio em Barthes, frisa como a crônica 

reitera dois argumentos fundamentais para a sociedade moderna: 
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Primeiro, que o social se constitui graças à produção de sentido. 
Vivemos o império dos signos; eles estão em toda parte e cabe ao 
cronista decifrar, parcialmente, seu infinito poder. Segundo 
argumento, que a demanda contínua de sentido deriva sem parar, daí 
que até o objeto mais banal e anódino seja digno de atenção para o 
cronista. Se a causalidade se dilui na surpresa e no acaso do mundo 
dos objetos, é bem verdade que a repetição sistemática do banal cria 
uma causa estética: a curiosidade do bizarro que deixa, cada vez mais, 
de ser aleatório e torna-se, portanto, significativo. (ANTELO, 1997, p. 
37-38). 
 

Isto posto, é de se perguntar se “As Mariposas do Luxo” não expressariam, ainda 

que involuntariamente, a indistinção de que fala Rancière, característica de uma arte 

associada aos modos de vida. Nas vitrines da rua do Ouvidor se expõem, 

independentemente da qualidade que registram, para a avidez dos olhares, objetos que 

incorporam a vida. Por trás do vidro polido, arrumados com arte, convivem as “[...] 

bugigangas de fantasia e a fantasia policroma de coleções de leques, os desdobramentos 

das sedas, das plumas, das guipures, das rendas.” (RIO, 1995, p. 101). Mais adiante: 

“[...] as grandes corbeilles, o arranjo sutil das avencas, dos cravos, das angélicas, a 

graça ornamental dos copos de leite, o horror atraente das parasitas raras.”. Flores, 

insetos, paisagens, plumas brilham na dama de alta sociedade. Brilham igualmente na 

operária, ainda que como “migalhas da feira”, símbolos de uma “vida impessoal”, 

igualitária, não mais como marcas de classe. O juízo prima pela audácia interpretativa. 

“O valor de sua joia não é mais dada pelo tamanho ou o calibre do diamante, mas pela 

manifestação singular da grande vida anônima composta pelo pensamento e as mãos do 

artesão.” (RANCIÈRE, 2011, p. 164). Assim, ainda que em perda de qualidade, mesmo 

o colo da operária é superfície de aposição das indistintas e heterogêneas formas da vida 

comum, “dessa vida do todo, dessa vida de todos”. Na verdade, as “raparigas”, tão 

fascinadas pela ornamentação das vitrines, são depositárias involuntárias dos artifícios 

que a “glória policroma da arte” fabrica em favor do “orgulho transitório” que as ruas 

inspiram nos notáveis (RIO, 1995, p. 16). 

 

Conclusão: o peso crítico do espetáculo 

 

A “espetaculização do luxo” de que trata João do Rio retrata um regime de 

desdobramento dos heterogêneos: “[...] desdobram-se em sinfonias de cores suaves e 

claras, dessas cores que alegram a alma”. O adereço exterioriza a alma feminina, solicita 



Revista FronteiraZ – nº 25 – dezembro de 2020 

Ensaio – Osvaldo Fontes Filho & Leila de Aguiar Costa  156 

“[...] uma atenção comovida que guarda e quer conservar as minúcias mais 

insignificantes.” (RIO, 1995, p. 104). A crônica parece dizer o quanto a mercadoria 

adere a modos de vida. Mas ela diz, ainda, seu engodo: 

 
Quanta coisa! quanta coisa rica! Elas vão para a casa acanhada jantar, 
aturar as rabugices dos velhos, despir a blusa de chita – a mesma que 
hão de vestir amanhã...”  

                                         Ali, naquele trecho de rua civilizada, as pedras preciosas operam, nas 
                                         sedas dos escrínios, os sortilégios cruéis dos antigos ocultistas. 

Eternas fulanitas da vaidade, sempre com a ambição enganadora de 
poder gozar as joias, as plumas, as rendas, as flores. (RIO, 1995, p. 
103 e 105).  

 

Expressões como “embriaguez da tentação”, “vida de engano”, “miragem do 

esplendor” apontam para a ambiguidade do flâneur de que falamos mais acima: deixa-se 

fascinar pela modernização, mas também reage a ela. João do Rio é a um tempo 

observador naturalista e poeta da vertigem de sentidos, da hipertrofia dos olhares. Um 

pouco à maneira do Huysmans dos Croquis parisienses, em que o percurso do olhar, a 

um tempo objetivo e subjetivo, satura o espaço; faz-se, mesmo, olhar-voyeur. Dupla 

face da experiência da alteridade radical na cidade, da “intensificação da vida nervosa” 

teorizada por Georges Simmel. A angústia do moderno talvez provenha de uma 

consciência dilacerada das transformações sem, contudo, esgotar o desejo. Talvez a arte 

das vitrines destaque a ambiguidade da condição burguesa: o valor quantitativo do que 

aparece, que pressupõe uma partilha do sensível, e o valor de qualidade que solicita 

exclusividade, mas não prodigalidade. Seja como for, as “montras” da rua do Ouvidor, 

como descritas por João do Rio, são demonstrativas da entrada em cena de uma “[...] 

multiplicidade de indivíduos sem qualidade que a proliferação de [...] vitrines de rua 

comercial e das luzes da cidade pública transformavam em habitantes plenos de um 

mundo compartilhado de [...] gozos.” (RANCIÈRE, 2012, p. 48). Eis porque, conclui 

João do Rio, “[...] haveis então de vê-las passar, as mariposas do luxo, no seu passinho 

modesto, duas a duas, em pequenos grupos, algumas loiras, outras morenas...” (RIO, 

1995, p. 105). 

 

REFERÊNCIAS 
 
ANTELO, R. João do Rio: o dândi e a especulação. Rio de Janeiro: Taurus/Timbre, 
1989. Disponível em: 
https://www.academia.edu/35091573/ANTELO_R_Jo%C3%A3o_do_Rio_-
_O_d%C3%A2ndi_e_a_especula%C3%A7%C3%A3o.pdf. Acesso em: 20 set. 2020. 

https://www.academia.edu/35091573/ANTELO_R_Jo%C3%A3o_do_Rio_-_O_d%C3%A2ndi_e_a_especula%C3%A7%C3%A3o.pdf
https://www.academia.edu/35091573/ANTELO_R_Jo%C3%A3o_do_Rio_-_O_d%C3%A2ndi_e_a_especula%C3%A7%C3%A3o.pdf


Revista FronteiraZ – nº 25 – dezembro de 2020 

Ensaio – Osvaldo Fontes Filho & Leila de Aguiar Costa  157 

 
BAUDELAIRE, C. Pequenos poemas em prosa [O Spleen de Paris]. São Paulo: 
Hedra, 2007. 
 
CALADO, L. A belle époque nas crônicas de João do Rio: o olhar de um flâneur. 
[S.l; s.n.], 2008. Disponível em : https://fdocumentos.tips/document/a-belle-epoque-nas-
cronicas-de-joao-do-rio-o-olhar-de-um-a-procura.html. Acesso em: 25 out. 2020. 
 
HAZAN, E. A invenção de Paris. Trad. Mauro Pinheiro. São Paulo: Estação 
Liberdade, 2017. 
 
HUYSMANS, J. Croquis parisienses. Organização, Posfácio, Notas e Tradução de 
Leila de Aguiar Costa. Florianópolis: Rafael Copetti Editor, 2020. 
 
JACQUES, P. B. Elogio aos errantes. Salvador: EDUFBA, 2012. 
 
O’DONNEL, J. De olho na rua: a cidade de João do Rio. Rio de Janeiro: Zahar, 2008.  
 
OLIVEIRA, A. L. M.; GENS, R. M. C. Flanando pela Alma Encantadora das Ruas. 
Prefácio a A alma encantadora das ruas. Rio de Janeiro: Secretaria Municipal de 
Cultura, Divisão de Editoração, 1995, p. ix-xii. 
 
RANCIÈRE, J. A democracia literária. Entrevista para Leneide Duarte-Plon. [S.l; 
s.n.], 2007. Disponível em: https://pt.scribd.com/document/202193176/Dossie-Critica-
literaria-A-democracia-literaria-Por-Leneide-Duarte-Plon . Acesso em: 25 out. 2020. 
 
RANCIÈRE, J . Aisthesis. Scènes du régime esthétique de l’art. Paris: Galilée, 2011a. 
 
RANCIÈRE, J. A revolução estética e seus resultados. São Paulo: Projeto Revoluções, 
2011b. Disponível em: http://www.revolucoes.org.br. Acesso em: 20 set. 2020. 
 
RANCIÈRE, J. Desventuras do pensamento crítico. In: O espectador emancipado. 
Trad. Ivone C. Benedetti. São Paulo: Martins Fontes, 2012, p. 27-49. 
 
RANCIÈRE, J. Figuras da história. Trad. Fernando Santos. São Paulo: Editora 
Unifesp, 2018. 
 
RANCIÈRE, J. O que “médium” pode querer dizer: o exemplo da fotografia. Trad. 
Pedro Lapa. ARTisON n. 4, 2016, p. 34. Disponível em: 
http://artison.letras.ulisboa.pt/index.php/ao/article/view/101. Acesso em: 20 set. 2020. 
 
RANCIÈRE, J. Últimas palavras. Folha de São Paulo, 27 setembro 1998. Disponível 
em: https://www1.folha.uol.com.br/fsp/mais/fs27099810.htm. Acesso em: 13 out. 2020. 
 
RIO, J. (pseudônimo de João Paulo Emílio Cristóvão dos Santos Coelho Barreto). A 
alma encantadora das ruas. Rio de Janeiro: Secretaria Municipal de Cultura, Divisão 
de Editoração, 1995. Disponível em: 
http://www.rio.rj.gov.br/dlstatic/10112/4204210/4101365/alma_encant_ruas.pdf. 
Acesso em : 20 set. 2020. 
 

http://www.revolucoes.org.br/
http://artison.letras.ulisboa.pt/index.php/ao/article/view/101
https://www1.folha.uol.com.br/fsp/mais/fs27099810.htm
http://www.rio.rj.gov.br/dlstatic/10112/4204210/4101365/alma_encant_ruas.pdf


Revista FronteiraZ – nº 25 – dezembro de 2020 

Ensaio – Osvaldo Fontes Filho & Leila de Aguiar Costa  158 

 
 
 
Data de submissão: 20/08/2020 
Data de aprovação: 20/09/2020 


	RANCIÈRE, J . Aisthesis. Scènes du régime esthétique de l’art. Paris: Galilée, 2011a.
	RANCIÈRE, J. Desventuras do pensamento crítico. In: O espectador emancipado. Trad. Ivone C. Benedetti. São Paulo: Martins Fontes, 2012, p. 27-49.
	RANCIÈRE, J. Figuras da história. Trad. Fernando Santos. São Paulo: Editora Unifesp, 2018.

