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RESUMO 
O quarto romance de Lourenço Mutarelli, A arte de produzir efeito sem causa (2008), é 
um campo fértil para a reflexão acerca do fenômeno literário sob as marcas da desrazão 
e do nonsense, efeitos de um processo afásico que invade todos os planos do romance. 
O distúrbio cognitivo-linguístico da afasia, mais do que um mero dado do enredo, 
constitui-se como um dispositivo que contamina narrador, personagens, conexões intra e 
inter capítulos, bem como o projeto gráfico-visual estruturador do livro. A desativação 
das regras discursivas provocada pela afasia gera uma narrativa na qual o encadeamento 
está rompido, expondo um lugar fraturado no qual se verifica a ruína da arte de narrar. 
Ao pôr em crise o princípio lógico da causalidade, que determina que todo efeito deve 
ser consequência de alguma causa, o romance atinge uma dimensão estética, ética e 
política e pode ser considerado um experimento-limite do gênero na atualidade.  
PALAVRAS-CHAVE: Desrazão; Nonsense; Afasia; A arte de produzir efeito sem 
causa; Lourenço Mutarelli 
 
 
ABSTRACT  
Lourenço Mutarelli's fourth novel, A arte de produzir efeito sem causa (2008), is a 
fertile field for reflection on the literary phenomenon under the marks of unreason and 
nonsense, effects of an aphasic process that invades all the plans of the novel. The 
cognitive-linguistic disorder of aphasia, more than a mere fact of the plot, constitutes a 
device that contaminates the narrator, characters, intra and inter-chapter connections, as 
well as the graphic-visual project that structures the book. The deactivation of 
discursive rules caused by aphasia generates a narrative in which the chain is broken, 
exposing a fractured place which reveals the ruin of the art of narration. By putting the 
logical principle of causality in crisis, which determines that every effect must be the 
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consequence of some cause, the novel reaches an aesthetic, ethical and political 
dimension and can be considered a limit-experiment of its kind today. 
KEYWORDS: Unreason; Nonsense; Aphasia; A arte de produzir efeito sem causa; 
Lourenço Mutarelli 
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O silêncio é a língua que eu falo. (Lourenço Mutarelli, 2011, p. 180) 
 

Eu me sinto pior porque não posso mais reter na mente, a 
partir da mente das mentes para me proteger da mente e acima 

no ouvido que pode ser encontrar no meio de nós mesmos. 
Paciente afásico expressivo 

(Epígrafe de A arte de produzir efeito sem causa) 
 

 

O objetivo deste artigo é o de focalizar a narrativa de A arte de produzir efeito 

sem causa sob o signo da desrazão e, no limite, do nonsense, a partir do dispositivo da 

afasia, responsável pelo colapso não apenas da personagem nuclear da trama Júnior, 

mas também de toda a estrutura do livro – título, epígrafes, narrador, projeto gráfico-

visual. Essa estrutura revela-se fraturada entre uma história permeada por lacunas e 

enigmas insolúveis e a estranheza de diagramas que interrompem o tecido narrativo, 

esgarçando-o, até culminar na ruína do padrão lógico da causalidade, manifestando a 

crise da arte de narrar na contemporaneidade, como nos alertou Benjamin, sobretudo a 

partir dos anos 1930, quando o tema do declínio da experiência (no sentido pleno de 

Erfahrung) e do fim da narração tradicional tornam-se dominantes em seus estudos.  

A nossa hipótese é a de que a afasia é o dispositivo responsável pela deflagração 

dessa ruptura da narratividade, na medida em que rompe tanto com o encadeamento das 

frases e orações, quanto com as sequências narrativas e a própria organização do 

romance em suas duas partes – Livro I – Efeito; e Livro 2 – Nonsense –, de forma a 

gerar instabilidade e resistência a uma estrutura lógico-discursiva. 

 

1 Algumas considerações sobre a afasia 

  

A afasia é causada por uma lesão cerebral que resulta na perda parcial ou total da 

capacidade de falar e compreender. Os sintomas da afasia, portanto, se manifestam na 

linguagem, implicando a desativação dos recursos de produção de sentido e de 

interpretação dos signos em geral. O afásico, em suma, perde a capacidade de se 

comunicar: não consegue mais expressar o que quer dizer, nem entender o que o outro 

diz. 

Em uma das primeiras publicações a fim de orientar familiares e amigos de 

adultos afásicos, Betty Horwitz (1962)1 explicou o problema da afasia comparando-o a 

 
1 O estudo ao qual nos referimos é An Open Letter to the Family of an Adult with Aphasia, publicado na 
revista Rehabilitation Literature, em 1962. Fernanda Papaterra Limongi, especialista em afasia e 
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um telefonema “defeituoso”: “[...] se nós considerássemos o cérebro humano como um 

centro de ligações de um telefone, a situação de um paciente afásico poderia ser 

comparada a alguém tentando falar num telefone com uma ligação defeituosa.” (1962, 

p. 141-144). 

Os estudos sobre a afasia sempre se concentraram, desde Freud, em seu livro 

Sobre a concepção das afasias (1891), na área da pesquisa neurológica. Foi só na 

década de 50 do século XX que passou a haver, com o trabalho pioneiro de Roman 

Jakobson (1954), uma investigação voltada para o aspecto linguístico do distúrbio. 

Observando o comportamento linguístico de pessoas afásicas, Jakobson, em seu estudo 

clássico “Dois aspectos da linguagem e dois tipos de afasia” (2010, p. 165), nota que a 

afasia é um distúrbio que ocorre na operação seletiva (similaridade) e combinatória 

(contiguidade) de produção do discurso, de modo que um dos dois “modos básicos de 

arranjo do comportamento verbal” (2010, p. 165) – seleção e combinação – é 

predominantemente afetado.  

Daí decorre que as manifestações verbais desses indivíduos são enunciados que 

fogem dos padrões linguísticos de comunicação, resultando, assim, em discursos que se 

desviam das normas codificadas pelo sistema da língua e, por esse motivo, podem 

sugerir novos usos da linguagem em sua função poética, como assinala Irene Machado: 

“[...] apontam não só para os riscos de deterioração da linguagem fora de um quadro 

clinico de lesão cerebral, como também para as criações poéticas que alteram o quadro 

da previsibilidade e instauram o novo.” (MACHADO, 2007, p. 109).  

 

2 Indícios da corrosão afásica em A arte de produzir efeito sem causa: o projeto 

gráfico  

 

A experiência afásica proporcionada pelo romance tem início logo no primeiro 

contato com o título da obra: como é possível um efeito sem uma causa determinada? O 

trabalho gráfico da capa e da contracapa (fig. 1 e 2), por sua vez, amplifica ainda mais o 

grau de cisão do circuito comunicativo com o leitor.  

 

 

 
gagueira, solicitou, em 1976, a autorização da autora para traduzir essa carta para o português. A tradução 
de Limongi pode ser acessada em: http://www.seremcena.org.br/documentos/carta-aberta-a-familia-de-
adulto-afasico.pdf.  
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Figuras 1 e 2 – Capa e contracapa, respectivamente 

 

Fonte: Mutarelli (2008) 

 

Observando a capa, o leitor já é afetado por sérias dúvidas: o que seriam essas 

letras dispostas em linhas e colunas? Por que algumas delas se encontram marcadas e 

ligadas a outras? A sensação é a de que estamos diante de uma mensagem, de certa 

forma, criptografada. Em alguns momentos, chegamos a ver um sintagma completo – 

“PLAYING WILLIAM TELL” [“jogar William Tell”] –, ao lado do nome do autor, 

mas em todo o resto do trabalho gráfico da capa só há resíduos de um todo ausente. O 

paradigma do código alfabético, em linhas e colunas, é grafado de modo obsessivo, 

formando estranhos rabiscos, como se alguém quisesse dizer alguma coisa que não 

entendemos. Essa enigmática frase ao lado do nome do autor retornará em boa parte dos 

Livros I e II, desafiando tanto a personagem Júnior quanto o leitor para o seu 

desvendamento.  

Escrita e ilustrada pelo próprio autor, a obra é dividida em dois Livros: Efeito, 

com nove capítulos, e Nonsense, com três. Em ambos, uma constante: cada capítulo é 

acompanhado por um diagrama, que se altera à medida que os capítulos se sucedem. A 

obra, então, traz duas narrativas que se interpenetram: uma gráfica e outra verbal, 

resultando em um projeto de romance que inscreve a graphic novel em seu interior.  

Destaca-se, ainda, a epígrafe do Livro I, reproduzida na entrada deste artigo, 

condensação máxima de um discurso afásico, por similaridade e contiguidade, no qual 

desponta o nonsense – o que não significa ausência de sentido, pois formulado por um 

“paciente afásico expressivo”, capaz de revelar outro modo de operar e produzir um 

discurso.  
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3 Livro I: Efeitos sem causa 

 

Para efeito de análise, destacaremos ambas as narrativas – a verbal e a imagética 

– a partir de dois núcleos centrais que percorrem todos os capítulos dos Livros I e II: a 

frase “HEIR’S PISTOL KILLS HIS WIFE; HE DENIES PLAYING WM. TELL” [A 

pistola do herdeiro mata sua esposa. Ele nega jogar William Tell] e os diagramas em 

formato circular, semelhantes a um jogo de tiro ao alvo 

O romance conta a história de Júnior, um homem de 43 anos que abandona o 

emprego e o casamento e vai pedir abrigo a Sênior, seu pai, que divide com a inquilina 

Bruna, uma jovem estudante, um modesto apartamento em São Paulo. O sofá da sala, a 

partir daí, se torna “a parte que lhe cabe no mundo” (MUTARELLI, 2008, p. 18), de 

forma que o protagonista, sem vontade de reorganizar a sua vida, entrega-se a um estado 

de inércia. 

A história é contada por um narrador que, embora em terceira pessoa, opera fora 

e dentro da narrativa e, mesmo tendo acesso ao interior das personagens, percebe-as 

pelo ângulo de sua exterioridade, graças à transparência que oferecem para o campo de 

visão de um exímio observador, capaz de penetrá-las desde fora, na medida em que não 

oferecem resistência reflexiva.  

Antunes, Umbach e Moreira (2015) observam que não há no romance nenhuma 

reflexão de cunho ético ou moral por parte do narrador ou mesmo das personagens:  

 
[...] Os fatos estão ali, eis tudo. Mesmo as transformações sofridas por 
Júnior no decorrer da história não vêm acompanhadas por nenhuma 
espécie de reflexão, as mudanças interiores apenas ganham contorno 
quando expostas em forma de acontecimentos, enquanto relatos. 
(ANTUNES; UMBACH; MOREIRA, 2015, p. 114).  

 

As personagens de Mutarelli encontram-se dessubjetivadas. Nesse sentido, o 

poema “Apague as pegadas”, escrito entre 1926 e 1933 por Bertolt Brecht, é 

representativo. Destacou Gagnebin (1999) que tal poema materializa as condições de 

vida anônima da maioria dos moradores das grandes cidades, como é o caso da 

personagem Júnior, que nem mesmo possui um nome que lhe confira uma identidade 

própria.  

Logo em “Inventário”, o primeiro capítulo do Livro I, vemos a sua enorme 

dificuldade para se comunicar com o porteiro do prédio onde mora o pai:  
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__ Quem?  
__ Seu José do 51.  
__ Quem devo anunciar?  
__ Júnior.  
__ Nuno?  
__ Júnior.  
__ Nuno?  
__ Não! Júnior! (MUTARELLI, 2008, p. 11). 

 
Há nesse trecho, e no romance como um todo, a presença dominante de um 

narrador heterodiegético, isto é, que não participa da diegese como personagem, 

mantendo-se à distância, numa posição de minucioso observador a fim de que a própria 

narrativa se expresse “por si só” para o leitor. Nesse caso, o “mostrar” domina sem que 

a mediação seja perceptível. Tal mediação, no entanto, parece ocorrer em algumas 

intervenções desse narrador, como, por exemplo, nesse mesmo capítulo: “[...] Júnior 

carrega a expressão da desilusão e uma pequena mala. Respira com dificuldade pela 

boca. Seu rosto parece uma máscara. A máscara do desengano. Ou do engano?” 

(MUTARELLI, 2008, p. 11, grifos nossos). Uma aparente intervenção do narrador – “A 

máscara do desengano. Ou do engano?” – se reduz, seja pela possibilidade de ser uma 

inferência com base na expressão visível da personagem, seja pelo titubear da 

qualificação: desengano ou engano? Esse jogo de questionamento com duplo emissor 

(Júnior/narrador) e destinatário (Júnior/leitor) desestabiliza as certezas sobre o grau de 

subjetividade da interpretação.  

Diferentemente do uso comum, os diagramas, nesse romance, não têm função 

explicativa – ao contrário, subvertem a inteligibilidade, como ocorre o que se insere 

logo à entrada do “Inventário” (Cap. 1).  

Figuras 3 e 4 – Diagrama do Capítulo 1 do Livro I (“Inventário”) – e detalhe do 

centro do diagrama 

           

Fonte: MUTARELLI, 2008 
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O diagrama é dividido em oito camadas de códigos (letras e números). A 

primeira delas, mais externa, é composta por números que vão de um a 13 em cada lado 

do diagrama. A segunda é feita somente por letras do alfabeto, da direita para a 

esquerda, de A a Z. A partir da terceira camada, os espaços que seriam ocupados pelas 

letras de parte da frase-enigma – “He denies playing W Tell” – estão rabiscados. No 

centro do diagrama, tal qual o centro da mira de um tiro ao alvo, retorna a mesma frase.  

 A rotina de Júnior é severamente afetada a partir do terceiro capítulo do Livro I, 

“Lápide azul”, quando começam a chegar estranhos pacotes. Sem remetente, embora 

endereçados à casa de Sênior, estes vêm sempre aos cuidados de Júnior. A primeira das 

enigmáticas remessas contém um pedaço de tecido, um veludo vermelho, três CDs e um 

velho recorte de jornal, que é o que mais chama a sua atenção. Trata-se de uma matéria 

sobre um fato ocorrido na Cidade do México: 

 
Daily News, Saturday, September 8, 1951  
HEIR’S PISTOL KILLS HIS WIFE;  
HE DENIES PLAYING WM TELL2. (MUTARELLI, 2008, p. 43). 

 

Como o leitor vem a saber mais à frente, a notícia se refere ao assassinato 

cometido pelo escritor norte-americano William Burroughs3 da sua esposa Joan. 

Ambos, sob o efeito de drogas, estariam brincando de Guilherme Tell (em inglês, 

William Tell) – referência a uma lenda suíça4: a “brincadeira” consistia em acertar, com 

uma arma, a maçã colocada sobre a cabeça de Joan. Na ocasião, porém, o escritor, que 

era bom atirador, errou, matando a própria esposa, no dia 8 de setembro de 1951, 

exatamente como mostra o pedaço da notícia enviada a Júnior.  

Sem fazer a mínima ideia de quem foi William Burroughs, mas muito intrigado 

com as frases que lhe foram inexplicavelmente enviadas, Júnior passa longas horas 

tentando descobrir quem mandou e o que seriam esses estranhos objetos. O interesse 

mais específico por essas duas sequências de palavras, com o tempo, acaba se tornando 

uma doentia obsessão para o protagonista, que passa a crer que tais frases só poderiam 

fazer sentido para ele.  

 
2 A pistola do herdeiro mata sua esposa. Ele nega jogar William Tell. (Tradução nossa.)  
3 Burroughs (1914-1997) foi um dos líderes da chamada Geração Beat e ficou conhecido por suas críticas 
ferozes à moral e aos costumes em geral. Almoço Nu (Naked Lunch), sua obra mais importante, é a fonte 
do DVD recebido por Júnior no romance. 
4 Guilherme Tell foi um herói lendário do início do século XIV. Exímio no manejo da besta, antiga arma 
portátil que lança flechas, seu nome costuma estar associado à guerra de libertação nacional da Suíça. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Her%C3%B3i
https://pt.wikipedia.org/wiki/Lenda
https://pt.wikipedia.org/wiki/S%C3%A9culo_XIV
https://pt.wikipedia.org/wiki/Independ%C3%AAncia_da_Su%C3%AD%C3%A7a
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Nos diagramas, que se sucedem à entrada de cada novo capítulo, a frase-enigma, 

ora em pedaços, ora mais completa e inteligível, vai cruzando a narrativa verbal, à 

medida que Júnior vai sendo contaminado pelo obsessivo desejo de desvendamento do 

mistério, sem lograr êxito. A partir daí, intensifica-se uma das mais notórias 

características de um indivíduo afásico: a frequente divisão de si em duas partes, numa 

fragmentação da subjetividade, como ocorre ao final do quarto capítulo (“Ressaca”): 

  
[...] [ele] se fecha no banheiro. Senta no vaso e expira longamente. 
Sabe que não pode ficar lá para sempre. Tudo se repete. Tudo se 
repete aleatoriamente. Júnior se fecha no banheiro. A cena se repete. 
Júnior senta no vaso. A cena se repete ou ele a anteviu? [...]. Entra no 
banheiro e tranca a porta. O coração disparado. Um nó na garganta. 
Agacha-se ao lado do vaso. Tranca a porta. (MUTARELLI, 2008, p. 
53).  

 

O sujeito afetado pela afasia, muitas vezes, expressa na e pela linguagem um 

estranhamento de si, que pode repercutir nas suas marcas de subjetividade5. A flutuação 

nas formas pronominais (eu/ ele/ você/ algo), a dificuldade em lidar com o tempo na 

produção do discurso e mesmo as relações proprioceptivas6 de Júnior com seu corpo, 

que ele sente, muitas vezes, cindido, são exemplos de como o distúrbio afásico o afeta.  

Essa divisão da identidade de Júnior se projeta também na narrativa, cindida 

entre dois Livros e dois tipos de discurso – o verbal e o gráfico –, gerando um romance 

bifronte com a graphic novel. Por outro lado, Júnior não consegue ser visto inteiramente 

pelo leitor. Tal como os infames destacados por Foucault (2003)7, ele aparece em 

fragmentos. Todas as referências a seu passado, nos capítulos iniciais da obra, somadas 

ao que sabemos depois sobre sua infância e seu passado familiar, não chegam a compor 

um retrato do protagonista, que permanece não representado, sem que tenhamos uma 

noção de seu conjunto.  

As remessas se sucedem, criando uma atmosfera de crescente nonsense até o 

ponto-limite do último capítulo do Livro I, “A maçã sobre a cabeça”, quando Júnior, em 
 

5 Como explica a linguista Maria Irma Hadler Coudry, “passa a haver dois sujeitos que passam a conviver 
– o que antes dela [da afasia] exercia seus múltiplos papéis com eficácia – e aquele que acontece [ora 
bem, ora mal] com a afasia.” (2001, p. 449-455). 
6 A propriocepção diz respeito à nossa capacidade de reconhecer a localização espacial do corpo, sua 
posição e orientação, a força exercida pelos músculos e a posição de cada parte do corpo em relação às 
demais. É por isso que se pode dizer que o corpo do indivíduo afásico se transforma em um “outro” 
corpo, objeto de estranhamento para si próprio. 
7 O texto A vida dos homens infames foi originalmente concebido em 1977 como prefácio de uma espécie 
de “antologia de existências”, composta por Michel Foucault a partir do resgate e compilação de 
documentos dos séculos XVII e XVIII provenientes de arquivos de internamentos em sanatórios, petições 
aos reis e cartas régias com ordens de prisão, entre outros. 
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estágio avançado de alucinação e contaminado pelo vírus letal da frase-enigma, perde a 

sua capacidade linguística: 

 
Não ouve a porta. É seu pai. Júnior parece confuso. Talvez seja efeito 
do esforço mental. O pai olha com curiosidade para a pilha de folhas 
sobre a mesinha de centro. Todas forradas de notas. Júnior olha para o 
pai.  
— Pai. Acho que fiquei inteligente.  
Sênior folheia os papéis. Solta um longo suspiro.  
 
[...] 
HeirsPistolKillsHisWifeHeDeniesPlayingWmTellheirspistolkillshiswi
fehedeniesplayingwmtellheirspistolkillshiswifehedeniesplayingwmtell
heirspistolkillshiswifehedeniesplayingwmtellheirspistolkillshiswifehe
deniesplayingwmtellheirspistolkillshiswifehedeniesplayingwmtellheir
spistolkillshiswifehedeniesplayingwmtellheirspistolkillshiswifehedeni
esplayingwmtellheirplayingwmtellheirspistolkillshiswifehedenies [...]. 
(MUTARELLI, 2008, p. 139). 

 
 

Figura 5 (à esquerda) – Uma das oito páginas do romance rabiscadas por Júnior 
 

 
 

Fonte: MUTARELLI, 2008, p. 144. 
  
 

Figura 6 (à direita) – Detalhe de outra dessas oito páginas  
 

 

Fonte: MUTARELLI, 2008, p. 145.  
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Esse é o momento de clímax: quando a frase enigma – “HEIR’S PISTOL KILLS 

HIS WIFE; HE DENIES PLAYING WM. TELL” –, escrita à mão, vai se alterando até 

perder toda a conexão entre palavra e significado, de forma que as letras passam a se 

metamorfosear em simples garatujas. Nota-se que, enquanto Júnior se encontra 

despedaçado em meio às ruínas, quem assume o papel de sujeito é justamente o gesto – 

entre ausente-presente – do narrador e do autor que tratam de “mostrar” a corrosão da 

linguagem de Júnior, no limar entre natureza e cultura, desprovido de língua e sem lugar 

na história, uma vez que perdeu a capacidade de falar e de escrever, de ser sujeito de seu 

discurso.  

A paulatina desestruturação da escrita de Júnior é mostrada ao leitor sem a 

mediação explícita do narrador, que, nesse momento, afasta-se da cena para que a 

presença da personagem e de sua obsessiva (não) escrita se intensifiquem e surjam 

diretamente a nossa frente. Se produzir efeitos sem causa é uma arte, a intencionalidade 

da parceria entre narrador e autor traz o processo afásico como dispositivo chave do 

projeto desse romance híbrido entre o gráfico e o verbal. 

 

4 Livro II: Nonsense e afasia  

 

O desajuste linguístico, psíquico e afetivo de Júnior passa a determinar o modus 

operandi do romance de forma ainda mais enfática no Livro II, que confirma o 

nonsense como espaço de privação (impotência) da potência de sentidos possíveis, para 

mostrar o (não) lugar da impotência de significar.  

Uma nova epígrafe chama a atenção no início do Livro II:  

 
A palavra escrita é, literalmente, um vírus, uma forma maligna e letal. 
A crença de que algumas palavras e combinações de palavras podem 
produzir doenças e perturbações mentais graves é partilhada não 
apenas no campo da magia mas também no campo da psicolinguística 
e da pragmática. O efeito chamado perlocutivo é o efeito somático 
provocado pela proferição (elocução) da palavra que tem uma força 
(ilocucionária) particular. (MUTARELLI, 2008, p. 151). 

 

O excerto8 aponta novamente para Burroughs9, com quem a narrativa de 

Mutarelli, a partir daqui, vai estreitando os laços. Para esse autor, a força da palavra, que 

 
8 Retirado do início do texto O poder das palavras, prefácio do crítico José Augusto Mourão à edição 
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se dissemina como um vírus, pode ser letal para o controle e a possessão das pessoas, 

massificando-as e destruindo sua individualidade.  

A impossibilidade de Júnior se comunicar atinge, aqui, níveis exponenciais. 

Tudo se apaga por conta da afasia. Enquanto isso, a frase-enigma segue com seu 

trabalho “virótico” no protagonista, seja na narrativa verbal, seja na dos diagramas, que 

interceptam e obstruem a narratividade. Esses diagramas, aliás, se transformam no Livro 

II, embora mantenham ainda sua forma circular, sugerindo um caminho sem saída, que 

se fecha em si mesmo, numa alusão à incomunicabilidade de um sujeito afásico, tal 

como Júnior.  
 

Figura 7 – Diagrama do capítulo 2 do Livro II (“Imaginário”)  

     

Fonte: MUTARELLI, 2008 

 
[Centro] Segredo.  
[Camada 1] seguir nesse giro [ininteligível] até tentar  
[Camada 3] espaço que se insere no círculo que não tem começo ou 
fim e nem [ininteligível].  
[Camada 4] o próprio espaço que é eterno é apenas ilusão feito o 
tamanho da letra que agrupa o espaço e  
[Camada 5] giro feito máquina de ilusões e o que aparenta evolução é 
degenerescência como o câncer em metástase que avança nesse  
[Camada 6] mas não se esqueça que eu disse que entre a minha e a sua 
eu fico com a sua que para mim é melhor caso queira a minha ilusão 
pode pegar  

 
portuguesa de A revolução eletrônica (Eletronic revolution - 2010), de William Burroughs.  
9 O beat norte-americano também é autor de uma complexa e controversa teoria da linguagem, segundo a 
qual a palavra, tal como um vírus, nos determinaria e dominaria culturalmente. Segundo tal teoria, esse 
word virus, ou vírus da linguagem humana, já habitara o nosso corpo anteriormente, mas de maneira 
pacífica e imperceptível. Àquele momento, contudo, dada a contingência da guerra nuclear e bioquímica, 
cogitada pelos países mais poderosos do mundo, esse vírus, ativado pelas recentes inovações midiáticas 
de massa, estaria passando por um processo rápido de alteração genética (BURROUGHS, 2010, p. 19-
38). 
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[Camada 8] no que é a mentira bem contada ou é só a mentira que 
aceito verdade e verdade é também ilusão que acredito como um 
truque que engana meus olhos ingênuos que sempre acreditam 
(MUTARELLI, 2008, p. 171, grifos nossos).  

 

Destaca-se, no diagrama, uma contínua retomada das situações mostradas pela 

narrativa híbrida entre o gráfico e o verbal. Porém, não se trata de mera repetição, 

sintoma da degeneração provocada pela afasia, mas de uma espécie de dobra 

metalinguística na medida em que as frases acima recuperam o próprio projeto do livro, 

por meio de algumas chaves como: “segredo” (a frase-enigma), “giro feito máquina de 

ilusões e o que aparenta evolução é degenerescência” (a série de diagramas circulares), 

ou ainda a frase final, que arrisca um possível significado para o jogo de ilusão ótica 

criado entre o que se vê e o que não se vê, o legível e o ilegível, o sentido e o não 

sentido: “mentira bem contada ou é só a mentira que aceito verdade e verdade é também 

ilusão que acredito como um truque que engana meus olhos”.  

Por meio dos diagramas, que “acalmam o incerto” de sua cabeça, “[...] Júnior 

não quer mais depender das palavras. [...] Os gráficos expressam o que ele não consegue 

dizer.” (MUTARELLI, 2008, p. 166). É nesse momento do enredo, então, que 

percebemos a “dobradura” da narrativa: o Livro II (“Nonsense”) se dobra sobre o I 

(“Efeito”) num jogo que se associa, ao dispositivo do cut up de Burroughs: um método 

para desativar a proliferação virótica da linguagem sobre os seres humanos. O cut up 

consiste em cortar uma página pela metade; na sequência, na transversal, cortar mais 

uma vez, depois, outra e mais outra. As partes, então, são misturadas de novo, em novas 

sequências, alterando qualquer previsibilidade. As semelhanças com a afasia e o 

nonsense são notórias. Mutarelli, portanto, também vê como necessário criar um contra-

dispositivo que desative esse poder da língua e de seus automatismos culturais a fim de 

criar novas possibilidades para os usos das palavras e, consequentemente, novos 

entendimentos do mundo. 

É nesse ponto, ainda, que nos damos conta de que Júnior é quem fazia esses 

diagramas, desde o início do romance, mostrando seu estado de desconexão com a 

realidade e de prisão dentro de um círculo repetitivo ao ser tomado pelo efeito hipnótico 

da frase-enigma que, tal qual um vírus poderoso, se dissemina por todo o corpo de 

Júnior e da própria narrativa, o que se observa no último diagrama do Livro II: 
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Figura 8 – Diagrama do capítulo 3 do Livro II (“Espírito Medonho”) 

 

Fonte: MUTARELLI, 2008 

 
Mais uma vez, a frase contaminadora de toda a narrativa reaparece, agora de 

forma bem mais visível: “He denies playing Wm. Tell”. A clara referência à notícia-

crime recebida por Júnior está, aqui, dividida em círculos esféricos onde cada uma das 

palavras da frase cria movimentos recursivos que vão e vêm, sem ordem certa. Os 

números, ao lado de cada palavra, tampouco auxiliam na tentativa de decifração.  

As enigmáticas remessas que traziam essa mensagem cifrada associam-se, nesse 

último diagrama do romance, com o próprio título do último capítulo – “O Espírito 

Medonho” –, que se associa ao trabalho artístico e à própria vida de William Burroughs, 

herdeiro10 (de uma rica família) e dono do revólver que matou a esposa Joan, enquanto 

brincavam (ou não) de William (Guilherme) Tell. 

A narrativa acaba, justamente, com Júnior encontrando a munição para um 

revólver, que, tempos atrás, havia descoberto nas coisas do pai. Ainda que o livro 

termine sem o consequente assassinato de Sênior e/ou Bruna, tudo nos leva a crer que 

este seria o próximo evento da narrativa. Como, porém, trata-se de uma arte cujos 

efeitos não têm causas previstas, não podemos ter certeza.  

O vírus da afasia e do nonsense avança em todas as dimensões, numa 

intensidade cada vez maior de “efeitos sem causa”. Esse é o vírus que impede o ciclo de 

determinação entre causas e consequências, a fala articulada. Aliena o sujeito de si e da 

sociedade em que vive. Acrescente-se a isso o fato de o narrador posicionar-se como um 

 
10 Como a própria personagem Bruna pesquisara, “[...] o avô de Burroughs foi o inventor de um cilindro 
que possibilitou a criação da máquina registradora. [...] O avô dele desenvolveu uma empresa que se 
tornou uma multinacional que fabricava essas máquinas e outras com esse mesmo sistema. Então 
Burroughs, o neto, é o herdeiro.” (MUTARELLI, 2008, p. 122).   
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observador cru do observado, sem manifestar qualquer sinal de simpatia por essa ou por 

aquela personagem, utilizando-se, frequentemente, de um discurso que mais se 

assemelha a um relatório, no qual as vidas estão “jogadas” e não representadas, como 

diria Foucault (2003), ao se referir aos infames dos arquivos que inventariou e 

organizou. Estamos diante de uma espécie de “realismo performático”, conforme 

denomina Schollhammer (2012), no qual a expressão artística se dá em detrimento da 

questão representativa do realismo histórico do século XIX. Cria-se, assim, o “efeito de 

real”, isto é, a própria narrativa, em sua corporeidade, oferece-se a nós numa 

exacerbação do dispositivo narrativo do “mostrar”, no qual o que conta é a performance 

em si no aqui e agora do ato de leitura-escritura.  

 
Considerações finais 

 

O complexo projeto composicional de A Arte de produzir efeitos sem causa tem 

uma dupla face: a de cunho crítico-social e a estética propriamente dita; se a primeira 

diz respeito à contaminação do vírus da afasia e dos efeitos que provoca: a perda da 

capacidade de fala, a ausência de histórias para contar e a crescente dessubjetivação do 

sujeito contemporâneo, passivo diante de tantas “possessões” que o alienam de si 

mesmo; a segunda faz da afasia e do nonsense armas para o combate e a resistência ao 

status quo dos dispositivos de poder, inclusive os da língua e do aparato de 

alfabetização de escrita e leitura numa só direção – esquerda-direita –, aliada ao 

princípio lógico da causalidade.  

O infame que, identificado por Foucault, teve sua voz negada pelo poder, é 

trazido para o primeiro plano no romance de Mutarelli. Ainda que Júnior seja mais 

visível do que os infames do arquivo de Foucault, de certa forma, assim como o autor, o 

narrador e o leitor, ele fica inexpresso na obra, resistente à representação. Pode-se 

relacionar a afasia à infâmia, não apenas pelo sentido da não representação do lugar do 

“morto” – daquele (o autor) que, podendo falar, se priva da fala – no jogo da escrita, 

mas também etimologicamente, pelo surgimento da palavra afasia, que se dá com base 

na afemia, isto é, aquilo “que é anunciado pela palavra, rumor, boato”, com origem no 

grego aphemos, que não fala, como nos informa José Tonezzi em Distúrbios de 

linguagem e teatro (2007). A afasia, assim, pode estabelecer um vínculo com a ideia de 

infâmia, ou seja, aquele sobre quem há boatos de ter “má fama”. Eis aqui, então, a 

possibilidade de vislumbramos uma intersecção instigante que se desloca daquele que 



Revista FronteiraZ – nº 25 – dezembro de 2020 

Artigos – Thiago Henriques Tiriba & Maria Rosa Duarte Oliveira  107 

não fala para aquele sobre o qual não se fala, o que denota, mais uma vez, o alcance 

ético e estético desse romance.  

O gesto autoral de Mutarelli inscreve no corpo do romance uma língua 

estrangeira (uma a-língua, agramatical) dentro da própria língua portuguesa, uma língua 

que gagueja e desafia padrões do pensamento lógico-causal, apontando justamente na 

direção desse lugar potencial e irrepresentável, sem nome e sem palavra, da infância 

muda e afásica da linguagem, na qual efeitos sem causa são possíveis (AGAMBEN, 

2007). Sob o signo do enigma e do nonsense, eis um romance, enfim, que pode ser 

considerado um experimento-limite das possibilidades do gênero, na 

contemporaneidade. 
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