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RESUMO

Partilhamos uma leitura de um caso central da literatura juvenil portuguesa
contemporanea. Supergigante (2014) ¢ também um objeto estético que se toca, vé e 1€
de acordo com vérias gramaticas. Pretendemos usa-las para trabalhar, intratextualmente,
a personagem do adolescente que, no mesmo dia, experiencia a perda do avd e o seu
primeiro beijo num violento choque de emocgdes; e, paratextualmente, descodificar a
materializacao da leitura literaria que, por meio do texto de Ana Pessoa e da ilustracao
de Bernardo P. Carvalho, se faz jogando também com as dificuldades em lutar com o
peso gravitacional do lugar e do tempo na adolescéncia. Joga-se com a intensidade, a
velocidade, do tempo de ser e de dizer, tudo em excesso. Edgar, protagonista e narrador,
¢ um corpo que adolesce abruptamente como numa explosdo coésmica. Exprimi-lo ¢
confessar logo na primeira linha: “Eu corro e ndo avango.”

PALAVRAS-CHAVE: Literatura juvenil; Ana Pessoa; Adolescéncia; Personagem;
Design literario

ABSTRACT

We share our reading of a contemporary Portuguese young adult novel. Supergigante
(2014) is also an aesthetic object that can be touched, seen and read according to more
than one grammar. We will use such different grammars to work that is touched, seen
and read according to more than one grammar. We will use them to work intratextually
the teenager’s character who on the same day experiences the loss of his grandfather
and his first kiss in a violent shock of emotions; and paratextually, we will decode the
materialization of literary reading, which in Ana Pessoa’s text and Bernardo P.
Carvalho’s illustrations, is done by playing with the difficulties in struggling with
literary reading that, the text of Ana Pessoa and the illustrations by Bernardo P.

*! Universidade de Evora — CIDEHUS-UE; Centro Interdisciplinar de Historia, Culturas e Sociedades —
Evora — Portugal — cpereira@uevora.pt

Artigos — Claudia Souza Pereira 116


http://dx.doi.org/10.23925/1983-4373.2021i26p116-131
mailto:cpereira@uevora.pt

=
Revista do Programa de Estudos Pos-Graduados em Literatura e
Critica Literaria da PUC-SP

n° 26 - julho de 2021

Carvalho, relating it with the difficulties in fighting with the gravitational weight of
space and time in adolescence. There is an intense game of feelings dealing with speed,
with the time of being and the time of telling — everything in excess, dealing with speed,
with time, with the to be and the time to tell, and everything seems to be in excess.
Edgar, the protagonist and narrator, is a body that abruptly grows up like a cosmic
explosion. To express this feeling, he confesses in the first line of the novel: “Eu corro e
ndo avango.”

KEYWORDS: Young adult literature; Ana Pessoa; Adolescence; Character; Literary
design
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Intensao

Em literatura, como em todos os atos de comunicac¢do entre seres humanos,
escrever a pensar num leitor ¢ dar-lhe um corpo com experiéncias que apenas se
pressupdem. E esperar que as emogdes, sensacdes, talvez alguns ensinamentos, vertidos
naquele objeto que ¢ um livro, provoquem emocgdes, sensacdes e talvez algumas
aprendizagens. Muitas barreiras se interpdem entre livros e leitores principiantes,
criando tensdes como as que existem entre corpos humanos que se t€ém de relacionar
comunicando. Barreiras onde se tatuam codifica¢cdes em diversas linguagens, tentativas
para transformar tensdes em resolugdes. Pensamos na linguagem verbal, quando
estamos mais ocupados com os conceitos introdutorios dos estudos literarios, € na
linguagem visual, quando nos deixamos seduzir logo s6 num lampejo pela cor, pelo
traco, pela figuragdo, e também pelo carater tipografico que enforma o texto verbal. Mas
pensamos igualmente na linguagem tatil e cinésica, a do gesto que avalia a gramagem
do papel e provoca o efeito do folhear.

O caso que estudamos para tratar neste artigo, provocado pela relagdo do corpo e
da poética em posi¢des e conjugacdes multiplas, construiu-se a pensar nessa dupla
presenga que um objeto livro, com literatura dentro, convoca: a material ¢ a imaterial.
Nessa perspetiva, a intencionalidade em literatura ¢ apenas uma possibilidade, so
confirmada pela experiéncia leitora da obra e, ainda assim, sujeita a tantas variacdes
quantos os leitores, perfis sempre sistematizaveis por qualquer ciéncia social ou humana
a perseguir Lineu na classificagdo das coisas e dos seres que existem na natureza
(NIKOLAIJEVA, 2014). Acresce que, qualquer intencionalidade aciona o conceito de
uso. O uso pressuposto, correspondido ou subvertido, que se faga ou possa fazer da
obra, que lhe condiciona & partida uma dupla preocupagdo que parece longe da
inspiragdo e do génio, qualidades coladas ao artista. Essa dupla preocupagao, a forma e
a fungdo, esta também na criagdo literaria. E partilha com o artefato um trabalho que
ocupa quem pensa e faz um objeto, de acordo com os principios estabelecidos e
aplicados pelo design, pensando no seu receptor ou utilizador.

O subsistema literario que inclui as obras para um publico juvenil (ou infantil)
nao pode negar o qudo importante todas essas linguagens codificadas sao para pensar
nas caracteristicas desse publico. E assim que devemos condicionar esta que ¢ uma das
abordagens possiveis que fazemos de Supergigante, romance juvenil publicado pela

Planeta Tangerina, editora gerida e constituida por designers que marcam o panorama
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nacional portugués do livro infantojuvenil (RAMOS, 2015). Por outro lado,
distinguindo o que muitos académicos ainda nao reconhecem, a outra condi¢do sine qua
non dessa obra, e muitas outras desta e de outras editoras, que merece a designagdo de
obra literaria ¢ a mesma que a distingue de milhares de livros que se editam e publicam
sob a designagdo, enganadora porque indistinta, de literatura infantojuvenil. E essa
condigdo, a presenca e utilizagdo, na criagdo e na leitura, da linguagem literaria. E aqui
que o conceito operativo de design literario pode ajudar quem, na anélise de uma obra
literaria, faga da forma mais coerente possivel uma argumentagdo que ndo descure a
literariedade de um texto, deixando-a ser ultrapassada sobretudo por valorizacdo das
tematicas, naturalmente mais do interesse do publico que foi imaginado para ser seu
leitor. Nao se trata, na perspetiva dos estudos literarios de, com a escrita literaria para os
mais jovens, trocar os fins pelos meios.

Regressando ao nosso corpus e as circunstancias de uma abordagem que lhe dé
sentido, dentro da proposta que identifica a existéncia de uma poética do corpo que se
pluraliza — diferentes poéticas em variadas definigdes de corpo —, a nossa intencdo ou
designio (por sinal traduzivel por design) ¢ acrescentar com a leitura de Supergigante
um exemplo que funcione em duplo rumo. Duplo porque permite que nela se leia a
expressao das dores de crescimento, inevitavelmente ligado ao corpo na representagao
das personagens adolescentes; e porque também realgaremos o contributo de uma
utilizagdo dos codigos da escrita e da composi¢do do livro para estimular uma leitura
que toque o corpo emocional do leitor juvenil e distinga, com um resultado de prazer

equivalente, a leitura literaria do entretenimento.

Ana Pessoa e seus leitores

Antes de atentarmos ao enredo, e a gramatica visual que o acompanha, importa
tratarmos o trago literario de Ana Pessoa. A jovem autora comecou a sua vida literaria,
publica, em 2011, sempre como autora de livros infantis e juvenis e todos eles editados
pela Planeta Tangerina. Os seus livros estdo também publicados no Brasil, no México,
na Colombia, na Sérvia, no Chile e na Holanda, sendo Supergigante, como mais outros
dois romances seus, distinguido com a mencdo de “altamente recomendavel” pela
FNLIJ, Brasil. O seu primeiro livro foi O caderno vermelho da rapariga karateca, que
venceu o Prémio Branquinho da Fonseca em 2011, na modalidade Juvenil.

Supergigante é sua segunda obra, publicada numa colecdo que a editora nomeou Dois
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Passos ¢ Um Salto, pormenor ndo desinteressante a que voltaremos mais adiante. Varios
dos seus livros sao recomendados pela International Youth Library (Alemanha), pelo
Banco del Libro (Venezuela), pela Fundacién Cuatrogatos (México) e pelo IBBY
(International Board on Books for Young People). E em Portugal receberam distingdes
importantes, entre elas o Prémio Literario Maria Rosa Colago e o Prémio Matilde Rosa
Araujo. Ana Pessoa faz de si este autorretrato: “Nasci em Lisboa, em 1982, e comecei a
escrever muito cedo. Tenho musculos na ponta dos dedos. Gosto de escrever a mao.
Faco forca na caneta e a mesa abana. Eu e a minha caneta somos um tremor de terra.”>.

Sobre os leitores-modelo das suas obras juvenis, e recuperando um excerto de
uma entrevista dada pela autora, a resposta a pergunta sobre se um adolescente ¢ alguém
perdido, a procura do caminho, ajuda-nos a compreender um pouco melhor o seu trago
literario: “Nos andamos todos perdidos. A certa altura, aceitamos que estamos perdidos
e, portanto, parecemos menos perdidos do que os adolescentes. Mas andamos todos
aqui, a procura de um sentido, de ligagdes, de uma certa vocagdo. E, nesse sentido, ¢
uma procura constante, que ndo tem de ser sempre angustiante, pode ser até
interessante. E, se correr bem, leva-nos a algumas respostas.”.

Encontram-se exaustivamente frases intemporais, como aforismos, na escrita de
Ana Pessoa. Vé-lo-emos em algumas das citagdes, mais adiante. E isso ndo acontece
como uma agenda, ocorre antes porque a narrativa — acao e construcao das personagens
— discorre de tal forma naturalmente que essas frases parecem ser a unica conclusao
possivel. Mas ha também, na prosa da autora, continentes poéticos quase subliminares,
porque a fronteira entre a poesia ¢ a filosofia se apresenta fluida e permeavel. E nesses
territorios que a inquietacdo perante o desconhecido da existéncia se encontra com o
pensamento filos6fico (DELEUZE, 1991), a que se ensaia responder com as referéncias
possiveis de quando se tem, nesse caso, 16 anos. Perguntas de todos, respostas de
adolescente. E especialmente aqui, na constru¢io da obra para além dos fatos
diegéticos, que a literatura se encontra com os seus jovens leitores. Mas ¢ também ao
corpo do livro que podemos agradecer os sentidos que indicam a esses jovens leitores
outras leituras, talvez até mais ludicas. Uma ludicidade que vem de se percorrer a obra a

procura de pistas que provam a leitura literaria como interatividade e jogo, a repetir.

Crescer a correr

2 Disponivel em: http://belgavista.blogspot.com. Acesso em: 21 mar 2021.
3 Disponivel em: www.planetatangerina.com/pt-pt/7-perguntas-a-ana-pessoa. Acesso em: 21 mar 2021.
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Comecemos pela propria organizagdo da obra e pela inversdo das partes que
habitualmente compdem o corpo de um livro. Depois de uma introdugdo em que o
narrador/personagem descreve uma corrida imaginada, em sonhos a dormir ou em
devaneios acordado, anuncia-nos que a desordem ¢ natural como uma historia real e ndo
construida para apenas parecer uma narrativa realista e linear, como nem a vida, nem a

realidade sdo:

Um dia, a minha mae olhou para mim através do retrovisor e disse-
me: Filho, tens de comegar pelo principio. Estdivamos no carro: eu
atras e a minha mae a frente. Eu estava a olhar para a minha mée ¢ a
minha mae estava a olhar para mim através do retrovisor. Era
engragado ver os olhos da minha mae repetidos no retrovisor. A minha
mae olhava para a frente e para trds ao mesmo tempo.

Esta ¢ a minha recordag@o mais antiga, mas ndo o meu principio.

Eu vinha a contar qualquer coisa, uma histéria muito comprida. Eu
contava, contava, contava, estava muito entusiasmado. Ta-ta-ta-ta-ta,
era uma auténtica maquina de contar historias. Quando finalmente me
calei, a minha mae olhou para mim com os seus olhos repetidos no
retrovisor e disse: Filho, tens de comegar pelo principio.

Nunca mais me esqueci disso.

Eu nunca comego uma histoéria pelo principio. Eu comego pelo fim.

Se eu contasse esta historia, comecaria pelo fim.

Eu diria: No fim, o meu avé morreu. (PESSOA, 2014, p. 13).

Viramos a pagina e comecamos pela parte que se intitula Fim. Nao teremos
capitulos numerados ou titulados, apenas os espagos em branco a marcar os siléncios
entre reconheciveis capitulos. Das 157 paginas do romance, essa parte ocupa mais de
80, segue-se o Meio com 40 paginas e, para acabar, o Principio com 32. Ha 18
ilustragdes coloridas de Bernardo P. Carvalho, trés antes de comegar o romance e, entre
as restantes, ha 10 que ocupam pdaginas duplas, recuperando referéncias textuais:
ilustrando de fato. Mas as trés ilustragdes iniciais, de uma estrela que cresce, explodindo
como um fogo de artificio na ocupacao das paginas, ¢ a figura humana a preto, que no
canto inferior esquerdo das paginas impares proporciona o efeito de movimento proprio
dos chamados flap books, um formato de livro-objeto algo popular no século XX, sao
mais do que ilustracdes ou figuracdes. Sdo representagdes que ganham tanto mais
interesse na medida em que avangamos no romance, vendo o seu leitor recompensado
na sua eventual curiosidade em também ler o texto iconico.

Na realidade, a supergigante e o corredor sao as duas representagdes mais fisicas
do narrador/personagem, Edgar, ou Rigel, alcunha por que ¢ tratado pelos amigos e

colegas. Da sua aparéncia, magro e talvez desengongado como tantos adolescentes, por
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meio do texto verbal, conhecemos pouquissimo ou quase nada, o que até se torna
surpreendente para o leitor a quem se pega que o descreva com detalhe e a quem as
ilustracdes, de resto, também ndo ajudam (BROOKS, 2021). Pode ser qualquer um, ou
quase.

O corpo, por fora e por dentro, representa-se por alguém que corre sem destino,
comendo metros e minutos, enquanto explode de emogdes e sensagdes novas. Se a
figura que corre parece também roubada de um cata-vento — “Ao longe, um cata-vento.
Estd em cima de umas pernas compridas de metal e ndo ha mais ninguém aqui, s6 eu e o
cata-vento, que corre sempre em frente, mas ndo sai do mesmo lugar” (PESSOA, 2014,
p. 108) —, a referéncia a supergigante vai-se definindo ao longo do texto e resolve-se por
completo com a explicacao da alcunha. O leitor chegara a essa explicagdo por meio do
texto verbal que ocupa a pagina dupla que encerra o Meio, para ter a identidade
completa da personagem principal, preparando-se para terminar a leitura da obra. E o
texto faz com que esse reconhecimento seja feito em simultaneo por Edgar e pelo leitor,
ja que até la vamos tendo varios fios que a narrativa, entre monologos interiores,
descri¢des, memorias e curtos didlogos, vai entretecendo até se reunirem no fim do
Meio da historia que chega assim ao Principio. Dali para a frente hd o caminho da
reconciliagdo consigo mesmo e, consequentemente, com o que aceita dos outros e do
mundo.

Vale a pena reproduzir partes dessa explosao verbal que, ndo apenas nos permite
perceber a escrita de Ana Pessoa, como a propria ilustragdo (p. 46-47) que também
resume a expansao de uma supergigante das trés ilustracdes iniciais (fig. 1). Textos
verbal e icOnico que representam o retrato da personagem principal. Nesse texto, Edgar
“lé-nos” a redacdo que resultou na alcunha que passou a ter, nome proprio de uma

estrela supergigante azul. Eis o texto iconico:

Figura 1 — A expansiao de uma supergigante

Fonte: Supergigante, p. 3-7; p. 46-47.
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E o texto verbal:

Pronto, era isto a minha redacdo, com os nlimeros escritos por extenso
e uma letra supergigante para o texto parecer maior. E hoje, se alguém
me agarrar no brago ¢ me perguntar: Quem és tu?, eu se calhar ndo
vou dizer: Eu sou o Edgar. Eu vou dizer: Eu sou o Rigel e a minha
cabega arde, a minha cabega é uma esfera quase perfeita e arde.

Sou 18 vezes maior do que o Sol, sou enorme, sou supergigante. Eu
sou o Espaco, o principio de todas as coisas, uma sintaxe errada, uma
explosdo continua, um buraco negro. Eu sou o rapaz do futuro e
também o rapaz do passado.” (PESSOA, 2014, p. 122).

O capitulo continua com referéncias a reflexdes, anteriores e interiores,
motivadas pela morte do avd e o enamoramento por Joana, pelas davidas do lugar,
também dos afetos, de Edgar no (seu) mundo. Sdo reflexdes disforicas, uma espécie de
balango que exorciza, através do regresso aquela redacdo, os traumas finalmente
reconhecidos como episddios passados que o tempo e a vida resolverdo e, também
assim, prontos a serem ultrapassados j& na parte seguinte: o Principio. Termina a pagina

dupla de texto dessa forma:

Eu sou o siléncio e uma parte do todo. Sou o Unico repetente da turma,
uma cara de sapo gordo quando chora, um cata-vento ao longe. Eu sou
um mole. Sou o rapaz que corre, o 13° da familia. Sou tudo o que eu
ndo disse ao meu avo. Eu sou o vento e as rochas, que sdo sempre os
ultimos, nunca mais acabam. Eu sou um bicho. Tenho pernas e bragos
curtos ¢ a minha cabeca afinal é pequena, ndo tem espago para um
unico pensamento. Eu corro com todas as for¢as ¢ ndo vou a lado
nenhum, estou dentro de uma roda e tenho raiva, tenho tanta raiva,
tanta tanta raiva e nao ha nada a fazer.

Eu sou uma gaiola. (PESSOA, 2014, p. 123).

As marcas das emocdes no corpo (RABATE, 2015) sdo particularmente
vincadas nesse romance e na escrita de Ana Pessoa, acompanhando quase sempre a

constatagdo com respostas ou ensaios de respostas:

O meu pai estd sempre muito sério: um vinco na testa muito profundo,
como se soubesse algo essencial sobre a vida. Parecia mais velho do
que antes. De vez em quando, isto acontecia. O meu pai parecia mais
velho do que antes, como se viesse do futuro e tivesse uma
informac¢do muito importante para partilhar, mas depois, afinal, ndo,
era 0 meu pai no Presente do Indicativo. [...]

O meu pai, visto de perfil, ¢ estranho. Tem um nariz comprido, meio

r r

triangular, ¢ um nariz perturbador. O meu nariz também ¢ assim,
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devido a esse grande mistério chamado genética, devido ao principio e
ao fim de qualquer coisa que ninguém sabe muito bem o que é&.
(PESSOA, 2014, p. 27).

Quando olham uma para a outra, devem ver o seu proprio passado e
futuro, e isto deve ser um bocado aborrecido, saber como é que vamos
ser daqui a 30 anos, até porque, no caso da minha tia ¢ da minha
prima, ndo se vislumbra nada de extraordinario. (PESSOA, 2014, p.
50).

Se a morte do avd ¢ o centro do enredo, a narrativa contribui para esse
acontecimento dele divergindo e para ele convergindo em consideragdes e
representacdes que tratam o tema do tempo. Se a corrida, imaginada mas com um
percurso que ¢ detalhadamente descrito, acompanha todos os capitulos e partes da obra,
os seus efeitos t€ém marcas também no corpo. E € assim que a falta, ou a auséncia, ¢ a
corrida, contra e com o tempo, pedem para ser materializadas, e ganhar corpo, no
decorrer da narrativa.

Desde o proprio elemento paratextual que ¢ a dedicatéria de Ana Pessoa — “Para
0 avo, que ¢ uma nuvem” — até ao momento ja no fim da obra em que, da chaminé do
crematorio Edgar repara no fumo que de 14 sai, lanca-se mao dos habituais eufemismos
para referir a morte. A auséncia que provocara, com o passar do tempo, a falta,
materializar-se-4 em objeto transicional, no nosso caso um reloégio que Edgar recebera,
sem entusiasmo, das maos do avo acamado: “O meu avé morreu € eu sO pensava no
relogio.” (PESSOA, 2014, p. 32).

A corrida provoca o cansago € o suor, como o tempo deixa marcas a que se
chama envelhecimento (mas também a consumagdo do ato sexual, que ndo ¢ assunto
explicito no romance) e assume a corporizacdo das dores de crescimento. Essas dores

que acabam por eufemizar o sofrimento, por significarem vida e presenca:

Estas casas ndo existiam [...] nem os meus bracos nem as minhas
pernas que ndo param de seguir em frente, ndo param de correr e eu
acho que nunca vou parar de correr, nunca nunca nunca, apesar de ja
estar cansado de correr, estou mesmo cansado e tenho dores no corpo,
mas até gosto, eu gosto de sentir as dores no meu corpo, mantém-me
desperto e ajudam-me a continuar.

A continuar o qué?

Sei 1a. (PESSOA, 2014, p. 35).

Os meus musculos arrefecem, porque entro na sombra de um prédio.
Os meus olhos demoram a adaptar-se ao escuro, os meus olhos
também estdo cansados.
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Eu corro contra o vento e o vento corre contra mim. Os meus cabelos
ficam frios, 0s meus bragos e o meu peito também, sinto um arrepio
na espinha. E um arrepio bom. A minha pele acorda para a vida por
causa deste arrepio na espinha. A dor nas pernas e nos bragos também
fica mais desperta e, ndo sei porqué, a dor faz-me bem e isto ¢é
estranho. A minha prima Raquel diz que quando sentimos um arrepio
na espinha ¢ porque um espirito passou por nés. (PESSOA, 2014, p.
48).

Estou a tomar duche ¢ sinto uma estranheza em relacdo ao meu
proprio corpo, em relacdo a casa de banho, em relagdo ao meu avo, em
relacdo a minha familia. Nao sei porqué, imagino que o meu avo esta
ali comigo, enfiado na casa de banho, a ver o meu umbigo, os meus
pelos, o meu pénis, os meus pés, que parvoice. Um sentimento
estranho, de estar fora do meu corpo, mas dentro do meu corpo. Estou
debaixo de agua e tento afastar esta sensagdo esquisita de o meu avd
estar ali comigo. Ponho o rosto debaixo do chuveiro, abro a boca e
gargarejo, so para fazer barulho, e entdo penso que a minha méae ja nao
¢ filha de ninguém nem neta de ninguém nem bisneta de ninguém,
estd incrivelmente sozinha a olhar para o telefone fixo. Deve ser
esquisito ndo ter ninguém antes de nos. E como ndo pertencer a nada e
andar a deriva no espago, como um cometa, como um pedago de outra
coisa. Quero s6 que me deixem em paz. (PESSOA, 2014, p. 54).

Nao havendo, como dissemos, referéncias explicitas a tensdes ou pulsdes
sexuais nesse romance juvenil, hd no inicio do Meio, e durante a continua corrida
delirada e delirante em que as figura¢des visuais e sonoras evocadas sdo relacionadas
com o medo ¢ a fuga, um capitulo dedicado a menstruagdo. Angela Maria surge do
tempo dos primeiros anos de escola, transfigura-se depois em animal monstruoso e
ameagador, com a sua voz grossa € a sua tendéncia para ser a bully do recreio. Edgar
acaba por lhe fazer frente, com reciprocidade e ajustando umas contas com uma
violéncia que, a distdncia de pouco mais de meia-dizia de anos, se transformam em
remorsos: “Coitada da Angela Maria, hoje da-me pena. Deve ser terrivel levar com o
meu odio nas fugas, mas na altura eu era doce e amargo ao mesmo tempo [...]”
(PESSOA, 2014, p. 87). Essa rapariga esta fora do tempo normal da infincia: “A Angela
Maria tem voz de homem velho, mas ndo ¢ um homem velho, ¢ uma menina de 10 anos
que ja tem o periodo. Alguém me disse ao ouvido: 4 Angela Maria ji pode ter filhos!
[...]” (PESSOA, 2014, p. 85). A rea¢do de Edgar, divertida como os romances de Ana
Pessoa conseguem ser mesmo quando os temas sdo sérios, ajuda o leitor a construir a
personagem do protagonista/narrador como um jovem curioso, perspicaz, inteligente: a
frase continua “[...] e isto, além de nojento, ¢ medonho, significa que a Angela Maria
pode gerar varias Angelas Marias umas atras das outras, tipo linha de montagem, e ha

qualquer coisa profundamente errada nisto.” (PESSOA, 2014, p. 85).
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O corpo ¢ a dor real, e ja ndo as que uma corrida imaginaria provoca, também
tém uma curiosa apari¢ao no confronto, ou melhor no contato intergeracional, tema caro
aos estudos sobre literatura infantojuvenil, quando a narrativa recua a um episodio dos

trés amigos. Saltaram o muro do quintal de uma velhota e Edgar caiu e partiu o nariz:

A velhota afinal ja ndo esta zangada conosco, a velhota olha para mim
com os olhos mais compreensivos da Via Lactea e eu arrependo-me
logo de ter subido aquele muro, ndo por causa do meu nariz, mas por
causa da velhota. Queriamos roubar figos e nem era para os comer,
acho, eu pelo menos ndo gosto muito de figos ¢ se calhar iamos so
passar a tarde a atirar figos uns aos outros e a velhota ndo merecia
nada disso, estava em casa a fazer trico e cairam-lhe dois rapazes no
quintal, um em cima do outro, a espalhar palavroes e sangue. Mas
hoje fartamo-nos de gozar com a velhota, coitada. E sempre que vejo
um muro, lembro-me desta histéria que ndo ¢ bem uma historia, € s6 o
episodio de uma historia. (PESSOA, 2014, p. 101-102).

A par da morte do avd, o beijo dado por Joana a Edgar ¢ uma coincidéncia muito
cara, ¢ com longa historia, ao tratamento filosofico-literario do erotismo, vindo ja da
Idade Média (PEREIRA, 2009). O primeiro beijo ora se segue, ora antecipa, numa linha
desordenada da narrativa, episdédios do enamoramento, em didlogos divertidos que
revelam a cumplicidade entre os dois e representam muito fielmente o discurso comum
dos jovens dessa década da escrita e publicacdo da obra. E ¢ esse beijo que faz Edgar
chorar. Amor e desgosto, fogo e lagrimas, vida e morte, tudo também parece acontecer

de forma precipitada, a correr:

A Joana diz qualquer coisa e aproxima-se de mim, esta cada vez mais
perto, cada vez mais perto, a Joana cada vez maior, a Joana
supergigante e agora ja nem a vejo, porque a Joana abraga-me e eu
abraco-a.

O meu coragdo é enorme e qualquer coisa acontece. Qualquer coisa
essencial: uma trepidacdo, um terramoto. A Joana abraga-se a mim, eu
abrago-me a ela e ¢ todo um universo que se encolhe, um universo que
¢ cada vez mais pequeno, cada vez mais pequeno, COmo uma pessoa a
crescer ao contrario [...]. Da minha garganta saio eu proprio, que nao
sou um bicho, que ndo sou um réptil, sou pedacos de mim em estado
liquido, eu feito agua, eu H20, as particulas, aos pedacinhos, eu fora
de mim. Eu a chorar como um miudo pequenino, como o0 meu primo
Francisco quando lhe bato nas maos para ele parar de tirar macacos do
nariz, um nojo. A certa altura ha pedagos de mim nos ombros da Joana
(PESSOA, 2014, p. 76-77).

E o que se segue ¢ mais uma divertida e comovente descri¢do que, dessa vez, o

narrador adolescente faz do pinaculo do romantismo /ight, mantendo a coeréncia de
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uma personagem bem construida, como numa equagdo, que envolve as leis da fisica e as
ousadias das emocgdes, com historias de todos e suas. Vale a pena citar o momento,

ainda que longamente:

A Joana pousa as duas maos no meu produto inflamavel [#-shirt com
simbolo de uma marca de produto inflamavel] e diz uma frase
bastante esquisita. A Joana diz: Dentro de ti, o teu avé vive. E acho
que ouvi bem. Esta é capaz de ser a frase mais pirosa do Sistema
Solar, mas antes da Joana ndo existia absolutamente nada, por isso
tudo o que a Joana diz ¢ vida. [...] Uma frase com a sintaxe errada,
acho, um pouco ao estilo Jedi na Guerra das Estrelas, Fight you must,
como se ela estivesse com pressa de chegar ao fim. Eu paro de chorar
porque estou a pensar na sintaxe desta frase. Eu sou o rapaz que pensa
na sintaxe desta frase e observo o rapaz que pensa.

Eu olho para a Joana, a Joana olha para mim e s6 agora reparei nisto:
os olhos da Joana s3o enormes e o cabelo da Joana também e o nariz e
a boca, a Joana estd em todo o lado e eu sou uma trepidagdo, sou um
produto inflamavel, e a certa altura doem-me os olhos, porque a Joana
¢ 18 vezes maior do que o Sol, ¢ uma estrela supergigante e esta cada
vez mais proxima de mim, cada vez mais proxima, entre mim e a
Joana ha uma distancia que ja ndo ¢ bem uma distancia entre um
ponto A e um ponto B. Onde eu acabo comeca a Joana, eu estou aqui
e a Joana também estd aqui, mesmo a minha frente, e ja ndo tem
covinhas nas bochechas. A Joana olha para mim como um astro muito
sério e de repente ndo ha mais espago entre noés. A Joana beija-me.
Sim, beija-me. Eu e a Joana, 14bios contra labios e eu nem a beijo de
volta, fico quieto com um ser inanimado, como um boneco, como um
sapo gordo. Nao mexo os ombros sequer, ndo mexo as maos, nao
fecho os olhos, ndo faco nada de nada. Nunca faco nada de nada. Eu
estou dentro e fora do meu corpo.

A Joana diz qualquer coisa sobre qualquer coisa e vai-se embora.

Hoje ¢ o funeral do meu avd e eu parego uma sintaxe errada. Joana
Mendes, Joana Mendes, Joana Mendes.

Eu sou o rapaz a porta do prédio e observo a rapariga, cujos cabelos
sd0 macios. A Joana esta cada vez mais longe e eu sou cada vez
maior.

O meu corpo come¢a na minha pele e acaba na pele da Joana.
(PESSOA, 2014, p. 80-81).

O choque da morte do avd precipita Edgar numa corrida que s6 o beijo consegue
parar, de forma a que o adolescente retome o seu ritmo, aparentemente lento se
acreditarmos no que vai dizendo de si proprio e para si proprio enquanto corre. A
imagem cativante do jovem atlético corresponde, afinal, a um momento de choque, ao
abando que ele proprio assume. Possivelmente cativante, diriamos, para o presumivel
leitor jovem que se reveja num herdi que nunca o foi antes. Referindo-se ao grupo de
amigos de que faz parte, Ringel €, nas suas proprias palavras, o repetente, Careca ¢ o

que se ri de si proprio e Julio (irmao de Joana), o robo, porque sabe e faz coisas que ndo
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sdo proprias de um ser humano. O que nos importa real¢ar nesses retratos que o texto
faz das diferentes personagens adolescentes ¢ o fato de Edgar dar um exemplo da sua
maneira de estar e ver o mundo muito semelhante ao que faz um leitor com
competéncias em leitura literaria. Edgar ndo vé s6 o mundo, ele 1€ o mundo, s6 que

comegando pelos detalhes, os que, aparentemente, passam despercebidos aos outros.

O corpo do livro lido

O tempo da escrita acontece dois dias depois do tempo da narrativa. Sabemos
mesmo que os acontecimentos narrados ocorreram entre os dias 27 € 29 de um més de
maio. Noutro nivel, epitextual, a meio do romance a autora entra, disfarcada, na escrita
e no enredo, usando as palavras que ddo nome a colecdo em que o livro estd publicado,
Dois Passos e Um Salto, quando Edgar hesita em atender uma chamada da Joana:
“Inspiro como se fosse dar um mergulho e dou mesmo um mergulho, dois passos e um
salto.” (PESSOA, 2014, p. 70).

Mais do que uma vez, o texto corrige-se nos tempos verbais quando os verbos se
referem ao avo, fruto da estranheza de Edgar em se habituar a ideia da auséncia que
chega com a morte. S3o também varios os momentos em que, explicado ou ndo, o texto
se refere as expressoes idiomaticas que usa, equacionando a sua origem ou pertinéncia,
ao mesmo tempo que, no sentido oposto, recorre a metdforas muito originais.
Curiosamente, quase todas relacionadas as emogdes e ao seu efeito no corpo.

Quando Julio se prepara para entrar com Edgar no quarto de Joana, a escrita
confessional acontece: “O meu coragdo apertou-se como um botao e depois desapertou-
se como um botdo, muito rapido, apertou e desapertou e eu estava dividido, eu ndo
queria entrar no quarto da Joana, mas ao mesmo tempo queria.” (PESSOA, 2014, p. 71).
Ou quando recorda como reagiu de forma indiferente ao avd que lhe queria dar o
relogio de bolso e 0 avd “encolheu os olhos” (PESSOA, 2014, p. 34). Tal como, numa
transicdo suave e metonimica, em que nos conta como a turma em que ficou, como

repetente, era melhor que a anterior, e nos apresenta a Joana:

[...] porque a minha nova turma ¢ muito mais divertida, rio-me muito
mais, falo muito mais, participo muito mais, porque a minha nova
turma ouve-me enquanto eu falo e, quando se ri, fica com umas
covinhas nas bochechas e inclina assim o pescoco e tem um espacinho
entre os dentes [...] (PESSOA, 2014, p. 35).

Artigos — Claudia Souza Pereira 128



Revista FronteiraZ — n° 26 — julho de 2021

Edgar pensa as palavras como um miudo que descobre o mundo, ou um poeta,
convidando o leitor a fazer o mesmo: “Uma vez, a minha tia Clara disse-me que a
minha mae me estragava com mimos. [...] Eu ndo sei o que significa estragar alguém
com mimos. [...] H4 coisas que estragam. A dor por dentro estraga. A minha tia Clara
estragou-se por causa da dor [...].” (PESSOA, 2014, p. 41). E mais adiante, continua:
“Alguém devia dar um miminho a tia Clara, um xi-coragdo, por exemplo. Ha gente que
fica amarga porque nunca recebe um abrago e eu tenho medo de ficar assim.” (PESSOA,
2014, p. 42).

Mas se isto acontece de forma evidente para o leitor comum, e até faz rir, como
quando entre si os amigos dizem “gastar o meu latir” (PESSOA, 2014, p. 93; grifo
nosso), ha detalhes da escrita que nos remetem para outras significagdes e nos dao
outros sentidos que, precisamente, nos fazem estar conscientes de que tudo se passa na
liberdade poética da escrita que nos conduz, sem nos impor, a leitura, como acontece

aqui:

[...] toda a gente na minha familia se tinha habituado a chamar-me Ed,
menos o meu avo, que sempre me tratou por Edgar e fazia rimas com
o meu nome: Edgar, mdos ao ar! Edgar, estas com azar!, Edgar, tens
de estudar! Eu ndo achava grande piada as rimas do meu avd, mas
agora até acho, porque o meu avdé morreu e mais ninguém vai fazer
rimas com o meu nome ¢ isso € triste. O meu nome rima com todos os
infinitivos que terminam em -ar. Estar, rimar, olhar, gritar, ladrar,
pensar, contar, lembrar, gostar, nadar, saltar, chegar, dar, mar, lugar,
apesar, estrelar, espetacular, devagar e isto ja ndo sdo infinitivos que
terminam em -ar. (PESSOA, 2014, p. 43).

Da escrita e do enredo de Supergigante, podemos afirmar que criam entre si uma
relacdo em que se espelham, porque todo o livro, enquanto objeto, contribui para tal. No
fim do funeral do avd, Edgar corre, mas ja sem ser s6 em devaneio. A corrida real leva-
o do cemitério a casa de Joana, mas nesse percurso percebemos que, simultaneamente,
Edgar continua a correr dentro da sua cabeca e que, a meio, percebe que o seu destino,
afinal, estaria no sentido contrario. Aquela ndo era uma corrida, era uma fuga. Corrigido
o rumo dentro de si, precipita-se para o final, esplendoroso como sé um beijo
hollywoodiano pode ser. Edgar para de correr e, como costumava fazer — “Ta-ta-ta-ta-
td. Eu sou uma maquina de falar.” (PESSOA, 2014, p. 153) —, langa-se num discurso
quase interminavel, dito (e lido) de um s6 félego, esvaziando-se em confidéncias sobre
o que ao longo do romance nos foi mostrando a nos leitores, mas ndo a quem interessa,

a Joana. No fim, o beijo sé se insinua, numa magnifica imagem que corporifica a
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paixdo. E o texto diz assim: “A Joana desce um degrau e estd mesmo a minha frente. A
Joana ¢ enorme, mas eu sou maior ainda. Eu sou supergigante, estou em todo o lado. A
oana aproxima-se de mim, eu aproximo-me da Joana. E ndo ha mais espaco entre nos.
J d , daJ E h t ”

(PESSOA, 2014, p. 156).

Cortando a meta

Cruzar os dois corpos — o das personagens € o do livro — é um exercicio que
poderemos fazer com qualquer obra literaria pensada ndo apenas na imaterialidade da
linguagem que da corpo a personagens, ambientes e acontecimentos, mas também na
materialidade de capa, contracapa, grafismo, paginagdo, ilustracdo. Em algumas obras,
como ¢ esse romance, o projeto ¢ construido de forma a que, terminada a criagdo,
também com os paratextos, sejam peritextos ou epitextos, a leitura e os leitores sejam,
respetivamente, ativada e desafiados a descobrir, satisfazendo curiosidades e outras
“camadas” de que um corpo estético se reveste.

Supergigante ndo ¢ s6 um romance bem construido para um leitor juvenil que,
envolvido em temas que lhe dizem, ou dirdo um dia, respeito, se rende até a vontade de
chegar ao seu fim. A obra é também livro, objeto cultural, construido de forma que o
leitor irrequieto, como qualquer adolescente serd, chegue quase sem se aperceber ao
fim, numa leitura que se caracteriza por ser individual e, por isso, solitdria, lenta e
silenciosa, e, por isso, exigente. Mas uma leitura que, se acompanhada por mediador
adulto, se podera revelar muito mais rica, transformando-se em interatividade, em
desafio, em convivio com outros e mais interlocutores. Sejam esses interlocutores
leitores, textos, artes e ciéncias, que estariam, num primeiro relance, muito distantes de
um romance juvenil. Distincia desentendida por quem ndo considere uma obra literaria
como um corpo dinamico, identificavel com uma poética, a0 mesmo tempo propria e
comum, ¢ substantivamente decodificada por leitores envolvidos. Obra desenhada de

forma a poder-se cumprir a funcdo de dela se fazer uma leitura literaria.
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