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RESUMO 
Partilhamos uma leitura de um caso central da literatura juvenil portuguesa 
contemporânea. Supergigante (2014) é também um objeto estético que se toca, vê e lê 
de acordo com várias gramáticas. Pretendemos usá-las para trabalhar, intratextualmente, 
a personagem do adolescente que, no mesmo dia, experiencia a perda do avô e o seu 
primeiro beijo num violento choque de emoções; e, paratextualmente, descodificar a 
materialização da leitura literária que, por meio do texto de Ana Pessoa e da ilustração 
de Bernardo P. Carvalho, se faz jogando também com as dificuldades em lutar com o 
peso gravitacional do lugar e do tempo na adolescência. Joga-se com a intensidade, a 
velocidade, do tempo de ser e de dizer, tudo em excesso. Edgar, protagonista e narrador, 
é um corpo que adolesce abruptamente como numa explosão cósmica. Exprimi-lo é 
confessar logo na primeira linha: “Eu corro e não avanço.”     
PALAVRAS-CHAVE: Literatura juvenil; Ana Pessoa; Adolescência; Personagem; 
Design literário  
 
ABSTRACT 
We share our reading of a contemporary Portuguese young adult novel. Supergigante 
(2014) is also an aesthetic object that can be touched, seen and read according to more 
than one grammar. We will use such different grammars to work that is touched, seen 
and read according to more than one grammar. We will use them to work intratextually 
the teenager’s character who on the same day experiences the loss of his grandfather 
and his first kiss in a violent shock of emotions; and paratextually, we will decode the 
materialization of literary reading, which in Ana Pessoa’s text and Bernardo P. 
Carvalho’s illustrations, is done by playing with the difficulties in struggling with 
literary reading that, the text of Ana Pessoa and the illustrations by Bernardo P. 
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Carvalho, relating it with the difficulties in fighting with the gravitational weight of 
space and time in adolescence. There is an intense game of feelings dealing with speed, 
with the time of being and the time of telling – everything in excess, dealing with speed, 
with time, with the to be and the time to tell, and everything seems to be in excess. 
Edgar, the protagonist and narrator, is a body that abruptly grows up like a cosmic 
explosion. To express this feeling, he confesses in the first line of the novel: “Eu corro e 
não avanço.” 
KEYWORDS: Young adult literature; Ana Pessoa; Adolescence; Character; Literary 
design 
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Intensão  

 

Em literatura, como em todos os atos de comunicação entre seres humanos, 

escrever a pensar num leitor é dar-lhe um corpo com experiências que apenas se 

pressupõem. E esperar que as emoções, sensações, talvez alguns ensinamentos, vertidos 

naquele objeto que é um livro, provoquem emoções, sensações e talvez algumas 

aprendizagens. Muitas barreiras se interpõem entre livros e leitores principiantes, 

criando tensões como as que existem entre corpos humanos que se têm de relacionar 

comunicando. Barreiras onde se tatuam codificações em diversas linguagens, tentativas 

para transformar tensões em resoluções. Pensamos na linguagem verbal, quando 

estamos mais ocupados com os conceitos introdutórios dos estudos literários, e na 

linguagem visual, quando nos deixamos seduzir logo só num lampejo pela cor, pelo 

traço, pela figuração, e também pelo caráter tipográfico que enforma o texto verbal. Mas 

pensamos igualmente na linguagem tátil e cinésica, a do gesto que avalia a gramagem 

do papel e provoca o efeito do folhear.  

O caso que estudamos para tratar neste artigo, provocado pela relação do corpo e 

da poética em posições e conjugações múltiplas, construiu-se a pensar nessa dupla 

presença que um objeto livro, com literatura dentro, convoca: a material e a imaterial. 

Nessa perspetiva, a intencionalidade em literatura é apenas uma possibilidade, só 

confirmada pela experiência leitora da obra e, ainda assim, sujeita a tantas variações 

quantos os leitores, perfis sempre sistematizáveis por qualquer ciência social ou humana 

a perseguir Lineu na classificação das coisas e dos seres que existem na natureza 

(NIKOLAJEVA, 2014). Acresce que, qualquer intencionalidade aciona o conceito de 

uso. O uso pressuposto, correspondido ou subvertido, que se faça ou possa fazer da 

obra, que lhe condiciona à partida uma dupla preocupação que parece longe da 

inspiração e do gênio, qualidades coladas ao artista. Essa dupla preocupação, a forma e 

a função, está também na criação literária. E partilha com o artefato um trabalho que 

ocupa quem pensa e faz um objeto, de acordo com os princípios estabelecidos e 

aplicados pelo design, pensando no seu receptor ou utilizador. 

O subsistema literário que inclui as obras para um público juvenil (ou infantil) 

não pode negar o quão importante todas essas linguagens codificadas são para pensar 

nas características desse público. É assim que devemos condicionar esta que é uma das 

abordagens possíveis que fazemos de Supergigante, romance juvenil publicado pela 

Planeta Tangerina, editora gerida e constituída por designers que marcam o panorama 
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nacional português do livro infantojuvenil (RAMOS, 2015). Por outro lado, 

distinguindo o que muitos acadêmicos ainda não reconhecem, a outra condição sine qua 

non dessa obra, e muitas outras desta e de outras editoras, que merece a designação de 

obra literária é a mesma que a distingue de milhares de livros que se editam e publicam 

sob a designação, enganadora porque indistinta, de literatura infantojuvenil. É essa 

condição, a presença e utilização, na criação e na leitura, da linguagem literária. É aqui 

que o conceito operativo de design literário pode ajudar quem, na análise de uma obra 

literária, faça da forma mais coerente possível uma argumentação que não descure a 

literariedade de um texto, deixando-a ser ultrapassada sobretudo por valorização das 

temáticas, naturalmente mais do interesse do público que foi imaginado para ser seu 

leitor. Não se trata, na perspetiva dos estudos literários de, com a escrita literária para os 

mais jovens, trocar os fins pelos meios.  

Regressando ao nosso corpus e às circunstâncias de uma abordagem que lhe dê 

sentido, dentro da proposta que identifica a existência de uma poética do corpo que se 

pluraliza – diferentes poéticas em variadas definições de corpo –, a nossa intenção ou 

desígnio (por sinal traduzível por design) é acrescentar com a leitura de Supergigante 

um exemplo que funcione em duplo rumo. Duplo porque permite que nela se leia a 

expressão das dores de crescimento, inevitavelmente ligado ao corpo na representação 

das personagens adolescentes; e porque também realçaremos o contributo de uma 

utilização dos códigos da escrita e da composição do livro para estimular uma leitura 

que toque o corpo emocional do leitor juvenil e distinga, com um resultado de prazer 

equivalente, a leitura literária do entretenimento.  

 

Ana Pessoa e seus leitores 

 

Antes de atentarmos ao enredo, e à gramática visual que o acompanha, importa 

tratarmos o traço literário de Ana Pessoa. A jovem autora começou a sua vida literária, 

pública, em 2011, sempre como autora de livros infantis e juvenis e todos eles editados 

pela Planeta Tangerina. Os seus livros estão também publicados no Brasil, no México, 

na Colômbia, na Sérvia, no Chile e na Holanda, sendo Supergigante, como mais outros 

dois romances seus, distinguido com a menção de “altamente recomendável” pela 

FNLIJ, Brasil. O seu primeiro livro foi O caderno vermelho da rapariga karateca, que 

venceu o Prémio Branquinho da Fonseca em 2011, na modalidade Juvenil. 

Supergigante é sua segunda obra, publicada numa coleção que a editora nomeou Dois 
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Passos e Um Salto, pormenor não desinteressante a que voltaremos mais adiante. Vários 

dos seus livros são recomendados pela International Youth Library (Alemanha), pelo 

Banco del Libro (Venezuela), pela Fundación Cuatrogatos (México) e pelo IBBY 

(International Board on Books for Young People). E em Portugal receberam distinções 

importantes, entre elas o Prémio Literário Maria Rosa Colaço e o Prémio Matilde Rosa 

Araújo. Ana Pessoa faz de si este autorretrato: “Nasci em Lisboa, em 1982, e comecei a 

escrever muito cedo. Tenho músculos na ponta dos dedos. Gosto de escrever à mão. 

Faço força na caneta e a mesa abana. Eu e a minha caneta somos um tremor de terra.”2.  

Sobre os leitores-modelo das suas obras juvenis, e recuperando um excerto de 

uma entrevista dada pela autora, a resposta à pergunta sobre se um adolescente é alguém 

perdido, à procura do caminho, ajuda-nos a compreender um pouco melhor o seu traço 

literário: “Nós andamos todos perdidos. A certa altura, aceitamos que estamos perdidos 

e, portanto, parecemos menos perdidos do que os adolescentes. Mas andamos todos 

aqui, à procura de um sentido, de ligações, de uma certa vocação. E, nesse sentido, é 

uma procura constante, que não tem de ser sempre angustiante, pode ser até 

interessante. E, se correr bem, leva-nos a algumas respostas.”3.  

Encontram-se exaustivamente frases intemporais, como aforismos, na escrita de 

Ana Pessoa. Vê-lo-emos em algumas das citações, mais adiante. E isso não acontece 

como uma agenda, ocorre antes porque a narrativa – ação e construção das personagens 

– discorre de tal forma naturalmente que essas frases parecem ser a única conclusão 

possível. Mas há também, na prosa da autora, continentes poéticos quase subliminares, 

porque a fronteira entre a poesia e a filosofia se apresenta fluída e permeável. É nesses 

territórios que a inquietação perante o desconhecido da existência se encontra com o 

pensamento filosófico (DELEUZE, 1991), a que se ensaia responder com as referências 

possíveis de quando se tem, nesse caso, 16 anos. Perguntas de todos, respostas de 

adolescente. É especialmente aqui, na construção da obra para além dos fatos 

diegéticos, que a literatura se encontra com os seus jovens leitores. Mas é também ao 

corpo do livro que podemos agradecer os sentidos que indicam a esses jovens leitores 

outras leituras, talvez até mais lúdicas. Uma ludicidade que vem de se percorrer a obra à 

procura de pistas que provam a leitura literária como interatividade e jogo, a repetir.     

 

Crescer a correr 

 
2 Disponível em: http://belgavista.blogspot.com. Acesso em: 21 mar 2021. 
3 Disponível em: www.planetatangerina.com/pt-pt/7-perguntas-a-ana-pessoa. Acesso em: 21 mar 2021. 

http://www.planetatangerina.com/pt-pt/7-perguntas-a-ana-pessoa
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Comecemos pela própria organização da obra e pela inversão das partes que 

habitualmente compõem o corpo de um livro. Depois de uma introdução em que o 

narrador/personagem descreve uma corrida imaginada, em sonhos a dormir ou em 

devaneios acordado, anuncia-nos que a desordem é natural como uma história real e não 

construída para apenas parecer uma narrativa realista e linear, como nem a vida, nem a 

realidade são:  

 
Um dia, a minha mãe olhou para mim através do retrovisor e disse-
me: Filho, tens de começar pelo princípio. Estávamos no carro: eu 
atrás e a minha mãe à frente. Eu estava a olhar para a minha mãe e a 
minha mãe estava a olhar para mim através do retrovisor. Era 
engraçado ver os olhos da minha mãe repetidos no retrovisor. A minha 
mãe olhava para a frente e para trás ao mesmo tempo.  
Esta é a minha recordação mais antiga, mas não o meu princípio. 
Eu vinha a contar qualquer coisa, uma história muito comprida. Eu 
contava, contava, contava, estava muito entusiasmado. Tá-tá-tá-tá-tá, 
era uma autêntica máquina de contar histórias. Quando finalmente me 
calei, a minha mãe olhou para mim com os seus olhos repetidos no 
retrovisor e disse: Filho, tens de começar pelo princípio. 
Nunca mais me esqueci disso. 
Eu nunca começo uma história pelo princípio. Eu começo pelo fim. 
Se eu contasse esta história, começaria pelo fim.  
Eu diria: No fim, o meu avô morreu. (PESSOA, 2014, p. 13). 

 

Viramos a página e começamos pela parte que se intitula Fim. Não teremos 

capítulos numerados ou titulados, apenas os espaços em branco a marcar os silêncios 

entre reconhecíveis capítulos. Das 157 páginas do romance, essa parte ocupa mais de 

80, segue-se o Meio com 40 páginas e, para acabar, o Princípio com 32. Há 18 

ilustrações coloridas de Bernardo P. Carvalho, três antes de começar o romance e, entre 

as restantes, há 10 que ocupam páginas duplas, recuperando referências textuais: 

ilustrando de fato. Mas as três ilustrações iniciais, de uma estrela que cresce, explodindo 

como um fogo de artifício na ocupação das páginas, e a figura humana a preto, que no 

canto inferior esquerdo das páginas ímpares proporciona o efeito de movimento próprio 

dos chamados flap books, um formato de livro-objeto algo popular no século XX, são 

mais do que ilustrações ou figurações. São representações que ganham tanto mais 

interesse na medida em que avançamos no romance, vendo o seu leitor recompensado 

na sua eventual curiosidade em também ler o texto icônico.  

Na realidade, a supergigante e o corredor são as duas representações mais físicas 

do narrador/personagem, Edgar, ou Rígel, alcunha por que é tratado pelos amigos e 

colegas. Da sua aparência, magro e talvez desengonçado como tantos adolescentes, por 
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meio do texto verbal, conhecemos pouquíssimo ou quase nada, o que até se torna 

surpreendente para o leitor a quem se peça que o descreva com detalhe e a quem as 

ilustrações, de resto, também não ajudam (BROOKS, 2021). Pode ser qualquer um, ou 

quase. 

O corpo, por fora e por dentro, representa-se por alguém que corre sem destino, 

comendo metros e minutos, enquanto explode de emoções e sensações novas. Se a 

figura que corre parece também roubada de um cata-vento – “Ao longe, um cata-vento. 

Está em cima de umas pernas compridas de metal e não há mais ninguém aqui, só eu e o 

cata-vento, que corre sempre em frente, mas não sai do mesmo lugar” (PESSOA, 2014, 

p. 108) –, a referência à supergigante vai-se definindo ao longo do texto e resolve-se por 

completo com a explicação da alcunha. O leitor chegará a essa explicação por meio do 

texto verbal que ocupa a página dupla que encerra o Meio, para ter a identidade 

completa da personagem principal, preparando-se para terminar a leitura da obra. E o 

texto faz com que esse reconhecimento seja feito em simultâneo por Edgar e pelo leitor, 

já que até lá vamos tendo vários fios que a narrativa, entre monólogos interiores, 

descrições, memórias e curtos diálogos, vai entretecendo até se reunirem no fim do 

Meio da história que chega assim ao Princípio. Dali para a frente há o caminho da 

reconciliação consigo mesmo e, consequentemente, com o que aceita dos outros e do 

mundo.  

Vale a pena reproduzir partes dessa explosão verbal que, não apenas nos permite 

perceber a escrita de Ana Pessoa, como a própria ilustração (p. 46-47) que também 

resume a expansão de uma supergigante das três ilustrações iniciais (fig. 1). Textos 

verbal e icônico que representam o retrato da personagem principal. Nesse texto, Edgar 

“lê-nos” a redação que resultou na alcunha que passou a ter, nome próprio de uma 

estrela supergigante azul. Eis o texto icónico: 

 

Figura 1 – A expansão de uma supergigante 
 

  
Fonte: Supergigante, p. 3-7;  p. 46-47. 
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E o texto verbal: 

 
Pronto, era isto a minha redação, com os números escritos por extenso 
e uma letra supergigante para o texto parecer maior. E hoje, se alguém 
me agarrar no braço e me perguntar: Quem és tu?, eu se calhar não 
vou dizer: Eu sou o Edgar. Eu vou dizer: Eu sou o Rígel e a minha 
cabeça arde, a minha cabeça é uma esfera quase perfeita e arde. 
Sou 18 vezes maior do que o Sol, sou enorme, sou supergigante. Eu 
sou o Espaço, o princípio de todas as coisas, uma sintaxe errada, uma 
explosão contínua, um buraco negro. Eu sou o rapaz do futuro e 
também o rapaz do passado.”  (PESSOA, 2014, p. 122). 

 

O capítulo continua com referências a reflexões, anteriores e interiores, 

motivadas pela morte do avô e o enamoramento por Joana, pelas dúvidas do lugar, 

também dos afetos, de Edgar no (seu) mundo. São reflexões disfóricas, uma espécie de 

balanço que exorciza, através do regresso àquela redação, os traumas finalmente 

reconhecidos como episódios passados que o tempo e a vida resolverão e, também 

assim, prontos a serem ultrapassados já na parte seguinte: o Princípio. Termina a página 

dupla de texto dessa forma: 

 
Eu sou o silêncio e uma parte do todo. Sou o único repetente da turma, 
uma cara de sapo gordo quando chora, um cata-vento ao longe. Eu sou 
um mole. Sou o rapaz que corre, o 13º da família. Sou tudo o que eu 
não disse ao meu avô. Eu sou o vento e as rochas, que são sempre os 
últimos, nunca mais acabam. Eu sou um bicho. Tenho pernas e braços 
curtos e a minha cabeça afinal é pequena, não tem espaço para um 
único pensamento. Eu corro com todas as forças e não vou a lado 
nenhum, estou dentro de uma roda e tenho raiva, tenho tanta raiva, 
tanta tanta raiva e não há nada a fazer. 
Eu sou uma gaiola. (PESSOA, 2014, p. 123). 

 

  As marcas das emoções no corpo (RABATÉ, 2015) são particularmente 

vincadas nesse romance e na escrita de Ana Pessoa, acompanhando quase sempre a 

constatação com respostas ou ensaios de respostas:  

 
O meu pai está sempre muito sério: um vinco na testa muito profundo, 
como se soubesse algo essencial sobre a vida. Parecia mais velho do 
que antes. De vez em quando, isto acontecia. O meu pai parecia mais 
velho do que antes, como se viesse do futuro e tivesse uma 
informação muito importante para partilhar, mas depois, afinal, não, 
era o meu pai no Presente do Indicativo. [...]  
O meu pai, visto de perfil, é estranho. Tem um nariz comprido, meio 
triangular, é um nariz perturbador. O meu nariz também é assim, 
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devido a esse grande mistério chamado genética, devido ao princípio e 
ao fim de qualquer coisa que ninguém sabe muito bem o que é. 
(PESSOA, 2014, p. 27). 
 
Quando olham uma para a outra, devem ver o seu próprio passado e 
futuro, e isto deve ser um bocado aborrecido, saber como é que vamos 
ser daqui a 30 anos, até porque, no caso da minha tia e da minha 
prima, não se vislumbra nada de extraordinário. (PESSOA, 2014, p. 
50). 

 

Se a morte do avô é o centro do enredo, a narrativa contribui para esse 

acontecimento dele divergindo e para ele convergindo em considerações e 

representações que tratam o tema do tempo. Se a corrida, imaginada mas com um 

percurso que é detalhadamente descrito, acompanha todos os capítulos e partes da obra, 

os seus efeitos têm marcas também no corpo. E é assim que a falta, ou a ausência, e a 

corrida, contra e com o tempo, pedem para ser materializadas, e ganhar corpo, no 

decorrer da narrativa.  

Desde o próprio elemento paratextual que é a dedicatória de Ana Pessoa – “Para 

o avô, que é uma nuvem” – até ao momento já no fim da obra em que, da chaminé do 

crematório Edgar repara no fumo que de lá sai, lança-se mão dos habituais eufemismos 

para referir a morte. A ausência que provocará, com o passar do tempo, a falta, 

materializar-se-á em objeto transicional, no nosso caso um relógio que Edgar recebera, 

sem entusiasmo, das mãos do avô acamado: “O meu avô morreu e eu só pensava no 

relógio.” (PESSOA, 2014, p. 32).  

A corrida provoca o cansaço e o suor, como o tempo deixa marcas a que se 

chama envelhecimento (mas também a consumação do ato sexual, que não é assunto 

explícito no romance) e assume a corporização das dores de crescimento. Essas dores 

que acabam por eufemizar o sofrimento, por significarem vida e presença:  

 
Estas casas não existiam [...] nem os meus braços nem as minhas 
pernas que não param de seguir em frente, não param de correr e eu 
acho que nunca vou parar de correr, nunca nunca nunca, apesar de já 
estar cansado de correr, estou mesmo cansado e tenho dores no corpo, 
mas até gosto, eu gosto de sentir as dores no meu corpo, mantêm-me 
desperto e ajudam-me a continuar. 
A continuar o quê? 
Sei lá. (PESSOA, 2014, p. 35). 
 
Os meus músculos arrefecem, porque entro na sombra de um prédio. 
Os meus olhos demoram a adaptar-se ao escuro, os meus olhos 
também estão cansados. 
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Eu corro contra o vento e o vento corre contra mim. Os meus cabelos 
ficam frios, os meus braços e o meu peito também, sinto um arrepio 
na espinha. É um arrepio bom. A minha pele acorda para a vida por 
causa deste arrepio na espinha. A dor nas pernas e nos braços também 
fica mais desperta e, não sei porquê, a dor faz-me bem e isto é 
estranho. A minha prima Raquel diz que quando sentimos um arrepio 
na espinha é porque um espírito passou por nós. (PESSOA, 2014, p. 
48). 
 
Estou a tomar duche e sinto uma estranheza em relação ao meu 
próprio corpo, em relação à casa de banho, em relação ao meu avô, em 
relação à minha família. Não sei porquê, imagino que o meu avô está 
ali comigo, enfiado na casa de banho, a ver o meu umbigo, os meus 
pelos, o meu pénis, os meus pés, que parvoíce. Um sentimento 
estranho, de estar fora do meu corpo, mas dentro do meu corpo. Estou 
debaixo de água e tento afastar esta sensação esquisita de o meu avô 
estar ali comigo. Ponho o rosto debaixo do chuveiro, abro a boca e 
gargarejo, só para fazer barulho, e então penso que a minha mãe já não 
é filha de ninguém nem neta de ninguém nem bisneta de ninguém, 
está incrivelmente sozinha a olhar para o telefone fixo. Deve ser 
esquisito não ter ninguém antes de nós. É como não pertencer a nada e 
andar à deriva no espaço, como um cometa, como um pedaço de outra 
coisa. Quero só que me deixem em paz. (PESSOA, 2014, p. 54). 

 

Não havendo, como dissemos, referências explícitas a tensões ou pulsões 

sexuais nesse romance juvenil, há no início do Meio, e durante a contínua corrida 

delirada e delirante em que as figurações visuais e sonoras evocadas são relacionadas 

com o medo e a fuga, um capítulo dedicado à menstruação. Ângela Maria surge do 

tempo dos primeiros anos de escola, transfigura-se depois em animal monstruoso e 

ameaçador, com a sua voz grossa e a sua tendência para ser a bully do recreio. Edgar 

acaba por lhe fazer frente, com reciprocidade e ajustando umas contas com uma 

violência que, à distância de pouco mais de meia-dúzia de anos, se transformam em 

remorsos: “Coitada da Ângela Maria, hoje dá-me pena. Deve ser terrível levar com o 

meu ódio nas fuças, mas na altura eu era doce e amargo ao mesmo tempo [...]” 

(PESSOA, 2014, p. 87). Essa rapariga está fora do tempo normal da infância: “A Ângela 

Maria tem voz de homem velho, mas não é um homem velho, é uma menina de 10 anos 

que já tem o período. Alguém me disse ao ouvido: A Ângela Maria já pode ter filhos! 

[...]” (PESSOA, 2014, p. 85). A reação de Edgar, divertida como os romances de Ana 

Pessoa conseguem ser mesmo quando os temas são sérios, ajuda o leitor a construir a 

personagem do protagonista/narrador como um jovem curioso, perspicaz, inteligente: a 

frase continua “[...] e isto, além de nojento, é medonho, significa que a Ângela Maria 

pode gerar várias Ângelas Marias umas atrás das outras, tipo linha de montagem, e há 

qualquer coisa profundamente errada nisto.” (PESSOA, 2014, p. 85).  
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O corpo e a dor real, e já não as que uma corrida imaginária provoca, também 

têm uma curiosa aparição no confronto, ou melhor no contato intergeracional, tema caro 

aos estudos sobre literatura infantojuvenil, quando a narrativa recua a um episódio dos 

três amigos. Saltaram o muro do quintal de uma velhota e Edgar caiu e partiu o nariz: 

 
A velhota afinal já não está zangada conosco, a velhota olha para mim 
com os olhos mais compreensivos da Via Láctea e eu arrependo-me 
logo de ter subido aquele muro, não por causa do meu nariz, mas por 
causa da velhota. Queríamos roubar figos e nem era para os comer, 
acho, eu pelo menos não gosto muito de figos e se calhar íamos só 
passar a tarde a atirar figos uns aos outros e a velhota não merecia 
nada disso, estava em casa a fazer tricô e caíram-lhe dois rapazes no 
quintal, um em cima do outro, a espalhar palavrões e sangue. Mas 
hoje fartamo-nos de gozar com a velhota, coitada. E sempre que vejo 
um muro, lembro-me desta história que não é bem uma história, é só o 
episódio de uma história. (PESSOA, 2014, p. 101-102). 

 

A par da morte do avô, o beijo dado por Joana a Edgar é uma coincidência muito 

cara, e com longa história, ao tratamento filosófico-literário do erotismo, vindo já da 

Idade Média (PEREIRA, 2009). O primeiro beijo ora se segue, ora antecipa, numa linha 

desordenada da narrativa, episódios do enamoramento, em diálogos divertidos que 

revelam a cumplicidade entre os dois e representam muito fielmente o discurso comum 

dos jovens dessa década da escrita e publicação da obra. E é esse beijo que faz Edgar 

chorar. Amor e desgosto, fogo e lágrimas, vida e morte, tudo também parece acontecer 

de forma precipitada, a correr:  

 
A Joana diz qualquer coisa e aproxima-se de mim, está cada vez mais 
perto, cada vez mais perto, a Joana cada vez maior, a Joana 
supergigante e agora já nem a vejo, porque a Joana abraça-me e eu 
abraço-a. 
O meu coração é enorme e qualquer coisa acontece. Qualquer coisa 
essencial: uma trepidação, um terramoto. A Joana abraça-se a mim, eu 
abraço-me a ela e é todo um universo que se encolhe, um universo que 
é cada vez mais pequeno, cada vez mais pequeno, como uma pessoa a 
crescer ao contrário [...]. Da minha garganta saio eu próprio, que não 
sou um bicho, que não sou um réptil, sou pedaços de mim em estado 
líquido, eu feito água, eu H2O, às partículas, aos pedacinhos, eu fora 
de mim. Eu a chorar como um miúdo pequenino, como o meu primo 
Francisco quando lhe bato nas mãos para ele parar de tirar macacos do 
nariz, um nojo. A certa altura há pedaços de mim nos ombros da Joana 
(PESSOA, 2014, p. 76-77). 

  

E o que se segue é mais uma divertida e comovente descrição que, dessa vez, o 

narrador adolescente faz do pináculo do romantismo light, mantendo a coerência de 
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uma personagem bem construída, como numa equação, que envolve as leis da física e as 

ousadias das emoções, com histórias de todos e suas. Vale a pena citar o momento, 

ainda que longamente: 

 
A Joana pousa as duas mãos no meu produto inflamável [t-shirt com 
símbolo de uma marca de produto inflamável] e diz uma frase 
bastante esquisita. A Joana diz: Dentro de ti, o teu avô vive. E acho 
que ouvi bem. Esta é capaz de ser a frase mais pirosa do Sistema 
Solar, mas antes da Joana não existia absolutamente nada, por isso 
tudo o que a Joana diz é vida. [...] Uma frase com a sintaxe errada, 
acho, um pouco ao estilo Jedi na Guerra das Estrelas, Fight you must, 
como se ela estivesse com pressa de chegar ao fim. Eu paro de chorar 
porque estou a pensar na sintaxe desta frase. Eu sou o rapaz que pensa 
na sintaxe desta frase e observo o rapaz que pensa. 
Eu olho para a Joana, a Joana olha para mim e só agora reparei nisto: 
os olhos da Joana são enormes e o cabelo da Joana também e o nariz e 
a boca, a Joana está em todo o lado e eu sou uma trepidação, sou um 
produto inflamável, e a certa altura doem-me os olhos, porque a Joana 
é 18 vezes maior do que o Sol, é uma estrela supergigante e está cada 
vez mais próxima de mim, cada vez mais próxima, entre mim e a 
Joana há uma distância que já não é bem uma distância entre um 
ponto A e um ponto B. Onde eu acabo começa a Joana, eu estou aqui 
e a Joana também está aqui, mesmo à minha frente, e já não tem 
covinhas nas bochechas. A Joana olha para mim como um astro muito 
sério e de repente não há mais espaço entre nós. A Joana beija-me. 
Sim, beija-me. Eu e a Joana, lábios contra lábios e eu nem a beijo de 
volta, fico quieto com um ser inanimado, como um boneco, como um 
sapo gordo. Não mexo os ombros sequer, não mexo as mãos, não 
fecho os olhos, não faço nada de nada. Nunca faço nada de nada. Eu 
estou dentro e fora do meu corpo. 
A Joana diz qualquer coisa sobre qualquer coisa e vai-se embora. 
Hoje é o funeral do meu avô e eu pareço uma sintaxe errada. Joana 
Mendes, Joana Mendes, Joana Mendes.  
Eu sou o rapaz à porta do prédio e observo a rapariga, cujos cabelos 
são macios. A Joana está cada vez mais longe e eu sou cada vez 
maior. 
O meu corpo começa na minha pele e acaba na pele da Joana. 
(PESSOA, 2014, p. 80-81). 

 

O choque da morte do avô precipita Edgar numa corrida que só o beijo consegue 

parar, de forma a que o adolescente retome o seu ritmo, aparentemente lento se 

acreditarmos no que vai dizendo de si próprio e para si próprio enquanto corre. A 

imagem cativante do jovem atlético corresponde, afinal, a um momento de choque, ao 

abanão que ele próprio assume. Possivelmente cativante, diríamos, para o presumível 

leitor jovem que se reveja num herói que nunca o foi antes. Referindo-se ao grupo de 

amigos de que faz parte, Ríngel é, nas suas próprias palavras, o repetente, Careca é o 

que se ri de si próprio e Júlio (irmão de Joana), o robô, porque sabe e faz coisas que não 
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são próprias de um ser humano. O que nos importa realçar nesses retratos que o texto 

faz das diferentes personagens adolescentes é o fato de Edgar dar um exemplo da sua 

maneira de estar e ver o mundo muito semelhante ao que faz um leitor com 

competências em leitura literária. Edgar não vê só o mundo, ele lê o mundo, só que 

começando pelos detalhes, os que, aparentemente, passam despercebidos aos outros.    

 

O corpo do livro lido 

 

O tempo da escrita acontece dois dias depois do tempo da narrativa. Sabemos 

mesmo que os acontecimentos narrados ocorreram entre os dias 27 e 29 de um mês de 

maio. Noutro nível, epitextual, a meio do romance a autora entra, disfarçada, na escrita 

e no enredo, usando as palavras que dão nome à coleção em que o livro está publicado, 

Dois Passos e Um Salto, quando Edgar hesita em atender uma chamada da Joana: 

“Inspiro como se fosse dar um mergulho e dou mesmo um mergulho, dois passos e um 

salto.” (PESSOA, 2014, p. 70). 

Mais do que uma vez, o texto corrige-se nos tempos verbais quando os verbos se 

referem ao avô, fruto da estranheza de Edgar em se habituar à ideia da ausência que 

chega com a morte. São também vários os momentos em que, explicado ou não, o texto 

se refere às expressões idiomáticas que usa, equacionando a sua origem ou pertinência, 

ao mesmo tempo que, no sentido oposto, recorre a metáforas muito originais. 

Curiosamente, quase todas relacionadas às emoções e ao seu efeito no corpo.  

Quando Júlio se prepara para entrar com Edgar no quarto de Joana, a escrita 

confessional acontece: “O meu coração apertou-se como um botão e depois desapertou-

se como um botão, muito rápido, apertou e desapertou e eu estava dividido, eu não 

queria entrar no quarto da Joana, mas ao mesmo tempo queria.” (PESSOA, 2014, p. 71). 

Ou quando recorda como reagiu de forma indiferente ao avô que lhe queria dar o 

relógio de bolso e o avô “encolheu os olhos” (PESSOA, 2014, p. 34). Tal como, numa 

transição suave e metonímica, em que nos conta como a turma em que ficou, como 

repetente, era melhor que a anterior, e nos apresenta a Joana:  

 
[...] porque a minha nova turma é muito mais divertida, rio-me muito 
mais, falo muito mais, participo muito mais, porque a minha nova 
turma ouve-me enquanto eu falo e, quando se ri, fica com umas 
covinhas nas bochechas e inclina assim o pescoço e tem um espacinho 
entre os dentes [...] (PESSOA, 2014, p. 35). 
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Edgar pensa as palavras como um miúdo que descobre o mundo, ou um poeta, 

convidando o leitor a fazer o mesmo: “Uma vez, a minha tia Clara disse-me que a 

minha mãe me estragava com mimos. [...] Eu não sei o que significa estragar alguém 

com mimos. [...] Há coisas que estragam. A dor por dentro estraga. A minha tia Clara 

estragou-se por causa da dor [...].” (PESSOA, 2014, p. 41). E mais adiante, continua: 

“Alguém devia dar um miminho à tia Clara, um xi-coração, por exemplo. Há gente que 

fica amarga porque nunca recebe um abraço e eu tenho medo de ficar assim.” (PESSOA, 

2014, p. 42).  

Mas se isto acontece de forma evidente para o leitor comum, e até faz rir, como  

quando entre si os amigos dizem “gastar o meu latir” (PESSOA, 2014, p. 93; grifo 

nosso), há detalhes da escrita que nos remetem para outras significações e nos dão 

outros sentidos que, precisamente, nos fazem estar conscientes de que tudo se passa na 

liberdade poética da escrita que nos conduz, sem nos impor, a leitura, como acontece 

aqui: 

 
[...] toda a gente na minha família se tinha habituado a chamar-me Ed, 
menos o meu avô, que sempre me tratou por Edgar e fazia rimas com 
o meu nome: Edgar, mãos ao ar! Edgar, estás com azar!, Edgar, tens 
de estudar! Eu não achava grande piada às rimas do meu avô, mas 
agora até acho, porque o meu avô morreu e mais ninguém vai fazer 
rimas com o meu nome e isso é triste. O meu nome rima com todos os 
infinitivos que terminam em -ar. Estar, rimar, olhar, gritar, ladrar, 
pensar, contar, lembrar, gostar, nadar, saltar, chegar, dar, mar, lugar, 
apesar, estrelar, espetacular, devagar e isto já não são infinitivos que 
terminam em -ar. (PESSOA, 2014, p. 43).  

 

Da escrita e do enredo de Supergigante, podemos afirmar que criam entre si uma 

relação em que se espelham, porque todo o livro, enquanto objeto, contribui para tal. No 

fim do funeral do avô, Edgar corre, mas já sem ser só em devaneio. A corrida real leva-

o do cemitério à casa de Joana, mas nesse percurso percebemos que, simultaneamente, 

Edgar continua a correr dentro da sua cabeça e que, a meio, percebe que o seu destino, 

afinal, estaria no sentido contrário. Aquela não era uma corrida, era uma fuga. Corrigido 

o rumo dentro de si, precipita-se para o final, esplendoroso como só um beijo 

hollywoodiano pode ser. Edgar para de correr e, como costumava fazer – “Tá-tá-tá-tá-

tá. Eu sou uma máquina de falar.” (PESSOA, 2014, p. 153) –, lança-se num discurso 

quase interminável, dito (e lido) de um só fôlego, esvaziando-se em confidências sobre 

o que ao longo do romance nos foi mostrando a nós leitores, mas não a quem interessa, 

à Joana. No fim, o beijo só se insinua, numa magnífica imagem que corporifica a 
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paixão. E o texto diz assim: “A Joana desce um degrau e está mesmo à minha frente. A 

Joana é enorme, mas eu sou maior ainda. Eu sou supergigante, estou em todo o lado. A 

Joana aproxima-se de mim, eu aproximo-me da Joana. E não há mais espaço entre nós.” 

(PESSOA, 2014, p. 156). 

 

Cortando a meta 

  

Cruzar os dois corpos – o das personagens e o do livro – é um exercício que 

poderemos fazer com qualquer obra literária pensada não apenas na imaterialidade da 

linguagem que dá corpo a personagens, ambientes e acontecimentos, mas também na 

materialidade de capa, contracapa, grafismo, paginação, ilustração. Em algumas obras, 

como é esse romance, o projeto é construído de forma a que, terminada a criação, 

também com os paratextos, sejam peritextos ou epitextos, a leitura e os leitores sejam, 

respetivamente, ativada e desafiados a descobrir, satisfazendo curiosidades e outras 

“camadas” de que um corpo estético se reveste.  

  Supergigante não é só um romance bem construído para um leitor juvenil que, 

envolvido em temas que lhe dizem, ou dirão um dia, respeito, se rende até à vontade de 

chegar ao seu fim. A obra é também livro, objeto cultural, construído de forma que o 

leitor irrequieto, como qualquer adolescente será, chegue quase sem se aperceber ao 

fim, numa leitura que se caracteriza por ser individual e, por isso, solitária, lenta e 

silenciosa, e, por isso, exigente. Mas uma leitura que, se acompanhada por mediador 

adulto, se poderá revelar muito mais rica, transformando-se em interatividade, em 

desafio, em convívio com outros e mais interlocutores. Sejam esses interlocutores 

leitores, textos, artes e ciências, que estariam, num primeiro relance, muito distantes de 

um romance juvenil. Distância desentendida por quem não considere uma obra literária 

como um corpo dinâmico, identificável com uma poética, ao mesmo tempo própria e 

comum, e substantivamente decodificada por leitores envolvidos. Obra desenhada de 

forma a poder-se cumprir a função de dela se fazer uma leitura literária.  
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