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A arte como cristalizacio do absoluto e redencio do corpo: sacralidade
e efemeridade em Cdntico Final, na literatura e no cinema

Art as crystallization of the absolute and redemption of the body:
sacredness and ephemerality in Céantico Final, in literature and in film

Luis Miguel Oliveira de Barros Cardoso*

RESUMO

O corpo no romance de Vergilio Ferreira constitui um dos simbolos centrais da sua
criagdo e pensamento, pois traduz dimensdo efémera e finita que ¢ redimida pela arte,
verdadeira sublimacao do fisico em transcendente e eternidade. Pretendemos equacionar
a presenga dessa sublimacdo artistica em Cantico Final, romance e filme,
consubstanciada na relagao entre Mario e Elsa, e na leitura que nos ¢ oferecida por
Vergilio Ferreira, transfigurada, posteriormente, pelo filme de Manuel Guimaraes. Entre
a literatura e o cinema, as relacdes intersemidticas sdo pautadas pela fidelidade na
adaptagdo, pelo processo (re)criativo do realizador e pela ascese da finitude do corpo a
eternidade pela arte. De Vergilio Ferreira a Manuel Guimaraes, a tematica axial do
romance ¢ modelada pelas opcdes estéticas, diegéticas e ideoldgicas do realizador, que
evidenciam o fulcro narrativo, mas nao resistem ao enquadramento epocal, modificando
o epilogo e associando-lhe uma leitura simbdlica que ndo existia no romance.
PALAVRAS-CHAVE: Literatura; Cinema; Corpo; Vergilio Ferreira; Cantico Final

ABSTRACT

The body in Vergilio Ferreira's novel is one of the central symbols of his creation and
thought, as it reflects an ephemeral and finite dimension that is redeemed by art, a true
sublimation of the physical in transcendence and eternity. We intend to equate the
presence of this artistic sublimation in Cdantico Final, romance and film, embodied in
the relationship between Mario and Elsa, and in the reading offered to us by Vergilio
Ferreira, transfigured, later, by Manuel Guimaraes’ film. Between literature and cinema,
intersemiotic relationships are guided by the problem of fidelity in the adaptation and in
the (re) creative process developed by the director, as well as by the way between text
and image, the dilemma of the finitude of the body and eternity through art was
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(re)configured. From Vergilio Ferreira to Manuel Guimaraes, the novel's axial topic is
modeled by the director's aesthetic, diegetic and ideological options, which highlight the
narrative fulcrum, but do not resist the framework, modifying the epilogue and
associating a symbolic reading that did not exist in the novel.
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Artigos — Luis Miguel Oliveira de Barros Cardoso 63



Revista FronteiraZ — n° 26 — julho de 2021

Introducio

Uma das conexdes mais pertinentes entre a literatura e o cinema que podemos
encontrar em Vergilio Ferreira ¢ o conjunto das adaptacdes dos seus livros para a tela:
Cdntico Final (Manuel Guimardes, 1974/1975), Manhd Submersa (Lauro Antonio,
1980) e Apari¢do (Fernando Vendrell, 2018). Os realizadores Manuel Guimaraes, Lauro
Antonio e Fernando Vendrell sentiram a dificuldade especifica do texto vergiliano em
se deixar transfigurar para o plano das imagens devido, acima de tudo, & dimensdo
esfingica do processo de leitura que advém da natureza filosofica e reflexiva do texto,
entre a imanéncia e a transcendéncia, entre 0 mundo empirico € o cosmos interior do
sujeito pensante. Nesse plano, os realizadores enfrentaram o labirinto das opgdes que
uma adaptacdo acarreta.

No caso de Cdantico Final, o primeiro romance vergiliano a ser transposto para o
ecrd, constatamos que Manuel Guimaraes optou deliberamente por uma adaptacido que
seguisse a “letra” do texto, como bem notou Matos-Cruz (1999, p. 160). Significa esta
nossa visdo que o realizador utilizou o texto de Vergilio Ferreira de uma forma tao
literal que acaba por ilustrar a auséncia de virtudes numa fidelizagdo extrema. O
realizador tentou alimentar o seu roteiro com excertos do romance, esquecendo que um
filme nao é uma ilustra¢ao do texto. Criaram-se assim muitas situa¢des no filme de uma
estranha e quase caricatural “teatralidade” no desempenho das personagens,
“recortadas” do romance vergiliano sem uma devida transfiguragdo semiotica. Essa ¢
uma excelente exemplificagdo de uma fidelizacdo que falhou pela sua natureza
exacerbada, mostrando a validade do seguinte juizo de Gimferrer: “[...] historia das
adaptacdes cinematograficas de romances famosos oferece um eloquente mostruario de

fidelidades estéreis [...]” (2000, p. 67)".

1 Do romance ao filme: o corpo redimido pela arte

Cdntico Final viria a revelar, mais uma vez, que uma adaptacdo ¢ sempre uma
leitura. Nao obstante os desejos de Guimaraes e de Vergilio Ferreira em criar um filme
fiel ao romance, os tramites da rodagem e da posterior montagem feita por Dordio

Guimaraes deram origem a uma “visdo” do texto original. E que uma adaptacdo, ainda

! No original: “[...] la historia de las adaptaciones cinematograficas de novelas famosas ofrece un
elocuente muestrario de fidelidades estériles [...]”.
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que marcada por uma fidelizagdo explicita a esséncia semantica do texto original,
implica sempre uma transfiguracao, perpetrada num exercicio de recriagao estética, da
qual ndo podemos separar as respetivas implicagcdes epocais, ou seja, estabelece-se um
cruzamento nas linhas do texto matriz de movimentos sociais € historicos, contextos
psicologicos e culturais, e procedimentos formais, como escreve Sousa (2003, p. 26).
Essa influéncia do contexto historico condiciona, de forma clara, as opg¢des do
realizador, principalmente o desenlace do filme, absolutamente distinto do romance.

No filme, encontramos uma viagem derradeira de um pintor que regressa a sua
aldeia natal para ai encontrar o fim fisico, ja proximo devido a sua doenga terminal. Mas
esse final coincidirda com um ultimo esforgo de criacdo estética, a pintura de uma capela,
que constitui verdadeiramente uma afirmagao “religiosa”, um cantico final. Este fio
diegético reproduz o principal vetor narrativo do romance e perspetiva as op¢des do
realizador no processo de adaptacdo. Esta escolha reflete, ainda, a centralidade da
personagem principal, Maério, a semelhanga arquetipica do romance vergiliano,
revelando, de novo, a pertinéncia das palavras de Eduardo Lourengo, “As ideias dum
romancista sdo os seus personagens [...]” (1994, p. 97), portanto traduzem o seu
universo interior, os pilares da sua consciéncia e os tumultos do seu labirinto intimo.

Guimaraes opta por destacar este aspeto apenas para realcar a acdo de Mario que
pinta em desafio aos deuses, substituindo-os, deixando um monumento perene,
testemunho imortal da arte ou, como afirma Eduardo Lourengo, faces da resisténcia do
Homem relativamente ao esquecimento: “E o que Vergilio Ferreira 1& por nds
meditando no album em Aparigdo, nas lapides de inscri¢des eternas, em Alegria Breve,
ou na pintura de Cantico Final ou nas Quatro Esta¢oes de Vivaldi ainda em Alegria
Breve: vitorias, tudo isso, sobre a morte [...] (1994, p. 101).

Do romance também ficam longe a sua dimensdo profundamente intima e
introspetiva, veiculada pela voz heterodiegética — que o cineasta tentou traduzir pela voz
off —, a dimensao central do romance, que no filme pode apenas ser mostrada, ou seja,
torna-se mais descritiva, porque se no livro sentiamos Mario no seu interior, no filme
vemos Madrio a partir de fora. De facto, no livro, o escritor descreve a visdo de Mario
sobre o seu corpo morto, parecendo que ¢ escrito pelo proprio protagonista, embora o
seja efetivamente na terceira pessoa; Guimaraes, no filme, escolhe de forma deliberada
uma narragdo de terceira pessoa, o que transforma a esséncia diegética: a sua obra ndo ¢
um filme de Mério, mas um filme sobre Mario, como afirma Lauro Anténio (1975, p.

239).
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Quando pensamos na sequéncia final do filme, constatamos as escolhas estéticas
e ideologicas de Manuel Guimaraes, diferentes da matriz vergiliana. No romance
vergiliano, a situacdo ¢ desencadeada quando Matos mostra a Mario uma revista com
fotos de um fuzilamento. Quando Mério adormece, inicia-se um sonho. Mario imagina
que faz parte de um grupo de homens que vao ser fuzilados e apds o fuzilamento, vé-se
no chdo, ao lado dos outros condenados. E esta perspetiva narrativa que desperta o
fascinio do leitor: trata-se de um narrador heterodiegético, mas o protagonista parece
projetar-se na entidade narrativa externa, criando-se uma ambiguidade nas vozes, uma
simbiose entre personagem e narrador capaz de revelar uma miscigenacao psicoldgica.

O protagonista revela-se um instrumento vergiliano para demonstrar a natureza
(meta)fisica da arte, traduzida na transcendéncia/imanéncia consubstanciada na capela.
Nesta imagem de espaco de projeto heideggeriano, de saida da aldeia, vivéncia na
cidade e regresso purificador a mesma aldeia, Mario ndo pretende reconstruir uma
capela, mas, sim, edificar uma contemplacdo do mistério que ¢ a vida, numa
cristalizacdo do absoluto que ¢ a arte, uma redencao artistica, a semelhanca de outros
pintores, como Matisse, Goya, Braque, Chagal, Léger ou Lurcat. Nao se trata de uma
conversao religiosa. Pelo contrario, parece um desafio ao divino quando Elsa surge
lentamente do pincel de Mério, uma substituicdo do divino pelo humano — uma linha
central do romance vergiliano —, pois o pintor celebra a propria arte, o verdadeiro
absoluto e o divino por elei¢do humana, derivado do conceito existencialista de “morte”
de Deus e que resulta numa identificacdo da arte com o sagrado (presente em Carta ao
Futuro, Do Mundo Original, Espago do Invisivel I e Invoca¢dao ao meu Corpo).

O homem também ¢ contemplado de forma orgulhosa, tal como acontece com o
quadro do galo, pintado por Mario, simbolo de resisténcia, de rebelido contra todas as
limitagcdes da vida e de apego a continuacdo dessa mesma vida, por exemplo, pelo
desejo de Mario de ter um filho, ideal negado por uma Elsa que é corpo passageiro, de
“milagre”, de instante, de “aparicao”. Apds o desaparecimento de Elsa, Mario decide
eterniza-la. O romance torna-se palco desse dilema entre o fisico e o metafisico. Para
ultrapassar e dirimir essa dicotomia, a arte ¢, em Mario, a superacdo pura dos
antagonismos (meta)fisicos, pois permite, pela criagdo, uma atitude de emancipacio do

homem. Como observa Gavilanes Laso:

Frente ao estilismo puro da férmula de “a arte pela arte” que vé no
objecto estético um valor absoluto, em Cdntico Final, através da
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personagem central, configura-se a arte como prazer essencial da
criatura humana, como modo de atualizar uma ideia-emocdo, como a
Unica coisa que permite ao homem transcender as limitagdes inerentes
a sua condigdo, como a Unica possibilidade de se realizar com
plenitude através da criagdo. Pela arte torna-se mais presente, visivel,
¢ manifesta-se-nos, ainda que de modo esporadico mas fulminante e
revelador, o que estd para la dos nossos limites, chame-se-lhe
invisivel, irracional, transcendente, etc. (GAVILANES LASO, 1989,
p. 205).

Nesse sentido, o narrador ¢ uma peca fundamental para a compreensdo da teia
narrativa. Nesse romance, estabelece uma proximidade quase metafisica com o
protagonista, deixando que ele va divulgando os ideais do autor, nomeadamente o valor
da obra de arte. Por isso, quando Vergilio Ferreira afirma “E na obra de arte que
particularmente o invisivel se vé” (1981, p. 16), também pressentimos o desejo que
Manuel Guimardes teve em filmar o romance de modo a traduzir a dimensdo
(meta)fisica da arte, também porque ele, sendo pintor, tinha dentro de si essas mesmas
inquietagdes.

Retomemos o final do romance. O escritor descreve esta cena com dois
objetivos: colocar Mério perante a morte, analisar as suas reacdes e condenar todo o
fuzilamento, em abstrato, dado que o mesmo n3o ¢ apresentado no livro com
pormenores que permitam a sua identificacdo espacial — apenas temporal, com a
utilizagdo de um ‘“hoje”. Manuel Guimardes seleciona um contexto bem definido. A
cena passa-se em Portugal, durante o Estado Novo, e denuncia a persegui¢ao da Policia
Internacional e de Defesa do Estado (PIDE) a militantes comunistas. Nao ha qualquer
tipo de duavida. Os fuzilados, no filme, dao vivas a liberdade, a classe operaria e ao
comunismo. Esta sequéncia do filme foi reescrita apds o 25 de Abril e ndo seria possivel
no periodo anterior. Trata-se de uma visdo muito distante da escolha ideoldgica do
romance que Torres critica, afirmando: “Manuel Guimardes ndo resiste, a coberto da
mudanca de regime e do fim da censura, a circunstancializar o que no romance era mais
densamente generalizador, dando a sequéncia dos fuzilamentos um fragil e
desnecessario (e contraditério) carater panfletario.” (1995, p. 506-507).

Outra das principais diferengas entre o romance e o filme ¢ a construcdo de
Mario e Elsa. A impossibilidade de levar para a tela todas as dimensdes das duas
personagens romanescas condicionou a adaptagdo, mas o didlogo (im)possivel entre
Mairio e Elsa no romance tornou-se ainda mais dificil no filme devido as escolhas do

realizador.
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No romance, Elsa desperta em Mario uma gama de problemas. Nao pensamos
que € uma personagem que pouco se define no livro, como opina Lauro Anténio. Pelo
contrario, ¢ essencial para Mario se definir e, para isso, ndo ¢ necessario que participe
em todos os capitulos do romance, basta que funcione como um alerta na consciéncia de
Mario. Elsa ¢ um ideal de mulher. Mulher amada, mulher que se entrega totalmente a
sua arte, mulher que traga a vida em intensidade, mas acima de tudo um ideal-mulher.

A relagdo entre Mario e Elsa ultrapassa os lampejos de sensualidade e alcanca
uma dimensao erdtica que o autor ja havia trabalhado nos seus textos ensaisticos e que
realiza uma metamorfose do fisico para o metafisico, do corpo para a transcendéncia. O
erotismo ¢ um caminho de partilha com o absoluto, tal como a relagdo de Mario e Elsa ¢
um contato entre duas expressoes desse absoluto, traduzidas em arte. O texto reflete
uma leitura do erdtico, elevado por uma veia mistica e simbodlica que transcende o nivel
superficial do Eros e o redimensiona de forma sublime, nas palavras de Paiva (1984, p.
155).

Se no romance essa problematica (meta)fisica se destaca, no filme resume-se a
esparsos contatos entre Mario e Elsa, numa relagdo vagamente marcada pelo desejo e
pela sede de infinito do pintor, enquanto a bailarina, fugaz e ilusoria, se esbate num
retrato de contornos pouco nitidos. O préprio escritor havia ficado satisfeito com o
perfil que tracara de Elsa no seu romance, bem como no que diz respeito a dimensao da
historia. Na Conta-Corrente, declara: “Assim me parece que a bailarina ¢ uma
personagem bela e forte. Sobretudo me parece que a histéria ¢ um achado, no seu
cruzamento do erotismo, morte, arte, metafisica, no seu desgarro com um nao sei qué de
aventura e /imite”. (1993, p. 147; grifo nosso).

No filme, o realizador tenta definir FElsa como uma figura etérea, desde a
primeira sequéncia do bailado, em que surge percorrendo o palco com um vestido que
ondula de acordo com os movimentos do seu corpo num compasso de ave e de seducao,
em que a personagem nunca esta verdadeiramente presente. Alids, prima exatamente
pela auséncia, provocando reagdes sucessivas em Mario: o desejo de a pintar que
origina a relacdo, o abandono de Mario apds uma vivéncia amorosa numa praia, a
posterior criacdo de Elsa pela memoria de Mario até a sua cristalizagdo na pintura da
capela. Acrescente-se que Guimardes nao usou no seu filme um dos momentos centrais
do livro, a danca nua de Elsa durante a noite, na praia, perdendo um simbolo do
romance e os contornos mais nitidos de Elsa. De fato, Elsa vaise tornando uma presenca

volatil. Sempre que esteve fisicamente presente nas sequéncias do filme, surgia fugidia,
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instdvel, em permanente alteracdo, a traducdo fisica da beleza, da arte, da leveza
intemporal do gesto e do amor a arte, um movimento milenar de elogio a Vida e ao
milagre de estar vivo. No filme, a sua presenca fisica vai desaparecendo lentamente,
restando apenas uma profunda imagem gravada em Mério, na memoria e no sentimento.
Esse processo ¢ desencadeado pela propria bailarina. Quando se encontram no estudio
de Mario, ela declara: “Sabera vocé o valor do instante que o milagre ndo dura? Viver
esse milagre no exato momento em que danco. Nao deixar rasto de mim. Vocés, os das
artes, das letras, ainda ndo acreditam no futuro. O futuro...Creio apenas no momento
que passa. Mas como ¢ fascinante pensar que nada vai restar de tudo isto, que eu propria
[...]” (1975, p. 293).

Essa ideia de efemeridade ¢ reforcada ao longo do filme. Na casa da praia, Elsa
dirige-se a Mario e explica o valor absoluto do momento presente e na agonia final do
pintor, quando aparece Guida, o seu discurso sintetiza a natureza e a esséncia da
bailarina.

A arte para Vergilio Ferreira ¢ um modo genuino de estar vivo, uma conexao
com a metafisica através da fisica, ou nas palavras de Sousa: “A arte ¢, pois, ela propria,
apelo de transcendéncia, uma transcendéncia que Vergilio inclui, porém, no absoluto da
imanéncia, uma vez que € a sua apari¢do[...]” (2003, p. 341). Pintar para estar vivo,
como declara Mario no romance. Pintar para ter a consciéncia. De fato, Cantico Final
desperta, em desespero ultimo, em anglstia de grito interrogativo face a morte, a
problematica do fim. A capela torna-se um simbolo metafisico que condensa tudo o que
0 homem tem dentro de si em tumulto, um vazio exercicio de uma liturgia sem deuses,
mas na consciéncia da vivéncia imanente da vida — que elimina qualquer necessidade
absoluta de transcendéncia —, e Elsa exemplifica “[...Juma espécie de transmutagdo
ideal e imaginaria do conjunto dilacerante de problemas para os quais se encontraria,
assim, em razao transcendida, uma transparéncia aquietante, um designio totalizador.”
(2003, p. 69). Para Fernando Pernes, “Vergilio Ferreira entende a expressao artistica,
ndo num plano discursivo de comunicagdo visual, sendo, bem para além disso, numa
capacidade e necessidade de afirmar auténtica comunhdo no indizivel através do
visivel” (1982, p. 426-427). Essa centralidade tematica reflete-se na escolha sistematica
de personagens ligadas a arte em muitos romances vergilianos. S6 em Cdantico Final
temos Mario, pintor, Elsa, bailarina, Paula, pianista, e Guida, novelista.

Outra diferenca ressalta na comparagao entre livro e filme. No romance, nota-se

o cuidado que Vergilio Ferreira teve em equilibrar o tempo da morte ¢ o tempo da vida
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em Mario, tendo valorizado este ultimo; no filme, nota-se o oposto, com Guimaraes a
eleger como fio diegético principal o tempo da morte sem introduzir momentos
relacionados com a vida com peso narrativo suficiente para criar o mesmo equilibrio do
romance. Elsa, idealizagdo etérea, simboliza a evanescéncia artistica do momento na
perenidade que ¢ a arte. No instante da fulguracdo do desempenho artistico, Elsa ¢
eterna, divina. Nessa presenca do homem no mundo através da arte, confluem ainda em
Cantico Final as plenitudes artisticas de Mario e Elsa, sublimadas pela sua relacao de
sensualidade e erotismo, enquanto possibilidade de comunhdo com o absoluto da
eternidade, em especifica atitude de um misticismo muito particular, trago vergiliano
que percorre, por exemplo, Invocagdo ao Meu Corpo.

O romance reflete a preocupagdo sobre a plenitude interior e a dimensao
transitoria da existéncia fisica, abordando o destino terreno do homem em busca de uma
forma de permanéncia e de continuidade, quer seja através da memoria de um gesto de
bailarina, dos sons da musica, da decoragdo de uma capela ou da ligagdo corporal
continuada num filho. Mario e Elsa ilustram tentativas de remissdo do homem, de
superacao da fugacidade temporal. Mario encontra na pintura uma unido com o seu
proprio sangue, com o seu destino, exemplo de transfiguragdo do corpo em perenidade,
pois a arte € uma evidéncia de tudo o que esta vivo, fundindo o homem com o tempo ¢ o
momento.

A relagdo entre Mério e Elsa tem a sua génese na memoria. Em sua casa, Mario
recorda Elsa quando olha para o quadro que pintara e que agora se metamorfoseia na
propria Elsa que, como uma aparigdo, surge ao protagonista dizendo que voltaria em
marc¢o com as luas verdes ou em junho com as manhas solenes, a0 mesmo tempo que
recua lentamente em direcdo a porta até desaparecer. A primeira visdao que temos de
Elsa ¢ a sintese do seu perfil: etéreo, evanescente, fugaz, ilusério, mas apaixonadamente
belo num testemunho de desespero para agarrar a vida. Essa apari¢do de Elsa ¢
secundada com a memoria de Guida, que lembra a Mario: “Ela ndo tem nada para dar,

ndo ha nada nela que fique. Nasceu para passar.”’(1975, p. 99). Invocamos Goulart:

Dir-se-4, alias, que em Vergilio todas as coisas passam “no indistinto
limite da alegria e da amargura” (AB, p. 216). Por isso mesmo, se a
pacificagcdo nunca € completa, porque 14 fora ha a vida que a nega, na
arte ela, ndo se fixando embora, mostra-se como plenitude, uma
plenitude onde o instante se esgota € uma personagem como Elsa (que
se identifica com a afirmac¢do de Holdernin: “S6 por instantes o
homem aguenta a plenitude divina”) admiravelmente protagoniza:
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“Viver o milagre no exato momento em que dango ¢ que passa, € que
esquece. Esgotar o instante como esgoto as sapatilhas de ballet num
espetaculo, ndo deixar rasto” (CF, p. 62). (GOULART, 1990, p. 71).

Desperta agora a faceta do transitorio, que ira alongar-se pelo filme de forma
ominosa. Elsa tornar-se-4 uma metéafora de si mesma, surgindo no filme em fragmentos
e raramente de forma consolidada. Enquanto Mdrio espera que o Dr. Beirdo termine a
visita a uma habitante da aldeia que esté prestes a dar a luz, vai desenhando a capela até
passarmos, em analepse, a um novo espago: o Teatro de Sdo Carlos. Elsa danga, num
vestido de tiras de pano que ondeiam lentamente, tal como lentos s3o os seus
movimentos, misto de elegancia, sutileza e sensualidade. Mario fica petrificado com
essa apari¢do e so consegue reagir quando o bailado termina e todos ja se encontravam

ha muito a aplaudir. A cena do filme ¢ semelhante ao livro. Escreve Vergilio Ferreira:

Levantaram-se todos numa aclamagdo. S6 Mario ficou sentado,
aturdido de uma ideia sibita, de uma urgéncia profunda: pintar aquilo.
Nao bem Elsa, mas o que a transcendia, o sinal obscuro da pureza de
um limite, o instante de divindade de um corpo belo e tdo efémero.
(1975, p. 51).

O romancista, em busca da plenitude, procura na arte um veiculo de
metamorfose, de transcendéncia da dimensdo material do corpo. Elsa, na danca, realiza
essa transformacao, movimenta-se entre o sagrado, o real e o irreal. Assim, em Cdntico
Final, a arte ¢ sinonimo de superacdo. Como sabemos, Mario pinta a capela para
superar a inexorabilidade da sua morte fisica, da sua condicdo material ¢ Elsa danca
para celebrar o momento, unica certeza da efemeridade da vida. Quando danga, a
bailarina desperta em Mario a eternidade, plasmada no seu gesto de figura alada, e que o
pintor pretende captar na tela, materializando esse miraculoso instante de fulguracdo
(meta)fisica, vibratil e (in)corpérea. Elsa ¢ a tradugao da volatilidade e feicdo precaria
da danca. Esgota-se no momento intenso de corpo, € que passa sem nada dele ficar.

Essa fulgurag¢do faz despertar Mario para o simbolo de vida que ¢ Elsa. Arte e
memoria, momento e eternidade misturam-se na danga de Elsa, volatil e perene, ilusoria
e veemente. Mario decide pintar a bailarina. A relutincia inicial (Elsa declara que
detesta retratos e que a imortalidade acabou) segue-se um interesse discreto, sutil e
misterioso, continuado apos uma cena de debate entre Félix e Mario sobre o valor da
arte, e traduzido na cena em que Guida deixa a bailarina em casa de Mario para este

pintar o seu retrato. No filme, na cena que ocorre no estidio de Mario, depois de
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esbogar o retrato, o pintor dialoga com Elsa. A bailarina afirma que nunca havia
pensado o que era a vida e para reforgar esse posicionamento sem consciéncia, relembra
Fokine (para quem Pavlova podia “voar sobre uma seara”) e diz que sente a vida no seu
proprio corpo. Deambulando pela sala, Elsa, filmada em travelling, apresenta o seu
ideario: o valor do instante, o milagre que ndo dura, a convic¢ao do presente eterno e o
desaparecimento no futuro. E o milagre de estar vivo, o instante da fulguragdo, o
mistério da existéncia perpetuado pela arte.

Mas essa cena, capaz de elevar o filme a dimensao do sublime, ndo faz mais do
que apresentar um Rui de Carvalho excessivamente expectante, uma Manuela Cardo
sem profundidade nem emogao apaixonada, para além de distante em demasia. Mesmo
que a direcao de atores tenha optado deliberadamente por esses perfis, os desempenhos
artisticos ndo foram os melhores, principalmente o da atriz. Nesse ponto, discordamos
de Luis de Pina, que elogia o ator principal, o cineasta e a forma como este captou o
pintor do romance (1986, p. 187).

Posteriormente, na praia, uma cena entre Mario e Elsa na areia, recorda-nos que
a bailarina ndo acredita nem no passado nem no futuro, apenas no instante do momento.
Diz Elsa a Mario: “S6 acontece o que se assume, quer aconte¢a, quer ndo. Nada mais
ha agora, para o passado e para o futuro, do que nés aqui”’. Na cena seguinte, no interior
da casa, Elsa levanta-se da cama onde Mario dorme, apressa-se até a varanda e langca um
grito agudo. Mério acorda e vai ter com Elsa.

No romance, Vergilio Ferreira explora a dimensdo mais profunda do grito da
bailarina, numa analise sobre a vontade de viver, o milagre de estar vivo, o carater
mistico do instante numa celebragcdo sobre as forcas da inércia e do ndoser. O grito,
inverosimil e profundo, ¢ uma vitdria sobre o siléncio e sobre a noite, ou uma tentativa
para o esconjurar, como afirma Godinho (1985, p. 165). O grito surge com relevo na
produgdo romanesca de Vergilio Ferreira. Como nos recorda Cunha: “O grito constante
do narrador de Alegria Breve e o grito final do narrador de Para Sempre dirigido a
montanha e ao espirito do mundo, sdo outros modos de uma expressao tragica do ndo
enunciavel, do excesso e da violéncia interior, duma interrogacao primordial [...] (2003,
p. 153).

No filme, apenas existe o grito. Na cena da casa da praia, e ndo durante a visita a
Sintra, como no livro, ndo ha didlogo entre as personagens que ilustre o ato de Elsa ou
tente explica-lo. O narrador filmico ndo atua de forma esclarecedora, nem no

enquadramento, nem na sele¢do dos planos, de modo a fornecer aos espectadores
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alguma informagdo. Talvez a vontade do realizador tenha sido proporcionar um
momento de perplexidade, suscitar a davida. Porém, essa cena perde-se na inexisténcia
de uma plataforma de entendimento, quer da palavra, quer da imagem, e dilui-se, sem
grande sentido. Elsa ird partir sem avisar Mario, deixando-o a gritar o seu nome, ao
mesmo tempo que uma dor aguda o sufoca. Ao longo do filme, Elsa ird tornar-se cada
vez mais uma memoria. Perde consisténcia e ganha esséncia, perde presenca e ganha
auséncia, perde a matéria e ganha o simbolismo da eternidade. De fato, Méario torna Elsa
eterna por meio da arte. Na capela, vai criando a Senhora da Noite e vai recordando a
bailarina, projetando-a para a imortalidade, numa conjugacdo mental de passado,
presente e futuro. Quando trabalhava na sua derradeira obra, recebe uma carta de Guida
que fala de Elsa. A bailarina estava em Paris. Mario, em analepse, recorda o dialogo no
seu ateli€ com Elsa em que ela lhe diz que acredita profundamente no seu corpo. Por
outro lado, contrapunha o balé¢ ocidental ao americano e ao do Oriente, onde os deuses
ainda moravam no sangue. Tudo isso levou Mario a amarrotar a carta e deita-la fora.

Episodio central na leitura do romance pelo realizador ¢ o epilogo do filme.
Apos a cena em que Mdrio e os condenados sdo atingidos pelas balas disparadas pelos
agentes da PIDE — criag@o do realizador —, o pintor profere as palavras que coincidem
com o fim do capitulo XXVI: “Digo a palavra ‘Deus’ ¢ a divindade comeca logo a ser
absurda. Os deuses nao sao divinos [...]”. Com estas palavras, termina o dialogo entre
romance e filme.

No romance, encontramos um didlogo entre Mério e o médico sobre a sua
doenga, mantido no filme, mas situado numa cena anterior, ¢ oblitera-se o ultimo
capitulo, dominado pela viagem de Ramiro e Guida a capela para levarem os vitrais e a
obra ficar concluida. No texto vergiliano, o ultimo paragrafo ¢ dedicado a perenidade da
arte. Mdrio encontrava-se morto, mas a vida trouxera alguém para continuar os
caminhos da arte: o filho de Cidalia. Vergilio Ferreira termina o seu romance
lembrando-nos que a arte ¢ eterna, porque (re)nasce constantemente entre os homens:
“Alguns meses depois, sentado na cama, o pequeno exigia papel, lapis, gastava horas a
reduzir o seu pequeno mundo a inven¢do de um outro mundo que o habitava, o
fascinava e so ele entendia [...]” (1975, p. 224). O pequeno filho de Cidalia torna-se a
continuagdo artistica de Mario. A arte ndo morre, apenas se transfere de homem para
homem. Transfere-se também a dimensdo central do herdi, mas perde-se um elo

essencial, a sucessdo geracional, embora se ganhe a ascensionalidade, a superagdo
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(MOURAO, 2002, p. 140-141). Essa dimensdo final do romance é substituida pelo
realizador, que cai na tentagcdo de deixar um legado politico.

Manuel Guimaraes, a caminho do final da sua narrativa, coloca Mario no seu
leito de morte. Lenta e sucessivamente, varias personagens importantes na sua vida
visitam-no como apari¢des fantasmagoricas e deixam o seu testemunho. Elsa, que sorri
no retrato, ganha corpo e diz ao pintor que regressara em margo com as luas verdes ou
em junho com as manhas solenes e pergunta se o retrato ja estara pronto. Para sempre,
ficard a memoria de uma Elsa fugidia, etérea e narcisista. Guida entra em cena e recorda
que Elsa ndo tem nada para dar, ndo ha nada nela que fique e que nasceu para passar. O
seu legado ¢ a amizade e o amor que tem por Mario, corporizados nas palavras sabias
sobre Elsa. Mario questiona Guida sobre os motivos que a uniram a ele, que ja nada
tinha para dar. Guida lega ao pintor a impossibilidade de um amor ndo procurado.
Posteriormente, surgird Félix que encarna o materialismo neo-realista, e afirma que para
um homem esfomeado um bocado de pao vale cem telas de Picasso, deixando em Mario
a heranga dos debates ideologicos que no filme sdo esporadicos. Seguidamente, surge
Cipriano, lembrando a fascinagdo que a pintura de uma capela desperta, por oposigdo a
Matos e Rebelo. Este ultimo declara que todos os pintores que pintaram capelas
procederiam de forma similar com a ilustragdo de um conto de fadas, deixando mais um
legado da disputa ideoldgica sobre o valor da arte, que no romance ¢ muito relevante e
no filme apenas fugaz. Matos deixa o seu testemunho: morreu a crenga no Além e, com
ela, resta ao homem apenas uma existéncia material. Fica também o gozo em matar,
afirma o amigo de Mario enquanto segura a revista sobre o fuzilamento que inspirou o
realizador. Beirdo senta-se a beira da cama e destaca o valor da vida enquanto
cumprimento do ser e do realizar-se. Paula assoma a porta e lamenta Mario. Cipriano
apenas pede a Paula que toque um pouco. Ja antes, a musica de Paula servira para
evasdo, quando o médico descobriu a doenca que atormentava o pintor. Esse novo
pedido, esse derradeiro pedido, ¢ agora desejo de libertacao final para todos e, acima de
tudo, para Mério.

No momento em que o grupo se torna mais compacto e uniforme, entra Maria. O
grupo desaparece. No transito final de Mario, o realizador decide escolher Maria para
acompanhante. A rapariga abre o livro que Mario andava a ler e recita um poema de
Fernando Pessoa, um texto sobre o infinito no qual é invocada “Nossa Senhora das
coisas impossiveis que procuramos em vao [...]”. Termina o poema. Mério, em grande

plano, expira dizendo as suas ultimas palavras: “Tudo tdo pouco...Tudo tdo nada...”.
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Do interior do quarto faz-se uma transi¢do para a seara, onde, em camara lenta, Mario
foge das balas que inexoravelmente o atingem e o fazem cair. O corpo de Mario jaz
entre as papoulasrubras da terra. Desaparece o sangue de Mdrio e as papoulas parecem
memorias desse mesmo sangue derramado sobre elas. Em zoom-out, afastamo-nos das
papoulas e a seara aparece profunda e aberta sob o céu, a0 mesmo tempo que a musica
de fundo se eleva até ao fade out final.

Mirio Gongalves, Vergilio Ferreira e Manuel Guimaraes estao unidos pelo signo
da frustracdo ¢ da limitacdo. Mario, dividido entre a arte ¢ o trabalho, ¢ um
prolongamento da frustracdo de Vergilio Ferreira que sente essa mesma cisdo interior.
Guimardes também sente essa dicotomia entre a necessidade de fazer filmes para
sobreviver num contexto politico adverso e o desejo de se exprimir livremente, para
além dos constrangimentos.

No texto, o canto também se identifica com a danca de Elsa, essencial para a
compreensdo do valor da arte e que o cineasta apenas trabalha em alguns laivos, sendo o
mais relevante a atuagdo da bailarina que coloca Mario em suspenso durante toda a sua
performance. O corpo de Elsa estabelece uma confluéncia de varias expressoes artisticas
e sublima-se na existéncia para dele permanecer em simbolo maior. No livro, a atuagdo
de Elsa também deixa Mdério em éxtase literal, captado e descrito pelo narrador
heterodiegético que o acompanha sempre e que no filme também revela esse
posicionamento narrativo, deixando o espectador ler essa dimensdo mistica na atuacdo
de Rui de Carvalho, quase de experiéncia religiosa, que foi o bailado de Elsa. Foi
também com o sentimento de uma experiéncia religiosa que Vergilio Ferreira escreveu
0 seu romance. Apods assistir no S. Carlos ao Lago dos Cisnes, o escritor deixou-se

envolver na metafisica do bailado, como ele proprio confessa na Conta-Corrente:

Mas o que mais me comoveu até a um arrepio na carne foi aquela
primeira frase musical com que abre o 2° ato do Lago dos Cisnes. Ao
seu eco, ao seu aceno longinquo, escrevi todo o Cdntico Final. Voz
intensa, longa, apelo que vem do lado de 14 da vida, memoria obscura
de um tempo perdido, ela levanta-se como a imagem da nossa beleza
ja morta, reinventa-me uma saudade do que nunca existiu. E como
diabdlico tormento dessa funda amargura, a presenga das bailarinas,
espumosas de graga e de uma terrivel vitalidade, agravava-me o
estranho sofrimento, brincando na minha frente, desafiando-me a
melancolia com o brilho da juventude. (FERREIRA, 1991, p. 144).

No texto escrito, o narrador sublinha a similitude e a simbologia de Elsa surgir

em palco como um cisne branco que desliza sobre a dgua, da beleza fisica dos seus
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movimentos alados, metafora da separacdo entre a terra ¢ a metafisica da arte,
terminando quando o bailado chega ao fim. Assim, tentou o cineasta captar esta
dimensdo, colocando em palco uma bailarina envergando um vestido com multiplas
tiras de tecido transliicido que ondeiam quando se movimenta e cessam abruptamente

no fim da coreografia. Mas, no filme, perde-se muito da Elsa do romance.

Conclusao

Em sintese, como nos disse Vergilio Ferreira, “A arte ¢ assim o Unico possivel
do universo que ficard intacto e disponivel, ou seja, que se esbanja quando todo o
universo for o siléncio das pedras” (1987, p. 433). Com esse pensamento, nao podemos
deixar de ver Mdrio e Elsa como a tradugdo desse ideal e a pintura como instrumento da
afirmacdo do ser, tal como acontece com a palavra, similitude que levou Turibio ao
seguinte juizo: “A pintura condensa num s6 grito a imagem do excesso que transborda
no homem. A palavra que por vezes se presentifica pela sua auséncia, constroi-se na
tensdo entre o excesso do indizivel no dizivel e o excesso do invisivel no visivel”.
(2002, p. 30).

Guimaraes ficou muito longe de captar a dimensao transcendente da palavra no
visivel da imagem, e Vergilio Ferreira, desejando que o filme fosse um espago do
indizivel, constatou, a semelhanca de todos os criticos, que a adaptagdo ndo chegou a
traduzir o dizivel do texto escrito.

Da letra a imagem, Cdntico Final perde-se em eco longinquo do espaco
transcendente que o cinema pode ser e o corpo, esse absoluto finito e efémero, também
se sublimou em ascese e redencdo, desafiando os deuses, em grito cristalizado de

sacralidade, que a arte sempre sera.
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