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RESUMO

O objetivo deste artigo ¢ analisar dois topicos no romance Corpo presente, de Jodo
Paulo Cuenca (2003): imaginagdo erodtica e errdncia do corpo. Em um primeiro
momento, tendo na concepcdo de erotismo de Octavio Paz (1994) e Georges Bataille
(2013) o ponto de partida, pretende-se investigar o entrelagamento da imaginagdo
erdtica, que busca tocar o corpo do outro, e o corpo desejado, que se dispersa, tornando-
se pura errancia. J4 no segundo momento, levanta-se a possibilidade de ler o romance
como uma critica a mercantilizacdo do corpo pelo modelo neoliberal. Nesse aspecto, a
perda de referenciais sobre o corpo confunde os limites e os deixa imprecisos, tornando
o equilibrio problematico, quase impossivel, sobretudo quando cada um precisa se
construir ¢ se desconstruir constantemente. Corpo presente coloca em evidéncia a
necessidade de pensar o corpo em desamparo que, invertendo todos os fluxos que
tentam delimita-lo, se inscreve como corpo vivo e ativo.

PALAVRAS-CHAVE: Erotismo; Corpo errante; Imaginacdo; Resisténcia; Vida e
Morte

ABSTRACT

The purpose of this article is to analyze two topics in the novel Corpo presente by Jodo
Paulo Cuenca (2003): erotic imagination and body wandering. At first with the
conception of eroticism by Octavio Paz (1994) and Georges Bataille (2013) as the
starting point, we intend to investigate the intertwining of the erotic imagination which
seeks to touch the other’s body, the desired body, whit disperses, becoming sheer
wandering. In the second moment, the possibility of reading the novel is raised as a
criticism of the mercantilization of the body by the neoliberal model. In this respect, the
loss of references about the body confuses the limits and leaves them inaccurate,
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making the balance problematic, almost impossible, especially when each one needs to
be constantly constructed and deconstructed. Corpo presente highlights the need to
think about the body in helplessness that invert all the flows that try to delimit it,
inscribing itself as a living and active body.
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Partindo de uma ideia nova do corpo como condi¢do material de nossa
liberdade, podemos conservar a subjetividade contra a mecanizag¢do das fungoes
corporais e, principalmente, contra a robotizagdo de nosso espirito.

(BAVCAR, 2003, p. 189)

Tomando a epigrafe acima como provocagdo, materializamos nossa intengao:
investigar como imaginacao erdtica e corpo errante se comportam no romance Corpo
presente (2003), de Jodo Paulo Cuenca. Em seguida, tentaremos descobrir de que
maneira a tensdo entre esses dois topicos nos ajuda a entender o romance como uma
critica @ mercantilizagdo do corpo. Tomamos como pressuposto a seguinte ideia: a
logica neoliberal sequestra a capacidade de o corpo experimentar o gozo e oferece-lhe
como substitutivo uma plasticidade guiada por padrdes mercadoldogicos. Como
consequéncia, o corpo reage com seus fluxos afetivos, abalando a ordem falsamente
estabelecida pelo mercado. Em suma: diante dos simulacros oferecidos como modelos,
0 corpo se revolta e cria seu proprio referente, baseado em afetos e pulsoes.

Nosso percurso serd a partir do corpo erotico — corpo que se afasta do bioldgico
e ¢ atravessado por fluxos e afetos, sempre desejoso do corpo do outro. Ao mesmo
tempo, esse corpo erdtico pode ser lido como simbolo da sociedade, reproduzindo em
escala reduzida seus perigos e poderes. Tencionamos, dessa forma, problematizar em
que medida esse corpo representado em Corpo presente faz uma critica ao contexto de
politica neoliberal, em que o mercado apropria-se das representagdes do corpo
oferecendo apenas simulacros. A imposi¢ao de um intenso movimento de construcao e
desconstru¢ao do corpo gera um equilibrio fragil, que nao se sustenta, desamparando-o
logo em seguida.

Conforme Gilles Deleuze, “[...] o corpo ultrapassa o conhecimento que temos
dele.” (DELEUZE, 2002, p. 24). Dessa forma, somos levados a pensar na possibilidade
de o corpo criar estratégias de resisténcia, reagindo com seu proprio discurso contra os
discursos de normatiza¢do e regulacdo midiaticos. Nesse contexto, “[...] ¢ diante das
resisténcias que ele [o corpo] se torna mais consciente de si.” (VILLACA; GOES, 1998,
p. 44). O corpo reage mostrando sua propria carne, oferecendo a obscenidade de sua
nudez. A obscenidade torna-se entdo estratégia cujo objetivo maior € causar uma “[...]
perturbagdo que desordena um estado dos corpos.” (BATAILLE, 2013, p. 41). O
erotismo, “[...] aprovagdo da vida até na morte.” (BATAILLE, 2013, p. 35), poder ser

visto como estratégia de recuperacdo do corpo e da consciéncia de si, pois ¢ uma
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convulsdo interior que coloca o individuo de posse do proprio corpo. O movimento do
erotismo, nas palavras de Eliane Robert Moraes, tem o objetivo de “[...] violar a
integridade dos corpos, de profanar as identidades definidas, de destruir a ordem
descontinua das individualidades, enfim, de dissolver as formas constituidas [...]”
(MORAES, 2013, p. 311), independentemente se motivado pelo desejo sexual, pela
paixdo amorosa ou pela fé religiosa.

Para iniciar nosso percurso, estabelecamos alguns principios basicos. O primeiro
propde recuperar o papel do erotismo como transfiguragdo da sexualidade. Desligado do
ato reprodutivo, o erotismo seria entdo uma violacdo da integridade dos corpos ou,
como observou Bataille, seria “[...] uma violagdo do ser dos parceiros [...].”
(BATAILLE, 2013, p. 41), implicando nisso violéncia € morte — mas também uma
violagdo de normas. O segundo principio propde a imaginacdo como principal motor do
erotismo: “[...] o desejo sexual inventa sempre um parceiro imaginario... ou muitos. Em
todo encontro erdtico ha um personagem invisivel e sempre ativo: a imaginagdo, o
desejo.” (PAZ, 1984, p. 16). Ja o terceiro principio refere-se a soliddo inerente ao
homem: o “[...] substrato ultimo da condi¢cdo humana [...]”, conforme Octavio Paz, para
quem o homem “[...] € o inico ser que se sente sozinho, o Unico que ¢ busca de outro.”
(PAZ, 2014, p. 189).

Nesses termos, o sentimento de soliddo nunca foi tao intenso quanto nos tempos
modernos, mesmo em se tratando de uma sociedade com “[...] poderes que revogam a
solidao por decreto.” (PAZ, 2014, p. 195). Como provavel recrudescimento da soliddo,
além de sua ineréncia a condi¢do humana, poderiamos colocar também a existéncia de
um processo, sempre inacabado, que escamoteia o sentimento de coletividade,
instituindo um regime de individualidades autogeradoras e autossuficientes. Cortados os
vinculos com a comunidade, o individuo torna-se um desterrado que, mesmo nascido
dentro de um grupo, ndo tem seu pertencimento assegurado, conforme Octavio Paz
(2014).

Além disso, o erotismo, pura energia libidinal que desterritorializa o corpo,
criando zonas erdgenas, também parece ter sido sequestrado pela mercantilizacdo.
Transmutado em produto midiatico, virou pornografia barata, cujo objetivo é o consumo
que provoca excitacao fisica desvinculada de qualquer reflexao sobre o préprio corpo. O
retorno do erotismo como consciéncia do corpo e de si ¢ marcado pela inquietagdo e
desordem que institui sobre os corpos. Em outras palavras, a imaginagdo erotica viola o

fechamento dos corpos, rasga a pele, dissolve fronteiras e toca o impossivel. No entanto,
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“[...] quem toca o impossivel paga um prego” [...], o desamparo, alerta Vladimir Safatle,

que ndo enxerga o desamparo como perigo, mas como oportunidade:

Ha momentos em que os corpos precisam se quebrar, se decompor, ser
despossuidos para que novos circuitos de afetos apare¢cam. Fixados na
integridade de nosso corpo proprio, ndo deixamos o proprio se
quebrar, se desamparar de sua forma atual para que seja as vezes
recomposto de maneira inesperada. (SAFATLE, 2016, p. 36).

Quebrar os corpos, pois somente assim se consegue extrair-lhe arte. Desamparar
0 corpo, pois sO assim se atinge o estagio de um agir politicamente eficiente. Quebrar os
corpos também significaria construir novas redes de afetos ou, como propde Safatle,
construir um novo “circuito de afetos”. Iniciemos, entdo, nosso percurso pelo romance
Corpo presente, observando como o corpo se quebra para em seguida tentar se
recompor.

Lancado em 2003, Corpo presente pode ser lido como um romance sobre as
consequéncias da perda do objeto de desejo e a dificuldade de um reinvestimento
afetivo. Nesse aspecto, a operagdo substitutiva do luto se encontra travada. Carmen ¢ a
musa inspiradora do narrador, mas também ¢ o fantasma que o assombra. Por isso, ele
tenta preencher sua auséncia relacionando-se com outras pessoas — uma clara e
desesperada tentativa de reinvestimento afetivo. Diz ele apos mais uma aventura: “Pago
0 que preciso, livro-me do roupdo e em poucos minutos estou flutuando novamente
pelas esquinas da avenida Atlantica, acompanhado de Carmen, vinte anos declarados.
Mas deve ter dezessete.” (CUENCA, 2013, p. 98). Sdo relagdes passageiras, sem
vinculos afetivos ou duradouros. O detalhe aqui ¢ que todas as mulheres vao ser
chamadas de “Carmen”.

Assim, essa tentativa de possuir Carmen via outros corpos tensiona a narrativa.
O corpo (morto) de Carmen ¢ difuso e, ao encarnar em outros corpos, transforma o
narrador em personagem errante ¢ aparentemente despossuido de um “eu”. Sobre sua
busca por Carmen em outros corpos, lemos em outro momento: “Vocés me definem,
vocés sabem quem eu sou, vocé€s me fazem o amor, ndo existe autonomia, eu nao tenho
poder algum.” (CUENCA, 2013, p. 86). E mais a frente, revela: “A tnica religido que
eu ja tive foi vocé, Carmen. Perder vocé me faz um agnostico amargo — mais errante e
mais bébado do que sempre.” (CUENCA, 2013, p. 125). Errando pelas ruas de
Copacabana, indo a bares, boates ou festas no morro, o narrador entrega-se a orgias

tentando possuir Carmen. Mas o que ele encontra sdo apenas partes do corpo desejado.
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Essas primeiras observagdes dialogam com as afirmacdes de Octavio Paz,

presentes no livro A4 dupla chama:

Dispersao do corpo desejado: vemos s6 uns olhos que nos miram, uma
garganta iluminada pela luz de uma lampada e logo voltada para a
noite, o brilho de um musculo, a sombra que desce do umbigo ao
sexo. Cada um desses fragmentos vive por si s0, mas refere-se a uma
totalidade do corpo. Esse corpo que logo se tornou infinito. O corpo
da minha companheira deixa de ser uma forma e converte-se numa
substancia disforme e imensa na qual, a0 mesmo tempo, me perco e
me recobro. (PAZ, 1994, p. 182).

Ressalvadas as diferencas, as consideracdes de Octavio Paz traduzem a
complicada relagdo do narrador com Carmen, corpo ausente/presente, que parece
ampara-lo em uma realidade paralela, onde tudo ¢ repeti¢ao: “E os dias em Copacabana
ndo param de nascer iguais. Cada vez mais iguais.” (CUENCA, 2013, p. 14). Carmen
vira substancia disforme, encarnada parcialmente em outros corpos, transformados em
metonimias — virtualidades que se desdobram em presenca e auséncia, prazer e
angustia.

Preso a esse circulo vicioso, o narrador parece constantemente jogado em um

mesmo ponto — a imagem de Carmen:

[...] Carmen entrou na categoria de acontecimentos eternos. Define
coisas em mim. Sempre se repete, cada vez que se lembra, cada vez
mais doce, talvez menos intenso, mas nunca distante. Carmen,
Carmen, Carmen, Carmen e todos esses nomes inventados, eu so
preciso olhar pro lado pra ver vocés, que me seguem, que me buscam,
que me chupam ou me injetam sangue em sonhos nitidos como a
imagem do patio adornado pela mata e pela imponéncia de uma escola
francesa. Eu vejo e vivo vocé em circulos, girando e voltando quase
ao mesmo lugar [...]. (CUENCA, 2013, p. 85).

Carmen transforma-se no moto continuo da vida do narrador, animando seu
corpo, mas ao mesmo tempo o prende em um movimento de eterno retorno ao ponto
inicial. A eternidade, nesse caso, ¢ representada pela repeticao e auséncia de tempo: “O
tempo segue num ritmo magante [...], tudo caminha num curso peculiar e alienante que
faz com que cada dia seja desperdigado de forma igual, metodicamente.” (CUENCA,
2013, p. 25). Como se nota, a presenca/auséncia de Carmen parece fixar a existéncia do
narrador, como se estivesse preso a ela por algo que estd para além da memoria. Em
palavras dirigidas a ela, lemos: “[...] vocé ¢ o meu contato com a realidade. Se ela existe
s6 pode ser vocé. [...] sem vocé eu me perco [...].” (CUENCA, 2013, p. 105). Fica

evidente, portanto, que o narrador é dependente de Carmen: “E o que me tira o medo
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desse mundo onde vago errante, fazendo minhas coisas sem sentido. Em Carmen eu
sublimo esse universo de incompreensao e babaquice, em Carmen nao escapo, me
encontro da forma mais bésica, absoluta.” (CUENCA, 2013, p. 22).

Entretanto, Carmen esta morta, logo, o que mantém o narrador em contato com
ela sdo lembrancgas que se transformam em delirio. Em varias passagens percebemos seu
descontrole: “Morta, ndo vai parar de falar dentro de mim”; “Me da conselhos™; “Até
me diz o que fazer enquanto estou com outras mulheres.” (CUENCA, 2013, p. 133). O
narrador transforma-se em um esquizofrénico, criando uma realidade paralela cuja
imagem central ¢ Carmen. E nesse ponto que as coisas se complicam: como & possivel
manter-se preso a uma realidade, apegando-se apenas a lembrangas de uma pessoa que
nao existe mais? Ou seja: a realidade que o narrador cria ¢ uma realidade na qual
Carmen existe e nao existe. Trata-se de um trabalho de luto inconcluso traduzido na
paralisag@o ou suspensdo de qualquer acdo efetiva do narrador: “Essa cama me prende.
E dificil me livrar do centro dessa realidade paralela, mas as escolhas que um homem
faz ou deixa de fazer, antes mesmo de seu nascimento, cobram seu preco.” (CUENCA,

2013, p. 120). Mas ¢ um estar preso por vontade, conforme fica sugerido. A justificativa

estd mais adiante:

Sem seu apoio me desequilibro, trango pernas até desistir — me jogo
no chdo. Carmen me ajuda a dar significado a todas as coisas, tudo o
que eu posso € ndo posso ver, a lua que me segue, 0 mar que puxa
meu corpo, os outdoors que eu ndo sei ler e invento significados, s6
pra vocé rir, Carmen. Vocé ¢é a Unica intérprete que eu tenho.
(CUENCA, 2013, p. 124).

Portanto, outro papel bastante decisivo ¢ dado a Carmen: “intérprete” da vida do
narrador que, a essa altura, ndo se sustenta mais sozinho. Isso significa que Carmen
passa a ser sua principal referéncia e realidade, ¢ quem lhe da o “significado a todas as
coisas”. Carmen €, porém, uma realidade fantasmatica, incorporea e o narrador tem
consciéncia disso: “Carmen morta ocupa o seu lugar na cama. Carmen morta aparece
pra mim, assim, sem reflexo ou urgéncia. Carmen morta, essa prece interminavel, sem
religido.” (CUENCA, 2013, p. 133). Em resumo, tudo estd impregnado por sua
presenca: “Nao consigo deixar de ver Carmen em cada relance, em cada olhar, em cada
cruzar de pernas, em cada anca postada de quatro, em cada cheiro que me lembra vocg,
por ser diferente ou igual. Mas Carmen agora estd morta e ninguém lhe envolve os

bragos.” (CUENCA, 2013, p. 132). Nesse sentido, a presenca de Carmen impacta o
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narrador de tal forma que o imobiliza no tempo real, mas o movimenta em uma
realidade paralela.

Se Carmen existe de fato, ou ¢ uma ficcdo ou um delirio do narrador, nao
sabemos. A duvida se intensifica quando esse narrador se apresenta como escritor:
“Escrevo coisas ridiculas sobre a falta de método em pesquisar o universo de diferentes
concavidades, larguras e profundidades de orificios secos e umidos, perineos de
diferentes texturas, ldbios mais ou menos carnudos, de cores estranhas [...].” (CUENCA,
2013, p. 119). A escrita aparece, assim, como um complicador do romance. O narrador
se debruga sobre o que ja escreveu, sugerindo tratar-se do proprio livro Corpo presente:
“Estou relendo, revisando, ¢ quando passa da pagina 122, o trabalho comega a ficar
extenuante [...]”, diz ele exatamente a pagina 122 (CUENCA, 2013, p. 122). Dessa
forma, fica evidente a intencdo de escrever um romance sobre Carmen. Entretanto, ha
um outro problema. Como o comeco da escrita ja implica uma perda, como diria Michel
de Certeau, isso parece fazer com que o narrador postergue tal agao. Segundo Certeau, a
escritura repete uma falta e postula um “[...] trabalho sempre recomegado que tem como
principio um ndo lugar da identidade e um sacrificio da coisa.” (CERTEAU, 2014, p.
269). Em sintese: escrever sobre Carmen seria por em andamento o esquecimento,
concluindo o trabalho do luto, o que parece ser negado pelo narrador, pelo menos de
inicio. Concluir o romance sobre Carmen seria colocar a escrita como substituto
equivalente do objeto perdido.

O que parece tornar Carmen inteligivel e viva ¢ a memoria, aliada a imaginagao
do narrador. Mas a tentativa de escrever sobre ela se desvia de um trabalho de luto.
Nesse caso, a escrita se coloca como estratégia para presentificar/tocar/possuir o corpo
ausente de Carmen. O narrador busca reestabelecer pela escrita uma fusdo com seu
objeto de desejo, como se pudesse ai recuperar uma certa unidade perdida. Conforme
essa Otica, podemos dizer que o narrador tenta fundir-se com Carmen via escrita,
realizando assim um desejo de continuidade e completude, preenchendo-lhe o vazio da
solidao.

Isso tudo nos leva de volta a Georges Bataille, para quem “[...] o sentido tltimo
do erotismo ¢ a fusdo, a supressdo do limite [...]”, cujo primeiro movimento “[...] €
significado pela posi¢ao de um objeto de desejo.” (BATAILLE, 2013, p. 153, grifos no
original). Nesse sentido, Bataille reafirma nossa condi¢cdo de “[...] seres descontinuos,
individuos que morrem isoladamente numa aventura ininteligivel [...].” (BATAILLE,

2013, p. 39) e observa que nossa “[...] nostalgia da continuidade perdida [...]” ¢é reflexo
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do medo da “[...] individualidade perecivel [...]” que nos faz alimentar a “[...] obsessao
de uma continuidade primeira, que nos religa[ria] geralmente ao ser.” (BATAILLE,
2013, p. 39). Entretanto, em Corpo presente essa unido desejada parece ndo se
consumar. A busca por Carmen em outros corpos revela o lado desesperado do narrador
por essa continuidade do ser. A fusdo, nesse caso, ¢ precaria, porque se realiza apenas
em partes, ndo atingindo o ser de Carmen.

No desespero de fundir-se ao corpo de Carmen, o narrador tem delirios como

este:

Arranco a pele do meu peito com as unhas, uso a faca e o garfo para
estripar meu coragdo entre costelas, o sangue respinga pela mesa,
espirra no rosto impassivel e nervoso de Carmen, cheio de espinhas, o
choro escuro. Seus olhos ficam mais claros com a luz da praia,
enxergam-se nos meus. Fago tudo sem desviar o olhar. Carmen agora
tem os cabelos pretos vestidos de sangue que escorre até sua boca, cai
pela nuca e pelas costas lisas e brancas. Seguro seu queixo € nos
beijamos. De pé, Carmen me ajuda a abrir mais o tecido do meu
tronco, me abraga por dentro da pele — seus dedos deslizam pelas
minhas vértebras, os mamilos duros encaixam-se nas minhas costelas
aparentes. Seu cheiro agora ¢ o meu sangue. Com as maos ainda
trémulas, entrego o pedago de carne vermelha, jogo no prato.
(CUENCA, 2013, p. 114).

O excerto remete ao viés erdtico da violagdo dos corpos de que fala Bataille,
sobretudo o lado pesado e sinistro do erotismo, caracterizado pela violéncia e morte.
Pode-se falar entdo em “[...] dissolu¢ao das formas constituidas” (BATAILLE, 2013, p.
42), cujo movimento ¢ marcado pelo excesso que ultrapassa a paixdo e perturba a
ordem. Vemos que € o corpo que se abre ao exterior, que se “[...] insurge contra seu
proprio encerramento, contra seu fechamento em si, contra sua entropia. Ele insurge
contra sua morte.” (NANCY, 2017, p. 27). O desejo de continuidade procura meios de
realizar-se, seja pela fusdo dos seres, ligada ao estar diante de um objeto do desejo, seja
pela violag@o dos corpos. No caso de Corpo presente, temos uma espécie de esquiva do
objeto do desejo pela razdo que ja mencionamos — Carmen esta morta, portanto ¢ objeto
incorporeo. Isso torna a cena acima ainda mais pavorosa. O narrador teme a separagao
total de Carmen, pois ela evoca a angustia da morte. “Nascer e morrer sdo experiéncias
de soliddo. N6s nascemos sozinhos e morremos sozinhos.” (2014, p. 190), observa
Octavio Paz, que nos faz concluir que o que mais assusta 0 homem ¢ a solidao da morte.

Por mais escatologica que a cena pareca, ela ndo deixa de remeter aquela busca

pela continuidade do ser de que fala Bataille. Corpo presente traz o aspecto mais
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violento do erotismo dos corpos. Mas ¢ uma violéncia sem a qual o erotismo nao
chegaria a sua plenitude. Nesse caso, a paixdo se manifesta mais violenta que o desejo
dos corpos (BATAILLE, 2013, p. 43). O resultado ¢, ao invés de felicidade, o
sofrimento, sobretudo porque ndo ha mais corpo para ser violado, mas apenas uma
lembranga. Carmen estd morta e como tal seu corpo sai do “[...] campo circunscrito por
possibilidades de intervencdo [e] entra numa regido de insignificancia.” (CERTEAU,
2014, p. 265). O corpo de Carmen ¢ evocado pela memoria e ganha vida gracas a
imaginacdo. Isso o torna um corpo refratario e como tal escapa a conceituag¢do de corpo
real. O corpo morto ¢ um paradoxo: ¢ o “[...] corpo que ndo ¢ mais capaz de nada, nem
mesmo de ser o corpo que ainda € e que ja comeca a abandonar e dele se dissociar.”
(NANCY, 2015, p. 53).

Como o narrador ndo consegue realizar, isto ¢, tornar real o corpo de Carmen, ¢
seu corpo que desfaz. Trata-se de um processo anilogo ao de um corpo em
decomposi¢cdo. Somos, assim, remetidos ao aspecto abjeto da putrefagdo de um corpo
biologico:

No lengol, pedagos de pele. Sento na beira da cama e ajudo a arrancar
a cobertura do meu corpo, cada vez menos resistente as unhas. Aos
poucos vou me largando por ai. Os pedagos soltos pelos lugares mais

improvaveis. Alguns servem para encher papel, viram palavras.
(CUENCA, 2013, p. 123).

A cena tem algo de escatologico e abjeto. O abjeto aqui € a parte excessiva de
que o narrador se livra para se tornar sujeito — arrancar a pele, desencarnar, decompor-se
para atingir uma esséncia. Mas arrancar a pele apresenta também um aspecto erotico
que remete a tentativa de tocar o interior de si. A pele € o que guarda a vida e tocar-se ¢
uma a¢do hesitante de quem nao enxerga, mas tateia e mergulha na escuridao em busca
de algo. Conforme Jean-Luc Nancy: “[...] nem o olho, nem a orelha nem o nariz nem a
boca sdo capazes de sentirem a si mesmos com a intensidade e a precisdo da pele.”
(NANCY, 2017, p. 21).

Mas o que significa a pele despregando-se do corpo? Significa algo como o
“dentro” se colocando e se transportando para “fora”, transformando-se em escrita. E
também a confirmag¢do de que o narrador se estilhaca ainda mais. Isso se reflete na
narrativa € na numeracao dos capitulos, feita por uma sequéncia de numeros primos —
divisiveis por um e por si mesmos (2, 3, 5, 7... 283). Flavio Carvalho chamou a aten¢do

para isso e observou que essa estranheza espelha outra, a da vida das “[...] personagens
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que se estilhagam em cacos de onde nascem novos personagens, seguindo adiante em
alta velocidade, aos atropelos, num movimento que, embora parega sem sentido, nasce e
termina sempre no mesmo nimero um: o narrador.” (CARNEIRO, 2005, p. 193)

Tendemos a discordar parcialmente dessa observacdo, sobretudo quanto a esse
movimento que nasce do e termina no narrador. De fato, os personagens se estilhagam:
Carmen ¢ persona difusa, enquanto o narrador ¢ Alberto, ¢ amante, ¢ filho, o problema
¢ que esse narrador ndo recupera nenhuma unidade. Ao contrario, ele se dissolve cada
vez mais, chegando ao apice de transformar-se em Carmen. Deve-se frisar também que
0 romance ndo possui um capitulo “um”, mas um inicio chamado “Carmen” e um final
chamado “Alberto”. Forma-se um casal que n3o se sustenta nos capitulos
intermediarios. Tudo vai se desfazendo como a pele do narrador.

Por fim, destaquemos que a imagem de Carmen, além de ser o fio condutor do
romance, ¢ uma multiplicidade de caminhos e passagens. Seu corpo ¢ atravessado pelo
narrador, mas ao mesmo tempo o devora com uma fome insaciavel: “[...] e a grande
boca abocanha um naco de carne, serpenteia a lingua pelas minhas bolas, estou inerte,

2

preciso deixar cair, quero que a boca me morda, faga algo que me tire dali [...].
(CUENCA, 2013, p. 135).

Corpo presente apresenta, assim, alguns problemas quanto a fixagdo de um
narrador. As duvidas sobre sua identidade ndao se resolvem facilmente: chama-se
Alberto? E esposo ou amante de Carmen? E amigo ou é filho? Nesse sentido, tudo se

confunde, principalmente Alberto e o narrador, que préximo ao final do romance diz:

O fato é que Alberto nasceu no mesmo dia em que eu e me persegue.
Incansavel. Aparece nos lugares, enche a cara, troca meus pés pelas
maos. Enche meu saco por uns dias, depois some. Volta sujo como um
cachorro da rua, pede comida. Senta aqui ¢ escreve umas babaquices
de dar d6. Faz bagunga. (CUENCA, 2013, p. 123).

r

Como se v€, Alberto também ¢ escritor e “[...] quer escrever a histéria de
Carmen e ndo ¢ capaz de nenhuma linha.” (CUENCA, 2013, p. 130). Essa confusdo
criada por Alberto deixa o leitor em duvida quanto a sua identidade. Apds a leitura do
fragmento acima, um olhar retrospectivo sobre o romance nao resolve a divida. Ora
Alberto ¢ escritor e marido viuvo de Carmen: “Alberto sente saudades de Carmen e isso
¢ o que mais machuca, mas Alberto ndo quer admitir, ¢ mais uma verdade a constrangé-
lo.” (CUENCA, 2013, p. 108), ora ¢ o narrador, mas também filho de Carmen: “Carmen

escolhe Alberto ¢ assim sou batizado. Grita meu nome, ri, abraga meus ombros, baba
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cerveja, o vestido negro cai pelos bragos.” (CUENCA, 2013, p. 109). Outras vezes sao
pessoas distintas: “Eu e Alberto resolvemos tomar algumas.” (CUENCA, 2013, p. 32).

Temos um jogo de vai-e-vem que transforma cada capitulo em um desafio,
enigmas para o leitor decifrar. Posto que nada do capitulo anterior tenha uma
continuidade no posterior, o esfor¢o ¢ sempre o de comegar tudo de novo. Isso parece
ser parte do plano do narrador: “A gente faz cronica e conto, mas nao tem conteudo para
escrever um romance.” (CUENCA, 2013, p. 27). Também nao deixa de remeter a
numerac¢do dos capitulos, como se o narrador e Alberto compartilhassem um tnica
possibilidade: ser o “mesmo” e o “outro” em um revezamento de papéis nunca
terminado. O narrador e Alberto estdo presos nesse processo que nao 0os separa em
definitivo, mas também nao os une — fusdo incompleta. Quando Carmen entra em cena,
surge um tridngulo e a harmonia fica mais complicada.

Corpo presente seria ainda, conforme as ideias esbocadas, uma representagao da
corrosdo das certezas ¢ de tudo que pudesse sustenta-las. Nada parece perdurar por

muito tempo, apenas a imagem difusa e enigmatica de Carmen e seu corpo disperso:

Minha maquina de digerir s6 ndo consegue desintegrar Carmen. E a
unica que sobrevive sem pudor, andando nua por essa necropole sem
fim, pisando seus pés pequenos sobre os mortos, esmigalhando
pedacos de carne e tropegando em ossos. Esbarrando nos corpos sem
vida, eu sigo descobrindo Carmen pelas ruas, em cada janela fechada,
por tras de esquinas, entre cada espelho quebrado, cada noite perdida.
(CUENCA, 2013, p. 20).

Como dito, o corpo de Carmen ¢ travessia, mas também ¢ abertura para tempos e
espagos diferentes — ¢ um corpo-maquina do tempo. O narrador, consciente de sua
dependéncia de Carmen, busca um caminho proprio, uma linguagem que transcenda

Carmen, mas sem deixa-la:

Preciso inventar uma nova linguagem porque tudo o que eu disse até
hoje foi em termos de Carmen. Vocé estd em cada letra e em cada
frase que eu conhego, em cada pedago de prosa, por tras de todas as
janelas e, diante de tudo, seu corpo se abre para que eu entre e veja,
sinta e conhe¢a o mundo como se fosse um grande filtro por onde eu
tenha que passar, vocé€ se interpde, me envolve, ¢ minha segunda pele.
(CUENCA, 2013, p. 124, grifo nosso).

Nessa travessia complicada em que se transforma o corpo de Carmen, prazer e
morte se encontram, mas ndo como oposi¢des. Ao contrario, ¢ nesse momento que o

erotismo recupera sua poténcia imaginativa. Como segunda pele do narrador — metafora
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para protecdo e também prisdo —, Carmen parece toca-lo de dentro para fora e de fora
para dentro, como se o habitasse nos dois sentidos. Nao deixam de ecoar nesse excerto
as palavras de Jean-Luc Nancy sobre a “pele essencial”. Diz o fildsofo: “Como as cenas
e as figuras sonhadas, os seres que temos na pele — coisas, plantas, animais, pessoas —
sdo fantasmas, espiritos que nos frequentam e nos visitam, que nos ocupam, nos
atormentam, nos possuem.” (NANCY, 2015, p. 63). Carmen € o ser que o narrador tem
sob a pele, mas também estd sobre a pele, ¢ o fantasma que o visita, que o possui € 0
atormenta.

Ainda sob a perspectiva do tocar, o primeiro capitulo do livro, chamado
“Carmen”, merece algumas consideragdes, sobretudo pela estranheza que causa no
leitor. Nele, encontramos Carmen amamentando um bebé (seria o narrador ou

Alberto?). Nesse momento, o delirio toma conta de Carmen. Vejamos:

Carmen pensa no colega. Uma vez levou Carmen pra tomar chope no
Alemao, depois do banco. Era grande, e os bracos, fortes. Alberto
parece sem graga agora. Carmen pensa no homem entrando pela porta,
Carmen iria servir um café. As chupadas do bebé seguem um ritmo
constante. O bebé chupa com for¢a. Carmen pensa no colega e quais
seriam seu cheiro e seu gosto. Carmen se toca no ritmo da chupada do
bebé. Carmen esta ficando suja como o bebé. Enfia os dedos na
vagina, encharcada. O bebé chupa e chupa, indiferente. O leite seca.
Carmen se sente estuprada. (CUENCA, 2013, p. 10, grifado no
original).

A cena toca velhos interditos — amamentacdo e sexo —, mas cria uma dialética
entre um “dentro” e um “fora” do corpo. Desejo de ter o corpo do outro, mas também
desejo de ser tocada pelo outro. Conforme Jean-Luc Nancy, “[...] tocar agita e faz
mexer” [...], “[...] age e reage ao mesmo tempo” [...], “[...] atrai e rejeita [...]” (NANCY,
2017, p. 16). Nesse duplo movimento, o corpo percebe-se ao se distanciar e se distinguir
do outro. E, ainda, bem mais que prover o alimento, a suc¢do também apreende o corpo
do outro pelo toque: “Chupar é o primeiro tocar”, diz Jean-Luc Nancy. A succdo ¢ agao
que “[...] fecha a boca sobre o corpo do outro [...]”, invertendo os papéis: “[...] a crianga
que foi contida contém, por sua vez, o corpo que a continha.” (NANCY, 2017, p. 16).
Essa cena parece ser uma antecipacdo do desenvolvimento da narrativa — conter o corpo
e ser contido por ele.

Desde o inicio, o corpo de Carmen ¢ transformado em “corpo de prazer”, corpo
“[...] que se desfaz de uma autofinalidade da ordem de uma conservaciao de si mesmo,

do entretenimento das funcdes vitais e de aptiddes técnicas.” (NANCY, 2015, p. 25).
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Seu corpo se transforma em desejo, transborda e, dialogando com as palavras de Jean-
Luc Nancy, podemos dizer que, “[...] seu coracao ndo bate mais no ritmo de uma bomba
sanguinea mas de um enlouquecimento desvairado.” (NANCY, 2015, p. 28). E ainda,
podemos afirmar que o “corpo de prazer” de Carmen passa “[...] de uma conformidade
regulada por um conjunto de praticas sociais, culturais, técnicas a uma forma ela mesma
tendendo a uma formagdo incessante.” (NANCY, 2015, p. 25). Enquanto corpo-
travessia, o corpo de Carmen nunca se completa, nem chega a um ponto especifico. Ao
contrario, vai engolindo quem nele entra e tenta sair. E corpo ilimitado pela
transcendéncia.

A partir disso, talvez se possa entender a cena final, quando o narrador se auto
imola e a0 mesmo tempo parece ser devorado por Carmen. E nesse momento que se
percebe olhando para si mesmo: “[...] vejo eu mesmo como um predador incansavel e
promiscuo, por trds de um olhar viciado em falsas realidades, no quarto escuro me
encara por um segundo, me lambe sem pudor [...].” (CUENCA, 2013, p. 136). E mais
adiante, descoberta: “Abro as pernas com dificuldade — como uma goma espessa, o
sangue coagulado gruda os pedacos de pele. Minha mao encontra o vazio, uma vagina
enorme e encharcada. Carmen esta em mim.” (CUENCA, 2013, p. 136). E uma fusdo
que ndo significa continuidade, mas a intensificagdo da descontinuidade do narrador.
Nesse caso, “[...] o corpo se expde como a extensdo da alma entendida como
movimentagdo de passagens e intersticios, de chegadas e partidas, de indas (sic) e
vindas e ndo o que chega e parte, vai e vem”, observa Marcia Schuback (2016, p. 19,
grifado no original).

E nesse ritmo que o capitulo final de Corpo presente parece seguir: “Alberto
brinca de inverter o movimento das coisas e de si mesmo.” (CUENCA, 2013, p. 137,
grifado no original). Pode ser essa uma das linhas de for¢a do romance: inverter os
fluxos e fazer com que as coisas comecem a cair para cima em um movimento continuo
que desestrutura e varre tudo em seu caminho, como “[...] uma enxurrada de agua
morna e viscosa que jorra forte, sem parar.” (CUENCA, 2013, p. 139). Confirma-se
uma sugestdo anterior do narrador, a de que para se chegar ao proprio corpo € preciso
langar-se ao desamparo: “Alberto fecha os olhos e mergulha num vértice de sensagoes,
afasta os pés do chao, seu interior transborda pelos poros. Flutua de pau duro.”
(CUENCA, 2013, p. 130). Essa cena parece ilustrar as palavras de Georges Bataille: “O
erotismo abre um abismo.” (BATAILLE, 2013, p. 331). O abismo, nesse caso, atrai e
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desampara o corpo ao lan¢a-lo em um vertiginoso movimento em dire¢do a si mesmo.
Porém, o corpo ndo cai para o fundo do abismo, mas para cima.

Chegamos, enfim, a ultima parte de nossa proposta: como pensar 0 corpo
mercantilizado a partir do romance Corpo presente? Podemos dizer que toda vez que a
literatura cria representacdes de corpos que se chocam com dado comportamento
balizado pela sociedade e aceito dentro de uma ordem dita normal, estamos diante de
resisténcias e da literatura como critica de uma ordem falsamente sustentada.

Falar do corpo fisico ou nomear o sexo usando um vocabulério obsceno remete
ao desenvolvimento do romance como género literario. As andlises de Mikhail Bakhtin
sobre a obra de Frangois Rabelais sdo esclarecedoras, principalmente, quando observa
que o corpo humano torna-se “[...] um medidor concreto do mundo, do seu peso real e
do seu valor para o homem [...]”, realizando uma “[...] tentativa coerente de construir o
quadro do mundo em volta do homem corporal.” (BAKHTIN, 2010, p. 285).

Na perspectiva bakhtiniana, o corpo torna-se mediador do homem com o mundo.
Mas também se transforma em uma ameaca, pois coloca as instituigdes em perigo diante
do inacabado do corpo e de suas potencialidades. No mundo atual, a concepg¢do ¢ de que
0 corpo possui o acabamento em sua aparéncia, ou seja, a aparéncia estabelece um
fechamento. Nesse sentido, quando o corpo se abre, mostrando entradas — boca, vagina,
anus —, ele coloca em desequilibrio essa ordem falsamente estabelecida.

Conforme Nizia Villaga e Fred Goes, “[...] o corpo parece insistir com seu
proprio discurso contra os filésofos da linguagem platdnica/cartesiana e insiste contra
todos os discursos de normatizagdo provenientes do campo médico, juridico, artistico,
etc.” (1998, p. 38). Essa insisténcia, segundo os autores, “[...] adquire contornos
violentos.” (1998, p. 39). Parece que temos ai a possibilidade de pensar em uma revolta
do corpo contra a mercantilizagdo que dita modelos de corpos a serem conquistados.

A insurreicdo do corpo, representado pela literatura, acontece quando a parte
excessiva e rejeitada ¢ trazida a cena — sdo as obscenidades desconstrutoras. Ou ainda, ¢
quando “[...] a carne e seus estados de putrefagdo, deformacdo e decomposi¢do [...]”
saem da esfera privada e passam a representar uma “[...] insurrei¢do contra o
movimento de representagdo corporal idealizada e seus efeitos ilusionistas.”
(VILLACA; GOES, 1998, p. 39).

Corpo presente mostra que “[...] nossos corpos perderam a qualidade narrativa
[...]”, sendo “[...] habitados pela violéncia dos fluxos continuos codificados pela forma-

mercadoria.” (SAFATLE, 2016, p. 136). Nessa mesma perspectiva, podemos dizer,
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seguindo Vladimir Safatle, que a expropriacio da economia libidinal criou sujeitos
apaticos, como o narrador de Corpo presente, sujeito errante, esmagado pela urbe
tresloucada e pelo cotidiano entediante. Mas isso ndo significa que o romance endosse
essa logica. Pelo contrario, Corpo presente deixa sutilmente uma sugestdo que se
converte em critica velada, fazendo jus a uma fun¢do da literatura: a de inverter os
fluxos. A literatura aqui € o desconcerto necessario a uma realidade como a do mundo

contemporaneo.
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