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No embalo da morte: a cadeira de balanco em Murphy e Rockaby

Lulled to death: the rocker in Murphy and Rockaby

Claudia Maria de Vasconcellos™

RESUMO

O ensaio pensa a poética do corpo em Samuel Beckett, explorando a relagao
problematica e destacada em sua obra entre corpo, mente e representacdo. Investiga o
tema a partir do romance Murphy e da pecga teatral Rockaby, que oferecem respostas
diversas para as mesmas questdes filosoficas e a partir de um objeto em comum, a
cadeira de balanco. Ao subverter o uso do objeto, transformando-o de objeto para
sossegar em objeto para perturbar, Beckett atinge ndo s6 os proprios personagens nas
obras, mas também as expectativas do leitor ou do publico. E, mais, acrescenta um
discurso literdrio a um debate epistemoldgico em que a questdo do “eu” e da memoria €
investigada em didlogo e, por vezes em desacordo, com pensadores como Descartes,
Leibniz e Bergson.
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ABSTRACT

This essays aims at probing into Beckett’s poetics of the body through the complex
interplay among body, mind, and representation as a centerpiece of his works. It looks
into the subject as portrayed in the novel Murphy and in the play Rockaby, which offer
multiple answers to similar philosophical questions by way of an ordinary object, the
rocking chair. By transforming the use of the object and converting the object made for
resting into an object of despair, Beckett targets towards both the very characters in his
works and the reader’s or the audience’s expectations; and what is more, he adds a
literary discourse to an epistemological debate in which issues such as “I” and memory
are investigated in relation to — and sometimes in disagreement with — philosophers
such as Descartes, Leibniz and Bergson.
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1 Corpos minguantes

E notavel a atengdo que Samuel Beckett dispensa ao corpo em sua obra — no
drama e na prosa. Em configura¢des cada vez mais disfuncionais, o corpo de seus
personagens se deteriora na mesma medida em que nds, espectadores e leitores, somos
poupados da paraferndlia ilusionista com que costumeiramente sdo construidos,
podendo, assim, desfrutar diretamente de sua fung¢do literaria. Quando Hamm, em Fim
de partida' (BECKETT, 2002), retira, ao inicio da pega, o trapo ensanguentado que
cobre seu rosto, o que faz ¢ descerrar uma pequena cortina teatral e, assim, revelar o
tinico cenario que importa: a cabega falante. Afinal, ele é o protagonista. E ele o enigma
da historia que acompanhamos, aguardando uma solu¢do, um sentido, uma resolugao
que, obviamente, ndo vem. A centralidade da cabega que imagina e fala ¢ destacada
ainda pelo fato de o personagem ser paralitico.

Mais gente paralisada e falante comparece em seus textos teatrais. Lembremos
de Winnie em Dias felizes* (BECKETT, 2010), enterrada até a cintura no primeiro ato e
reduzida a propria cabega, no segundo, debilitada mas inesgotavel, assim como a regra
teatral e artistica da expressividade. Em uma peca de Beckett chamada Peca®
(BECKETT, 1990, p. 305-320), as cabecas de Mulher 1, Mulher 2 ¢ Homem sao a tnica
parte de seus corpos que emerge das urnas funerarias em que estdo encerrados. Esses
trés desgracados, que protagonizaram em vida um tridngulo amoroso barato, agora, no
inferno teatral, devem falar, confessar, comover, revelar, espantar a audiéncia,
submetidos a coacao quase sadica de um refletor.

Entdo, advém dois casos bastante radicais de desintegracdo fisica quase que
completa, pois trata-se de seres sem corpos. Nem paralisado nem enfurnado, o corpo em
That time* (BECKETT, 1990, p. 385-395) se desintegrou. O que resta sobre o palco é
uma cabe¢a de homem, uma cabeca flutuante. Pairando a trés metros do chao, essa
cabega descorporificada também perdeu a voz, ao menos a voz emitida por sua boca, e
torna-se ouvinte. A cabeca ouvinte ¢ assediada por trés discursos acusmaticos, que
narram episodios aparentemente biograficos. Espectador entre espectadores, a cabega
silente também tenta decifrar as historias, como nés. Em Eu ndo> (BECKETT, 1988),

para dar um ultimo exemplo teatral, a propria cabega desaparece, € 0 que remanesce €

! Fim de partida estreou em 1957.

2 Dias Felizes estreou em 1963.

3 Chamada Play em inglés e Comédie em francés, estreou em 1963.
4 That time estreou em 1976.

> Eu ndo estreou em1972.
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uma boca de mulher, uma boca desencarnada, verborragica, mas cuja emissdo eliptica
como ela reporta uma vida fraturada, da concepcao a condigdo sobre o palco (seu
inferno). A boca espantosamente maledvel, em movimentos peristalticos ¢, além de
boca, anel, circulo, vagina, olho, orelha, imagens reflexas do proprio discurso.

Também nos romances, o corpo se enrijece adoece, envelhece, doando foco para
aquilo que o personagem escreve ou pensa. Molloy, por exemplo, protagonista de obra
homénima® (BECKETT, 2014), entrevado na cama de sua mie, consegue ainda
escrever € o faz como modo de investigar como chegou nesse estado, nesse lugar. O
passado enquanto memoria, imaginagao ou delirio desse ser tolhido, entrega-se ao leitor
na forma de discurso em primeira pessoa, cujo conteudo atravessado pela historia de um
corpo ainda em movimento (minguante) espelha o enrijecimento da propria engrenagem
narrativa. Assim como nas pecas, evidencia-se o esforco metalinguistico, a destacar,
desmontar e investigar o mecanismo literario por meio do tolhimento e reduc¢do do

corpo’.

2 Corpos e objetos

Sobressai também na poética do corpo beckettiana a relagdo dos personagens
com objetos. Os artefatos humanos, segundo Hannah Arendt, ddo duragdo ao mundo.
Em A4 condi¢do humana (ARENDT, 2016), a filosofa relaciona o trabalho a manutengao
da vida (a necessidade de plantar e colher alimento, por exemplo): seus frutos
consomem-se constantemente e exigem renovagdo infinita. A obra, por sua vez, ou
fabrica¢do de coisas, artefatos e arte, pode aliviar as fadigas do trabalho, seus frutos
duram mais que a propria vida individual e promovem a estabilidade do mundo.
Quando, no entanto, a fabricacdo da obra ¢ contaminada pela logica do trabalho e os
objetos nao servem mais para durar e estabilizar, mas para serem consumidos, o0 mundo
propriamente humano est4 ameagado®.

Beckett, que escreve na época em que a logica do consumo ja corrompeu o0s
aspectos estabilizadores da fabricagcdo, parece atento a esse fato. Para ele, objetos

comparecem como instrumentos de desequilibrio e inquieta¢do. Atente-se para a fungdo

¢ Molloy foi publicado em 1951.

7 Mais radical é o romance O inomindvel (BECKETT, 2009) de 1953, cuja voz é emitida a partir de um
personagem imovel, mas aparentemente sem corpo identificavel.

8 Deve-se lembrar que, junto a condi¢do de animal laborans e de homo faber, destaca-se aquela do agente
— 0 ser que inicia, que toma iniciativa —, por meio de suas agdes e de seu discurso (ARENDT, 2016, p.
217-19).
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do chapéu coco usado por Lucky em Esperando Godot® (BECKETT, 2005). Se, por um
lado, materializa na cena uma expressio idiomatica (put your thinking cap on)'’, Tpor
outro, o pensamento que o chapéu desencadeia, ou mais propriamente, o discurso
aparentemente absurdo que ajuda a externar — sobre a indiferencga divina, o decaimento
humano, enrijecimento, congelamento ¢ morte — ¢ indice de desassossego maximo,
torturando fisicamente os personagens que o escutam'’.

Um objeto portador de desassossego ¢ também o lapis de Malone, em Malone
morre'? (BECKETT, 1986), que diminui a medida que a escrita termina e a vida se
esvai. Ou seria o contrario, a vida se esvai, e também a escrita, a medida que o lapis
diminui? A bicicleta tornou-se emblema do cartesianismo do autor e justifica a epigrafe
do critico Hugh Kenner para essa figura: centauro cartesiano'’. A intera¢do dos
personagens com a maquina, aludindo a concatenacdo entre corpo e mente, deve-se
lembrar, ¢ problematica. Com a perna entrevada, que o obriga a usar muletas, Molloy
ndo dispensa o uso da bicicleta. Ele amarra as muletas na barra superior do quadro, a
perna ruim fica apoiada no eixo da roda dianteira e um desastre € s6 questdo de tempo.
Em Fim de partida, a bicicleta de dois assentos, ou tandem, foi responsavel pelo
acidente que mutilou Nagg e Nell. Na mesma pe¢a, Hamm, entronado em uma cadeira
com rodizios, ¢ um outro tipo de centauro. Diferente de uma cadeira de rodas, que pode
ser movida por seu ocupante, a cadeira de Hamm real¢a sua impoténcia e dependéncia
de algo externo a sua vontade para mover-se.

O que segue ¢ uma reflex@o sobre a cadeira de balango, seus modos de uso e sua
funcdo literaria (cénica e filosofica) em duas obras distantes cronoldgica e
estilisticamente. Trata-se de investigar os aspectos divergentes e convergentes da
fruicdo desse objeto por dois personagens aparentemente antipodas (um procurando se

afastar do mundo exterior; outra procurando contato com ele): um, protagonista do

® Malone morre foi publicado em 1951.

10 «Vista seu chapéu de pensar”, seria a tradugdo literal desta expressao.

! Para uma lista bastante completa da fungio do chapéu na obra de Beckett, vale apena conferir o verbete
“hats” no The Grove companion to Samuel Beckett (ACKERLEY, GONTARSKI, 2004).

12 Malone morre foi publicado em 1951.

13 “Molloy tinha uma bicicleta, Moran foi levado no bagageiro de outra, Malone lembra da ctpula do sino
de uma bicicleta, bicicletas passaram diante dos olhos de Watt no comego e ao final de sua passagem pela
casa de Knott, Clov implorou por uma bicicleta quanto ainda existiam, ¢ foi um acidente com um tandem
que privou Nagg ¢ Nell de suas pernas. Como o chapéu coco e a letra M, a bicicleta faz passagem
silenciosa em intervalos irregulares pela paisagem interior de Beckett...”. (KENNER, 2018, p. 117).
Minha tradugéo.
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romance de estreia de Beckett, Murphy'* (BECKETT, 2013); outra, protagonista da
peca teatral tardia, Rockaby'> (BECKETT, 1990).

3 Murphy

Quando o romance abre, encontramos Murphy nu, amarrado & sua cadeira de
balanco por meio de sete echarpes que garantem posi¢ao e imobilidade necessarias para
alcancar um pequeno nirvana (COE, 1964, p. 19). “Estava sentado em sua cadeira desta
maneira porque era um prazer imenso! Primeiro, dava prazer ao corpo, apaziguava seu
corpo. Depois, libertava-o em seu espirito.” (BECKETT, 2013, p. 6).

O sol que brilhava sem alternativa sobre o nada, contudo, ndo atingia Murphy
que dele se escondia como se fora livre'®. O romance inicia, assim, desencantado como
o Eclesiastes. Nem uma historia nova, nem um personagem auténomo serdao oferecidos
ao leitor, ao que parece. No entanto, o romance busca uma nova forma (parddia do
romance tradicional) e o personagem atinge a liberdade possivel (com a morte).

Visto a certa distancia, Murphy ¢ um romance cartesiano. O protagonista
entende-se dividido entre corpo e mente e faz sua opcdo pela mente, ou espirito. Visto
de modo mais proximo, no entanto, Murphy ¢ um romance anticartesiano, pois a op¢ao
do protagonista pela mente ¢ desastrada, impossivel e deslocada da epistemologia para a
psiquiatria. Além disso, recombina artisticamente vestigios filosoficos de ordens
variadas, ndo apenas Descartes, mas comparecem aqui Democrito, Leibniz, Geulincx,
Espinosa e Bergson'”.

Imagens recorrentes de espagos de confinamento como gaiolas, celas, algapao,
caverna, torre, masmorra € sOtdos recriam, no ambito do grande mundo exterior, o
pequeno mundo interior para onde o personagem desejaria se encaminhar e onde
gostaria de permanecer. A cadeira de balan¢o nesse contexto ¢ o elemento propiciatorio
de apagamento do corpo e entrada no espirito, fato que, € preciso dizer, ndo se confunde
com dormir e sonhar.

O “espirito de Murphy”, locus almejado, mas apenas momentaneamente

alcangado, recebe todo um capitulo de esclarecimento. De acordo com o capitulo seis,

4 Murphy foi publicado em 1938.

15 Rockaby estreou em 1981.

16 O texto diz: “O sol brilhava, sem alternativa, sobre o nada de novo. Murphy, como se fosse livre, dele
se escondia, sentado num pombal de West Brompton”. (BECKETT, 2013, p. 5).

17 Entre 1932 e 1938, Beckett concentra-se em tomar notas de livros de filosofia, psicologia, e de livros
sobre filosofia e psicologia. O material, hoje disponivel, orienta pesquisadores que rastreiam na obra a
influéncia desses interesses. Murphy assimila varias das anotagdes que aparecem, no entanto,
transfiguradas artisticamente e com reconfiguragdes por intengdes literarias (FELDMAN, 2008).
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este “[...] concebia-se como uma grande esfera oca, hermeticamente selado ao universo
exterior.” (BECKETT, 2013, p. 85). Uma ménada, diriamos, ou um sistema fechado'®.
Nele divisa-se tudo o que se encontra também no universo exterior, “[...] seja em forma
potencial seja em ato, seja em forma potencial se desenvolvendo em ato, seja em ato
declinando em poténcia.” (BECKETT, 2013, p. 85).

Murphy sentia-se dividido em duas metades e ndo conseguia compreender —
assim como o filésofo Geulincx — 0 modo como uma e outra se comunicavam: “[...]
jamais pensava um pontapé porque sentia um, nem tampouco sentia um pontapé por ter
pensado um [...]. Talvez houvesse, para além do tempo e do espaco, um pontapé ndo
mental e ndo fisico.” (BECKETT, 2013, p. 86).

Aceitaria qualquer hipdtese, porém, conquanto nao contradissesse 0
entendimento de que seu espirito era um sistema fechado e composto por trés zonas:
claridade, penumbra e escuriddo'. A zona de claridade distinguia-se por conter formas
“com paralelo”, ou seja, em conexdo com o fora da mente. A zona de penumbra nao
comportava formas “com paralelo”, mas estava voltada a contemplagdo. Por fim, a zona
de escuriddo ndo abrigava nem elementos da claridade nem estados imaginérios, mas
tdo somente um fluxo de formas®’. Era justamente nessa zona de caos e agitagdo
continua — sua preferida —, que Murphy ndo era livre — pelo menos ndo da maneira
como se ¢ livre quando se escolhe entre uma coisa e outra —, mas tornava-se ai, “[...]
uma particula de p6 na escuriddo de uma liberdade absoluta.” (BECKETT, 2013, p. 89).

Na economia da intriga, a cadeira de balanco de Murphy encontrard, porém, um
sucedaneo potente: o asilo para doentes mentais chamado Magdalen Mental Mercyseat
no qual ele se emprega. Morando entdo no Magdalen Mental Mercyseat, Murphy
consegue prescindir por um tempo da cadeira de balanco, deixada para trés, pois no
MMM reconhece os seus pares em pacientes esquizofrénicos, hebefrénicos, catatonicos
e refratarios a realidade (ou grande mundo).

Mercyseat, deve-se lembrar, refere-se ao propiciatorio (Exodo, 25: 17-22), parte
da Arca da Alianca, onde Deus se fazia presente entre os querubins, mas ndo passa

desapercebido sua acepcao literal, “assento de misericordia”, derrisdo da cadeira de

18 “Uma imagem detalhada da qualidade hermética da mente de Murphy vem da nogéo leibniziana de que
a mente funciona como uma monada, substdncia metafisica que contém o mundo inteiro na forma de
reflexdo”. (WALL, 2000, p. 42).

19 E possivel pensar as trés zonas mentais em didlogo as formas de memoria teorizadas por Henri
Bergson, sobretudo em Matéria e memoria (ANDERSON, 2013, p. 75-89).

20 Como explica Ruby Cohn, 0 nome Murphy é um trocadilho que remete a “morphe”, ou seja, forma.
Entrar na esfera das formas em fluxo é justamente o que o personagem procura para si mesmo e, enquanto
forma, sera o prototipo com que Beckett pensara sua obra futura (COHN, 1962, p. 46).
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balango. Na economia do romance, cadeira de balango e asilo serdo “propiciatérios”
para seu ingresso no espirito (ou pequeno mundo), e também na morte.

O contato com esquizofrénicos impassiveis, como o sr. Endo (de quem
falaremos adiante); mais a visdo das celas acolchoadas, sem janelas, representagdo mais
que perfeita do almejado pequeno mundo, seu sistema fechado?'; aliados ao escandaloso
sucesso junto aos pacientes, permite que Murphy aperfeicoe sua “pequena masmorra
espanhola” (ou sua teoria sobre seu mundo mental), a ponto de conseguir sobreviver
sem a cadeira.

Da mesma maneira que aceitar a maxima de Geulincx — ubi nihil vales, ibi nihil
velis [onde nada vales, 14 nada queiras]?*> — e praticar aquela adaptada de Espinoza —
amor intellectualis quo Murphy se ipsum amat [amor intelectual com que Murphy ama
a si mesmo] —, embalar-se na cadeira também ndo basta para blinda-lo definitivamente a
suscetibilidade do apetite sexual e do pao de mel. Mesmo sem nada querer € muito se
amar e balancar, o corpo faz suas exigéncias.

Contudo, a experiéncia no Magdalen Mental Mercyseat ndo apenas o reafirma
no refrdo — “ndo sou parte do grande mundo, pertenco ao pequeno mundo” — como
permite, a0 menos pelo tempo em que assume o turno do dia no asilo, viver sua
“autologia por procuragdo”. Ou seja, se ndo ingressa mais no espirito — porque longe da
cadeira e porque fatigado com o trabalho — pode imergir entre aqueles que nele habitam,
os pacientes alienados, e receber deles algum consolo.

Quando Murphy decide trazer a cadeira de balango para sua mansarda no asilo,
preocupado com a transferéncia para o turno da noite, em que os “micropolitanos”
(moradores do pequeno mundo) estariam dormindo e nao teria mais como desfrutar de
seu alheamento, estda no caminho de confrontar uma verdade: que nunca venceria o
abismo que o separa dos alienados e nunca seria como o inalcangével senhor Endo.

O senhor Endo, cujo nome indica o amigamento do dentro é, de todos os
internos, o que Murphy mais admira. Com ele joga xadrez e conforma-se em ser a seus

olhos apenas pegas em um tabuleiro. E por causa do senhor Endo que sofre a

experiéncia do Nada (a), € por causa dele que reconhece a diferenca inultrapassavel que

2l Para Dustin Anderson, o Magdalen Mental Mercyseat seria a metafora “[...] do entendimento de
Murphy a respeito de sua propria mente.” (ANDERSON, 2013, p. 81).

22 Como anota Beckett em seu caderno nomeado Philosophy Notes: “Geulincx reduz a autoatividade a
atividade mental imanente do homem. A autologia ou inspectio sui ndo ¢ apenas um ponto de partida
epistemologico, ¢ também a conclusdo ética de seu sistema. O homem nfo tem nada a fazer no mundo
exterior. Ubi nihil vales, ibi nihil velis. Mais alta virtude humildade — despectio sui.” (FELDMAN, 2008,
p. 135).
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os separa (b), e € por conta do senhor Endo que tem desorganizada sua estrutura de
pensamento, devendo recorrer a cadeira pela ultima vez (c). Reconstruamos mais
detalhadamente o roteiro do personagem para a morte.

a) Se temia assumir o turno da noite por ndo mais poder privar com os pacientes
que estariam dormindo em suas celas €, no entanto, surpreendido pelo senhor Endo que
o0 aguarda, interrompendo sua ronda, com o tabuleiro de xadrez armado. Jogam. Murphy
perde. Olhando para o adversario admiravel, desfoca-o, privilegiando o fundo. Depois,
deixando a cabega cair entre as pegas, retém na mente a imagem do outro por um breve
tempo até passar “a ver o nada”. O Nada democritiano — lembrado pelo narrador —
diante do qual nada é mais real, mas também o nada desaparece ¢ Murphy volta a si.

b) Depois de ajeitar o senhor Endo em seu leito, que mantém os olhos fixos no
infinito, Murphy encena uma espécie de beijo de borboleta aproximando seu rosto do
rosto do outro e forgando “[...] aqueles olhos a enfrentar os dele, ou melhor os seus a
enfrentar os dele [...]”, até ver na cornea alheia sua “[...] horrivelmente diminuta,
obscura e distorcida [...]” imagem (BECKETT, 2013, p. 195). Murphy tem a visdo de si
mesmo refletido em olhos imunizados contra o mundo exterior € nesse momento ouve
palavras que ¢ impelido a pronunciar e que anunciam sua condi¢do e prenunciam seu
triste fim: “[...] o final afinal visto por ele,/ ele mesmo ndo visto por ele,/ e dele
mesmo.” (BECKETT, 2013, p. 195). Ou seja, como o proprio narrador explica: “A
ultima visdo que o senhor Murphy obteve do senhor Endon foi o senhor Murphy nao
sendo visto pelo senhor Endon. Essa foi também a tiltima visdo que o Murphy obteve de
Murphy.” (BECKETT, 2013, p. 195).

c) A percepcdo de ser um misero cisco no vazio, ou seja, de ser como uma
particula perdida na liberdade absoluta, percep¢do proxima aquela que conseguiria
desfrutar na terceira zona de seu espirito, ¢ desencadeada ao nao ser visto por Endo. Isso
apresenta suas consequéncias: Murphy ndo consegue mais criar imagens mentais, nem
de Celia, a noiva, nem de seu pai, ou sua mae, nem dos outros personagens das
historias, seus conhecidos. Para interromper fragmentacdes mais profundas e
desestruturantes, recorre a cadeira, em sua mansarda. Aparentemente, a experiéncia do
Nada e do Vazio, antes almejada, parece té-lo, no entanto, assustado agora. Nu, ele se
amarra a cadeira, como no comego do livro, e se embala como antes, libertando-se em
seu espirito, s6 que dessa vez hd também um vazamento de gas em curso. Murphy que
imaginara na origem etimologica da palavra gés a palavra caos, ¢ entdo integrado ao

caos que vivencia e alcanca finalmente libertar-se do corpo numa explosao.
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O gosto de Murphy pela libertagdo no espirito distorce a realidade a sua volta. O
narrador?® ¢ contundente em relagiio aos raciocinios mistificadores do personagem que
desconsidera a patologia dos internos condenados a prisdo de seus pequenos mundos
para justificar seu gosto idealizado pelo paraiso interior: “[...] com tais construgdes e
outras, ainda menos so6lidas, Murphy escorava seus fatos contra a pressao dos fatos
correntes [...].” (BECKETT, 2013, p. 140).

O que a obra beckettiana mostrara de variadas maneiras de Murphy em diante ¢
a impossibilidade de encontrar-se paraisos mentais ou fisicos, paraisos quaisquer. Nao
ha refligios possiveis de paz, nem na morte, a qual serd retratada em varios dos futuros
dramaticules como inferno.

Afeito aos trocadilhos, Beckett explora os paradoxos da cadeira de balango, ou
melhor, os paradoxos de rocker, gerados entre seus significante e significado e, assim,
espelha a complexidade do proprio personagem e sua trajetdria no romance. Se cadeira
de balango em inglés diz-se rocker, estar louco diz-se “being off his rocker”. Como bem

notou Ruby Cohn,

[...] aos olhos do mundo, Murphy esta louco [off his rocker, fora da
cadeira] quando [nela] esta se balangando [rocking] extasiadamente e
nu [...]. E dentro do macrocosmo, literalmente fora da cadeira [off his
rocker, ou seja, na loucura], que ele se sente figurativamente fora dele.
(COHN, 1992, p. 53).

Objeto feito para acalentar, a cadeira de Murphy nunca propicia o repouso
completo almejado. Objeto concreto, do grande mundo, propiciatorio, provisorio e
paradoxal, a cadeira de balango reaparecerd em Rockaby desmaterializada como
imagem e representacdo. Reconstruida no mundo do espirito, onde agora uma
personagem autologista tentara repousar, esse objeto serd igualmente insatisfatorio para

Sosscgar.

4 Rockaby

23 Sabe-se que, por ocasidio da redacdo de Murphy, Beckett havia estado em terapia com Bion, depois de
experimentar seguida e crescentemente sintomas fisicos de péanico e ansiedade. Beckett tentava, pelo
processo analitico, superar “sua deliberada imersdo em si mesmo e isolamento dos outros”, que descrevia
como “um abjeto quietismo autorreferente”. O modo incisivo, irdnico com que o narrador descreve
Murphy, poderia refletir esse momento de investigagdo de si mesmo do autor (KNOWLSON, 1997, p.
179).
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Se a dramaturgia de Beckett é a principio um projeto antiaristotélico, derruindo
ponto por ponto os esteios do teatro tradicional, encontra, contudo, substitutos para estes
esteios, as vezes em chave parddica — e, por isso, dependente da matriz original — outras
vezes com absoluta novidade, apontando para um teatro propriamente beckettiano.

No caso do procedimento parddico, um exemplo é o borddo ‘“estamos
progredindo”, repetido por Hamm em Fim de partida, que vem substituir a progressao
dramatica convencional, a qual depende do conflito entre os personagens. Quando nao
ha conflito, mas uma situag¢do insolivel que se arrasta simplesmente porque a cortina
ndo cai, afirmar “estamos progredindo” ¢ salientar o artificio e ironizar, portanto, a
formula antiga.

Quanto a absoluta novidade, os exemplos mais categéricos encontram-se no
teatro tardio, nas pegas curtas (os dramaticules) especificamente. Aqui substitui-se a
tensdo dramatica antes manifestada na intriga por meio da hamartia (decisdes erradas
dos personagens), por um mecanismo de estranhamento que funciona porque Beckett
separa o estrato cénico do estrato diegético da peca. Beckett oferece nessas obras
tableaux extravagantes — uma boca descarnada ou uma cabeca flutuante ou trés cabegas
despontando de jarros funerarios — que permanecerdo inalterados até o final. O enigma
do quadro so6 ¢ decifrado (ou quase) quando o discurso emitido pelos personagens ou
por vozes acusmaticas?* — e que reporta uma historia aparentemente descolada do que se
v€ sobre o palco — acaba por coincidir com a cena, descrevé-la e contextualiza-la.

A cena ¢, portanto, a materializacdo de um momento do discurso, ilustracao de
uma parte dele, e por isso pertence a uma camada ficcional segunda e mais profunda.
Essa caracteristica topografica — cena subterranea ao discurso — estrutura Rockaby e
substancia seu entendimento como drama da mente?’.

Se no teatro tradicional a participacdo do publico restringe-se a assistir a vida
alheia velado pela escuridao da plateia, a assistir um pedaco da vida como que por um
buraco de fechadura; em uma peca como Rockaby testemunhamos a uma
encefaloscopia, somos deslocados para o espaco mental da mulher, privados de seus
pensamentos e da figuragdo poética que ela tem de si mesma.

Murphy — usando o 1éxico do préprio romance — transcorre no “grande mundo”.

Ainda que o personagem deseje deslocar-se para o mundo mental e alcance o intento

24 Vozes cuja origem, ou fonte de emissdo, ndo se detecta.
25 Uma visdo mais aprofundada do uso deste mecanismo em Rockaby e Improviso de Ohio pode ser
encontrada no cap. 4 de meu livro sobre Beckett e recursos duplicativos (VASCONCELLOS, 2017).
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algumas vezes, a posicdo dos leitores em relagdo a sua mente ¢ distanciada,
intermediada pela descricao do narrador. Rockaby transcorre no “pequeno mundo” ¢ a
posicao dos espectadores ¢ imersiva — foram incluidos, sem explicagdo, ali.

Se para Murphy a cadeira de balanco ¢ um objeto do grande mundo, para a
protagonista de Rockaby é um objeto imaginario, mescla de memoria e, talvez,
percepgdo. Se no romance o personagem Murphy € procurado ansiosamente por seus
conhecidos, na peca a personagem procurou ansiosamente por outros como ela, mas
fracassou. Mundos de representagdo antipodas, ensejos de acdo contrarios, os dois
textos se relacionam, no entanto, como processo literdrio e filoso6fico, como
investigacdo artistica recorrente ¢ multifacetada que atravessa a obra completa de
Beckett.

Em Rockaby, numa cadeira que balanca sozinha, uma mulher prematuramente
envelhecida, de rosto palido, vestido austero preto com lantejoulas que brilham ao
movimentar-se, vai aos poucos fechando os olhos, enquanto ouve uma ladainha
enunciada por sua propria voz emitida, no entanto, acusmaticamente.

A ladainnha, construida como um poema, ¢ justificada no titulo da peca, fusdo
entre rocker (cadeira de balango) e /ullaby (cantiga de ninar). Construida com versos
curtissimos, cuja métrica ndo ultrapassa os sete pés, mobiliza repeticdo de palavras e
frases, faz uso de rimas, ecos, criando uma atmosfera ritmica que acompanha o embalo
mecanico da cadeira?®.

Dividido em quatro partes, o poema se refere 1) a mulher fora de casa que, para
cima e para baixo, procura outras pessoas as janelas; 2) dentro de casa, agora a janela, a
mulher procura por outros em outras janelas; 3) ainda a janela, ndo divisa ninguém
como ela 14 fora, inclusive nota que as outras janelas mantém as persiana baixadas; 4) a
mulher cerra sua persiana, desce por uma escada, senta-se na cadeira de balango e, ao
fechar os olhos, torna-se seu outro eu, ou sua outra alma viva?®’.

A cadeira, ficamos sabendo, pertencera a mae, que balangara nela, estando louca
(off her head), vestida de preto até a morte. Seu outro eu parece referir-se, nesse
contexto, tanto a mae (her own other ressoando another € mother) (BRATER, 2013, p.
166), quanto a divisdo entre corpo e voz, divisdo para fazer-se companhia, como ¢ de

praxe em muitos personagens de Beckett. Operando por fusdo (mae, filha) e divisao

26 Johnatan Kalb nota também que o discurso da voz se constrdi apositivamente como um “predicado
estendido”, sem verbos de agdo, num movimento fluido e sem parada (KALB, 2013, p. 12).
27 “Was her own other/ own other living soul”.
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(mulher, voz) concomitantemente, o poema revela a cena, repercutindo-a sonora e
sugestivamente no espectador.

Como se 1€ (ou ouve):

[...] so in the end/close of a long day/went down/in the end went
down/

down the steep stair/let down the blind and down/right down/into the
old rocker/mother rocker [a cadeira de balango da mae]/where mother
rocked/all the years/all in black/sat and rocked/rocked/till her end
came/in the end came/off her head they said [louca diziam]/gone off
her head/but harmless/no harm in her/dead one day.../... time she went
down/down the the steep stair/time she went right down/was her own
other [another, mother]/ own other living soul. 8 (BECKETT, 1986,
p. 441-2).

Lembre-se que em Murphy, paradoxalmente, o personagem era considerado off’
his rocker (louco) quando estava in his rocker (na cadeira de balango). O paralelo com
Rockaby ¢ imediato, estando a personagem (que repete o destino da mae) off her head
(louca) quando, abandonada pelo mundo, voltou-se para dentro (in her head).

E no mundo mental, como teorizado em Murphy, que imagens, estados e formas,
em zonas de luz, penumbra e escuridao se manifestam ao personagem quando apazigua
seu corpo, elo insuperavel com o mundo exterior. E no mundo mental que encontramos
a mulher de Rockaby. A cadeira fantasmatica que balanca sozinha, a memoria da mae
amalgamada a sua propria representagdo, a separagdo entre corpo € voz sio estranhezas
pacificadas na logica do pequeno mundo.

O abandono do corpo em favor da mente dava prazer a Murphy. Para a mulher
de Rockaby o mundo mental € locus de desassossego assim como o fisico. Ao desistir da
busca desnorteada por outra alma viva e descer para seu mundo interno, a mulher ndo
sossega: sua voz recordara o percurso que vai da frustracdo pelo desencontro exterior
até a descida para dentro de si, onde terd finalmente companhia dividindo-se em corpo e
voz ¢ fundindo na imagem mae um mesmo destino.

Se a ladainha, acompanhada do balangar, parece soporifera para o publico, na

verdade seu efeito ¢ um sobressalto. Quase ao final da peca, no limite derradeiro do

discurso, a voz emitird um anticlimatico “fuck life”. Nos bragos da cadeira (those arms

28 Ainda que o que se destaque nesta passagem seja a sonoridade muito sugestiva, vale acompanha-la de
uma tradugdo: “[...] entdo no fim/no final de um longo dia/desceu/no fim desceu/pela escada
ingreme/baixou a persiana e foi/direto para baixo/para a velha cadeira de balango/a cadeira de balanga da
maée/onde a mée se balangara/por todos estes anos/toda de preto/sentada e balangando/balangando/até que
seu fim chegou/no final chegou/louca diziam/fora da caixinha/mas inofensiva/nenhum mal nela/morta um
dia.../... época em que desceu/desceu pela escada ingreme/época em que desceu simplesmente/ela mesma
como outra/como outra alma viva”. Minha tradugao.
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at last), a mulher, segundo a voz, pede que o balango pare os seus olhos (stop her eyes)
e deite-lhe fora (“rock her off”).

De fato, sob o comando da voz, a cadeira parara de balangar, tendo a cena e o
discurso se encontrado finalmente. A cadeira que ja parara de embalar trés vezes
anteriormente, retomara, porém, o balanco a pedido da mulher: “more”. Dessa vez,
contudo, a personagem parece aceitar a imobilidade e, sem suplicar por mais, apenas
deixa a cabeca pender. Talvez morta, pode-se conjecturar, talvez repousando para uma

nova jornada de desassossego.

5 Balanco final

Entre Murphy e Rockaby, Beckett visita o motivo da cadeira de balanco com
outro meio artistico. O média-metragem Filme (1965) encerra com o personagem
embalando-se numa cadeira de balango, tentando aplacar o frenesi de uma fuga: sua
fuga do olhar alheio, de olhares que o fazem objeto de percep¢do que, nesse processo,
conferem a ele um estatuto ontologico — de ser — o qual quer evitar. “Ser & ser
percebido” (esse est percipi) diz a maxima do Bispo Berkeley, revisitada por Beckett
regularmente em sua obra. Para o fil6sofo, os objetos da percepgdo so existem na mente
de quem o percebe. A fuga em Filme, porém, revela-se inttil. No embalo da cadeira, o
personagem entende finalmente ndo poder deixar de ser objeto de percepcdo, pois a
autopercepcao ¢ inescapavel.

Murphy, que percebe ndo existir para o senhor Endo, ndo pode, entretanto,
deixar de perceber a si mesmo percebendo (apercepcao). O papel do corpo ¢ essencial
nesse mecanismo. A libertagdo no espirito depende ndo apenas da cadeira que balanga,
mas faz de Murphy devedor do corpo perceptivo que deseja abandonar. O mundo
mental depende do mundo objetal, salvo, porém, ao que parece, na terceira zona.

Rockaby, como dissemos, ¢ um drama da mente. Se a modnada-Endo
desestruturara a empreitada de Murphy, em Rockaby ¢ a presenga de outras monadas
que esgotam a procura da mulher por algum contato externo, impelindo-a para dentro de
si. A pega, ¢ possivel afirmar, ocorre na segunda zona, a penumbral, para usar o 1éxico
murphiano. Leibniz, Geulincx e Descartes entendiam “[...] a mente como um espaco
interno Unico contendo o reflexo do mundo em forma de representacdes. [... E] o

equivalente literario da mente como um perpétuo espelho vivo do universo € a mise en

abyme.” (WALL, 2000, p. 49).
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A arte de Beckett sanciona a materialidade do mundo ainda que em textos
focados no espago mental. Diferentemente das fabulas apresentadas com personagens
impenetraveis (como o senhor Endo, como as outras almas vivas procuradas em
Rockaby), a mecanica dos textos beckettianos ndo opera como um sistema fechado.
Nela, nos, leitores e espectadores, podemos penetrar. No caso de Rockaby, inclusive,
com bastante intimidade. A porosidade artistica aqui permite-nos ver a tradugao mental
ou reflexo (mise en abyme) de um sujeito exilado pelos outros e pelo mundo e
compreender que ndo ha expulsdo total possivel. A memoria*® da mie (passado), a
percepcdo da cadeira de balanco (presente), a recapitulagdo de uma trajetoria alijante
(passado-presente), sdo atualizadas e mescladas no palco-mente.

Para Murphy, a morte mostrou-se como Unica possibilidade de cumprir seu
projeto espiritual. Em Rockaby, escrita mais de 40 anos depois, compensa-se o
encapsulamento desassossegado da personagem com a presenga dos espectadores.
Outros da percepcdo, ou monadas impossiveis ou imperfeitas, os espectadores
testemunham uma mise en abyme ou exercicio epistemologico confrontados com uma
cadeira em terceiro nivel de desmaterializagdo: ndo se trata da cadeira atual, fisica, que
talvez ainda exista fora da mente da personagem, nao se trata também apenas da cadeira
enquanto percepgao espelhada na mente e na memoria, mas trata-se, sim, da cadeira de
balanco literariamente reconfigurada e multiplicada na percepg¢ao dos fruidores da peca.
Nesse caso também, como objeto de contemplagdo estética, ndo serd jamais motivo de

apaziguamento, mas seu contrario.
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