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RESUMO

Na cultura da conexdo, a sensacdo de excesso — de informacdo, de arquivos e de
conexoes — se faz mais presente. Tais fatores extraliterarios influenciam a constitui¢ao
do discurso literario, como apresenta Italo Calvino (1990), em Seis propostas do
proximo milénio, quando discute o romance como enciclopédia aberta. O adjetivo
“aberta”, ligado ao substantivo “enciclopédia”, estabelece a relagdo entre ontem e hoje,
entre modernidade e hipermodernidade na cultura do Big Tech. A identificacdo do
aspecto poliandrico da narrativa contemporanea por Carlos Ceia (2007) igualmente
enriquece as possibilidades de leitura da poética do romance como enciclopédia aberta,
conforme perspectivado nas poéticas de Thomas Pynchon e David Foster Wallace.
Objetivamos, portanto, neste ensaio, apresentar aspectos sociais e historicos da era da
informagdo, que auxiliam no entendimento da poética do romance como enciclopédia
aberta.

PALAVRAS-CHAVE: Cultura da conex@o; Romance como enciclopédia aberta;
Poéticas contemporaneas; Thomas Pynchon; David Foster Wallace

ABSTRACT

In the culture of connection, the feeling of excess — information, files and connections —
is made more present. Such extraliterary factors influence the constitution of literary
discourse, as it presents Italo Calvino (1990), in Six memos of the next millennium,
when he discusses the novel as an open encyclopedia. The adjective "open" linked to
the noun "encyclopedia" establishes the relationship between yesterday and today,
between modernity and hypermodernity in the Big Tech culture. The identification of
the polyandric aspect of contemporary narrative by Carlos Ceia (2007) also enriches the
possibilities of reading the poetics of the novel as an open encyclopedia, as seen in the
poetics of Thomas Pynchon and David Foster Wallace. Therefore, in this essay, we aim
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at presenting social and historical aspects of the information age that helps us an
understanding of the poetics of the novel as an open encyclopedia.

KEYWORDS: Connection culture; Romance as an open encyclopedia; Contemporary
poetics; Thomas Pynchon; David Foster Wallace
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Diferentes intérpretes da nossa contemporaneidade, como Omar Calabrese, Jean-
Francoise Lyotard, Guilles Lipovetsky, David Harvey, Fredric Jameson, Gianni Vatimo
usam de prefixos como pos, hiper, neo, ultra para qualificar, ler e interpretar o agora.
Esses prefixos ligam-se, normalmente, a termos que demarcam temporalidade, por
exemplo, neobarroco, mas ha também a retomada de moderno e de modernidade, além
de p6s-moderno e de pés-modernidade.

Destacamos que por moderno e por poés-moderno reconhecemos elementos de
ordem historica e social. Grandes navegagdes, Humanismo Renascentista, Revolugao
Protestante e Revolucao Cientifica modificaram a sociedade nos séculos XV e XVI ao
produzirem alteragdes sociais e epistémicas que modificaram logicas estabelecidas, tais
como o sistema ptolomaico. Por modernidade e pods-modernidade, conforme indica o
sufixo -idade, reconhecemos dados de ordem identitaria, afetiva e psiquica.

Nossa inten¢do ndo € concordar ou discordar, nem esmiucar em pormenor o que
essa terminologia significa, mas sublinhar que ela ocupou significativo espago dentro da
academia desde a década de 1970. Porém, pouco a pouco, tedricos mais recentes, Como
James Wood (2001), Manuel Castells (2020), Henry Jenkis (2014) e Byung-Chul Han
(2017), adotam termos mais ligados a tecnologia e as psicopatologias para analisar a
contemporaneidade.

Em Sociedade do cansago (2017), Byung-Chul Han inicia sua interpretacdo da
sociedade do cansaco partindo da identificagdo de diferentes adoecimentos neuronais

qualificadores da contemporaneidade:

Doengas neuronais como a depressdo, transtorno de déficit de atencao
com sindrome de hiperatividade (TDAH), Transtorno de personagem
limitrofe (TPL) ou a Sindrome de Burnout (SB) determinam a
paisagem patologica do comego do século XXI. Nao sdo infecgdes,
mas enfartos, provocados ndo pela negatividade de algo
imunologicamente diverso, mas pelo excesso de positividade. Assim,
eles escapam a qualquer técnica imunoldgica, que tem a funcdo de
afastar a negatividade daquilo que ¢ estranho. (HAN, 2017, p. 7-8;
grifo do autor).

Avultam termos como depressdao, conectado, ansioso, paranoico... Aparecem
tanto em textos interpretativos tedricos quanto literarios. Aspectos tecnoldgicos, estados
psiquicos e condicdo temporal unem-se, pois, nas diversas tentativas de compreender e
apreender o hoje. Essa mudanca sublinha como a tecnologia ocupa espagos maiores no

dia a dia a medida que transforma relagdes culturais, politicas, estéticas e psiquicas. Os
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teoricos citados tecem heterogéneas leituras da sociedade atual; todavia, o ponto em
comum a todas consiste na identificacdo do excesso como marca da contemporaneidade.
Excesso qualificador da ordem social e da estruturacdo romanesca, a qual passa a ser
criticamente lida retomando algumas psicoses, em especial, a histeria, a depressao e a
paranoia.

Em O ultimo grito (2017), Thomas Pynchon estabelece a paranoia como
elemento-chave da trama. A paranoica personagem central Maxine Tarnow conhece o
cineasta Reg Despard no cruzeiro onde acontecia a reunido anual dos membros da
ASATRANSPELI isto ¢, “Associagdo Americana de Transtorno de Personagem
Limitrofe”. (PYNCHON, 2017, p. 21). Nesse mesmo cruzeiro, ocorria o encontro dos
que sofrem de “bondismo”. (PYNCHON, 2017, p. 24). Essa psicopatologia consiste em
classificar o estado mental daqueles que constantemente acreditam viver em algum
filme do James Bond. Ha o glamour envolvido e, assim, as mulheres bondistas usam
sempre vestidos longos e os homens smoking, além, claro, da sensacdo de estarem
sempre sendo seguidos ou perseguindo, bem como a necessidade de buscar explicagdes
e sentidos em e para tudo, como faz 007. Bondismo seria uma paranoia bem-vestida. Ao
participarem do cruzeiro da ASATRANSPELI, os bondistas buscavam visibilidade para
conseguirem o reconhecimento pela Organizacdo Mundial da Saide (OMS) desse novo
transtorno psiquico.

Maxine ¢ investigadora de fraudes fiscais contratada por empresas particulares;
Reg, cineasta que dirige um video promocional da empresa de informatica hashslingrz.
Ao longo do processo de filmagem, o diretor comega a duvidar da lisura das atividades
da empresa comandada pelo magnata da informatica Gabriel Ice. Reg contata Maxine e
ai a trama caminha entre diferentes paranoias: a dos investigadores, a dos hackers, a dos
artistas, a do cineasta e, em maior grau, a do narrador pynchoniano. Mas ha outra
paranoia maior que extrapola as paginas de O ultimo grito, qual seja, a que tomou conta
da sociedade norte-americana apds o 11 de setembro.

Abre-se um rapido parénteses para pensarmos que nos tempos apos esse
acontecimento, a paranoia instalava-se, essencialmente, na imagem do outro vindo do
Oriente Médio, outro como portador da diferenca e, como tal, potencial terrorista, logo,
havia um grupo especifico, definido, visto com desconfianga. Hoje esse estado de alerta
paranoico subiu um grau, pois nao se percebe apenas o perigo em um fenotipico, uma
regido geografica e religido especificos, pois, neste momento, qualquer outro pode ser

portador (sintomatico ou assintomatico) do perigo.
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O entorno antes dos fatos narrados em O ultimo grito é o estouro da bolha das
empresas pontocom, que vai de margo de 2000 até inicio de 2001, quando basicamente
candidatos a unicornios' quebram. A obra pynchoniana comega no primeiro dia da
primavera norte-americana de 2001 e caminha para os atentados de 11 de setembro a
medida que ilustra como a sensacdo de persegui¢do e de perigo crescem em escala
global. Esse estado psiquico aparece explicito no didlogo entre Reg e Maxine, quando o

cineasta apresenta as suas suspeitas acerca da hashslingrz:

,

‘E’, quase se desculpando, ‘mas e se nao for desfalque? Ou se nao for
s0 isso. Se tiver outra coisa também.’

‘Profundo. Sinistro. E todos eles estdo envolvidos.’

‘Paranoia demais para voc€?’

‘Pra mim, ndo, a paranoia ¢ o alho na cozinha da vida, ndo é? Nunca ¢
demais.’

‘Quer dizer que nao deve ter nenhum problema...’

‘Detesto quando as pessoas dizem isso. Mas claro, eu dou uma olhada
e depois te digo’. (PYNCHON, 2017, p. 20).

A paranoia ganha o tempero das teorias de conspira¢@o, que passam a circular de
maneira mais livre pela web, logo, as empresas de tecnologia facilitam a comunicagao, o
contato e a circulagdo de qualquer tipo de informacdo. Nesse cenario, portanto, as
teorias de conspiragdo ganham wupgrade, afinal de contas, como diz a personagem
March, sogra de Gabriel Ice: “Eu volta e meia esbarro em teoria de conspiragdo, tem
umas que claramente nao tém nada a ver, tem umas que me dao tanta vontade de
acreditar nelas que eu tenho que me segurar, e tem umas que nao t€ém como negar,
mesmo se eu quisesse negar.” (PYNCHON, 2017, p. 148-149).

Paranoias e teorias de conspiragdo podem se aliar ao imperativo de alguns de
construir sistemas interpretativos e conceituais. Isso qualifica a forma como
pesquisadores aspiram a encontrar sentido em tudo, maos invisiveis controladas por
poucos que dominam muitos. Exatamente isso faz com que Reg Despard deixe de ser
apenas um vendedor de filmes piratas para se tornar conceituado documentarista até ser

contratado pela hashslingrz.

[Reg] E um documentarista que comegou como pirata nos anos 90,
entrava no cinema na sessdo da tarde com uma cimera de video
emprestada para filmar da tela a primeira exibi¢do do filme [...].
Quando Reg descobriu 0 zoom da cdmera, comegou a fazer zooms que
nao ha como ndo chamar de arbitrarios, detalhes da anatomia humana,

! Unicornio equivale a empresas que valem mais de um bilhdo.
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figurantes em cenas de multiddo, carros interessantes passando no
fundo etc. Num dia fatidico na Wahshingon Square, calhou de Reg
vender um de seus cassetes a um professor de cinema da NYU, o qual
no dia seguinte veio correndo pela rua para perguntar a Reg,
esbaforido, se ele tinha consciéncia de estar na fronteira da forma de
arte poés-pés-moderna que ele praticava, ‘com a sua subversdo
neobrechitiana da diegese’. [...] em pouco tempo Reg passou a exibir
suas fitas em seminarios de doutorado [...]. (PYNCHON, 2017, p. 16-
17).

O breve resumo do enredo de O ultimo grito ajuda a perceber como a
psicopatologia paranoia movimenta a trama. Mas igualmente ¢ necessario olhar a
estruturacdo romanesca. As produgdes literarias dos norte-americanos Thomas Pynchon
e David Foster Wallace funcionam como interessantes exemplos de um dos aspectos da
producao literaria recente, qual seja, um tipo de prosa excessiva que fomenta romances
extensos, ambiciosos, maniacos, repletos de subtramas, bem como retomando e criando
teorizagdes sobre sistemas filosoficos, sociais e estéticos. Em 1985, nas suas Seis
propostas para o proximo milénio, no capitulo “Multiplicidade”, Italo Calvino (1990)
apontava para a emergéncia desses romances cerebrais, intensos, carregados de
informacdes, que chamou de romance como enciclopédia aberta, cuja primeira
manifestacdo seria Bouvard e Pécuchet (1881), de Flaubert.

Italo Calvino (1990) ndo enumera os aspectos constitutivos dessa forma de
organiza¢do romanesca, mas identificamos pontos qualificadores da poética do romance
enciclopédico: a) o romance como método de conhecimento, como rede de conexdes
capaz de ligar fatos, pessoas e as coisas; b) a desordem na qualidade de negagdo da
teleologia capaz de criar o labirintico; ¢) o excesso de informacdo e a ligacdo entre
pontos espagos-temporais que recria esteticamente o processo mnemonico; d) a
acumulagdo do pormenor; €) o inacabado e o aberto; f) o fracasso da ambicdao do
romance como enciclopédia aberta oriundo do projeto maximalista de abarcar tudo
desde o micro até o macro, a ponto de dar conta de toda a realidade.

Em “Da arvore ao labirinto”, Umberto Eco chama esse sistema aberto de liames
de enciclopédia maximal, haja vista que “[...] nesse sentido, a enciclopédia ¢
potencialmente infinita porque ¢ movel, e as andlises que fazemos sobre sua base a
recolocam continuamente em questao” (2013, p. 58). Eis o sentido do adjetivo aberto e

a configuragdo da imagem da rede distributiva:
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Imagem1 — Rede distributiva

Fonte: ECO, 2013, p. 62.

Por perspectivas heterogéneas, a questdo do excesso qualificador do romance
como enciclopédia aberta surge. O volume de informagdes apresentadas sinaliza uma
forma de relativizar a concepcao de verdade: “No momento em que a ciéncia desconfia
das explicacdes gerais e das solugdes que ndo sejam setoriais e especialisticas, o grande
desafio da literatura ¢ o de saber tecer em conjunto os diversos saberes ¢ os diversos
codigos numa visado pluralistica e multifacetada do mundo.” (CALVINO, 1990, p. 127).

Excesso de informacao, novas midias e relativizacdo do sentido de verdade
embalam a reflexdo de Michiko Kakutani (2018), em 4 morte da verdade: notas sobre a
mentira na era Trump. Retomando obras literarias, filmes, o pensamento pds-
estruturalista, a critica literaria do The New York Times analisa a segunda década do
século XXI e identifica como a tecnologia e o bombardeio de imagens, de noticias
verdadeiras e falsas transformaram a relacao entre verdade e mentira.

A autora cita o fato de Donald Trump dizer que havia mais pessoas na sua posse
do que na de Barack Obama, alega¢ao desmentida pelas fotos comparando ambos os
eventos. No entanto, os adeptos do ex-presidente americano langaram a teoria dos “fatos
alternativos”, retomando a expressdo de Kellyanne Conway, conselheira politica de
Donald Trump, para justificar que havia, sim, maior publico na posse deste do que na de
Barack Obama. Para enxergar mais gente, basta valorizar a subjetividade e a
relatividade daquele que olha e descreve os fenomenos, logo, esses sujeitos adotam a
logica da desconstrugdo, da pos-modernidade para demarcar o ponto de vista desejado,
conforme assinala Michiko Kakutani (2018). Arma-se o jogo entre pos-verdade e
verdade a proporcao que se relativiza fatos.

Possibilidades comunicacionais amplas e excessos aliados a cultura da conexao

trazem o lado positivo, mas igualmente possuem o contrapelo. Se permitem maior
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visibilidade, ao mesmo tempo, facultam maior pulverizagdo de mentiras. J& que a
verdade se relativiza, entdo, ela se multiplica em excesso. Um dos tracos do romance
como enciclopédia aberta consiste em apresentar diversas versdes para um mesmo
acontecimento-chave, conforme faz a escritora portuguesa Agustina Bessa-Luis, em 4
Corte do Norte (1987). Se ha varios caminhos possiveis, por conseguinte, ndo ha o
caminho correto. Relativizam-se as informagdes enquanto novos dados sdo apresentados
e, assim, vai ganhando forma a ‘“ambi¢do de propdsitos” (CALVINO, 1990, p. 127)
qualificadora do romance como enciclopédia aberta.

Entretanto, essa pretensdo maximalista semelhantemente qualifica o fracasso da
ambicdo enciclopédica, haja vista que “[...] no anseio de conter todo o possivel, ndo
consegue dar a si mesma uma forma nem desenhar seus contornos, permanecendo
inconclusa por vocagao constitucional.” (CALVINO, 1990, p. 132). Existe, pois, um
sistema combinatério complexo e incompleto. Extenso, todavia, incompleto, assim
como o jogo combinatorio de um verbete enciclopédico que chama a outro ou de um
hiperlink sucessivamente convocando outros.

O fragmento pynchoniano sobre a “subversdo neobrechtiana da diegese” -
sublinhemos o prefixo neo - ilustra um dos movimentos-chave qualificadores do
romance como enciclopédia aberta, pois exige do leitor um conjunto de conhecimentos
que, ao longo da obra, se acumulam e, ao se acumularem, formam ampla cadeia de
conexdes que plasmam a rede distributiva. H4 um ponto-rizoma necessario para
compreender o termo subversdo, que funciona como sindnimo da desconstrucdo pos-
estruturalista de Jacques Derrida; outro, sobre a producao de Bertolt Brecht e o teatro do
absurdo; e outro, preso ao conceito de diegese, convoca o significado de termos tipicos
da 4rea de saber Teoria da Literatura.

Em um fragmento de um romance com quase 600 paginas, trés conceitos se
cruzam para que a ironia pynchoniana faca sentido. As exigéncias e o esfor¢o de
conexdo qualificadores de O ultimo grito continuam a medida que convoca outros
conceitos e areas do saber que envolvem o mercado financeiro, o universo hacker, as
investigacoes fiscais, o cinema, a cultura geek, seriados de televisao e assim por diante.
Todos esses elementos, em maior escala, formam a rede distributiva qualificadora da
enciclopédia maximal, segundo Umberto Eco (2013). Escritores de cunho enciclopédico
demandam que o leitor lide e ligue informagdes apresentadas sem relagdo causal logica.
Como teorias conspiratorias, opera, ensaios de Susan Sontag e estética dos videogames

se conectam passa a ser problema do leitor, conforme acontece em O ultimo grito. A
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consciéncia narrativa mediadora ndo se preocupa em organizar e explicar dados. Com
isso, adentramos em um universo narrativo exigente que requer do leitor a capacidade
de criar conexdes, por conseguinte, a capacidade de compreender a relagdo entre os
dados fornecidos. No excesso, tudo parece poder ser explicado, mas nada parece ser
compreendido em profundidade, j4 que novas informagdes podem surgir e criar
conexdes. Apesar do muito, fica-se com a sensagdo de instabilidade do conhecido. O
mesmo excesso atinge quem navega pela web com sua logica do hiperlink.

O exemplo citado chama outro aspecto do romance como enciclopédia aberta: a
configuracdo estrutural que estratifica a arquitetura textual maximal em varios niveis
compostos por itens ndo lidos em chave polifonica, mas sim poliandrica. Mais do que
vozes discordantes apresentadas em igualdade, hd camadas tedricas, outras de
ponderacdes metatextuais e algumas de teor filoséfico, assim como conceituagdes e
inquiri¢des acerca de diferentes modelos interpretativos, como a “fronteira da arte pos-
p6s-moderna”. O dodecaedro desmontado ilustra o multiangulamento e por essa razio,
em A construg¢do do romance, Carlos Ceia (2007) aponta a aparéncia poliandrica do

romance como enciclopédia aberta:

Tais como as plantas polidndricas que tém muitos estames, um
romance poliandrico sera aquele que possui varias camadas ou tecidos
narrativos que se combinam livremente entre si [...]. Trata-se de fazer
variar tanto as focalizagdes como os géneros, os sub-géneros, os textos
e os sub-textos, as historias e as ndo histérias num mesmo romance.
(CEIA, 2007, p. 96).

Thomas Pynchon ¢ um dos autores estudados pelo critico portugués. E ja que o
aspecto da botanica apareceu para justificar o termo, entdo, vale igualmente destacar o
sentido de poliandria sem e com circunflexo, respectivamente, uma significagdo de
carater social e outra de carater bioldgico. Segundo o Diciondrio Houaiss, poliandria
representa: “ 1. estado de uma mulher que tem simultaneamente mais de um marido ou
companheiro, cf. poliginia e poligamia; 2. morf. bot.: qualidade ou caracteristica do que
¢ poliandro.” (HOUAISS, 2009, p. 1515).

Poligamia de enredos em tramas complexas ressurgem, essencialmente, a partir
da producdo de Thomas Pynchon, como uma espécie de reacdo ao cansago das
inventividades modernistas e do Nouveau Roman. Mas as relagdes extraliterarias e
intraliterarias precisam ser cotejadas, ja& que mudancgas tecnologicas alteravam a forma

como a sociedade se comunicava e lidava com os saberes. Nesse sentido, Umberto Eco
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assinala que “[...] a enciclopédia ¢ o tnico meio com que podemos dar conta nio s6 do
funcionamento de qualquer sistema semiotico, mas também da vida de uma cultura
como sistema de sistemas semioticos interconectados” (2013, p. 59).

Cabe destacar que esse tipo de estruturagdo, apesar de mais forte a partir da
segunda metade do século XX, ndo ¢ nova. Se a ambigdo de propositos marca Bouvard
e Pécuchet, a estrutura plural remete a outra obra mais antiga. Em A cadeia secreta:
Diderot ¢ o romance filosofico, Franklin de Mattos identifica essa estrutura
enciclopédica na produgao do inglés Samuel Richardson, pois nas obras desse autor do
século XVIII “[...] os temas criticos se esbo¢am, sdo bruscamente abandonados, voltam,
desaparecem de novo, em que as reflexdes tedricas se misturam as reminiscéncias
pessoais e as exclamacgdes hiperbolicas” (2004, p. 75). A percepgao cai, portanto, no
aumento de casos, ndo na novidade em si do modelo como inveng¢ao recente.

Por mais cliché que soe e este representa uma verdade cansada, segundo David
Foster Wallace (2014), ciclos marcam a historiografia literaria. Ciclos sociais,
historicos, estéticos e afetivos. Afeto no sentido de ser afetado, modificado por algo,
logo, pela sociedade, pela historia, pela estética. No (premonitdrio) ensaio de 1990 “FE
Unibus Pluram: television and U.S. fiction”, David Foster Wallace (2015) inicia
apontando que escritores devem possuir o olhar de predadores, pois precisam perceber
minucias ao farejar situacdes humanas e, principalmente, perceber quando dinamicas e
psiques se alteram.

O autor de Infinite Jest soube, tanto como romancista quanto como critico,
analisar a sociedade ocidental que nascia a partir segunda metade do século XX, mas,
em especial, na década de 1990. As consequéncias da multiplicagdo de telas e do gosto
pelo entretenimento sdo um dos mecanismos que balizam as 1136 paginas da edigao
brasileira de Graga infinita (1996). Nessa obra, um filme absurdamente engragado faz
com que as pessoas ndo consigam parar de assisti-lo até morrer. A pelicula passa a ser
cobicada pela organizagdo terrorista separatista quebequense Les Assassins en Fauteuils
Roulants, que procura o filme dirigido por James Incandenza para usa-lo como uma
arma.

A intengdo do diretor do filme ndo era ser uma arma mortal, mas, sim, fazer com
que James conseguisse se comunicar com o seu filho Hal, o qual caia no “[...] utero do
solipsismo, da anedonia, da morte em vida.” (WALLACE, 2014, p. 857). No entanto,
James foi o primeiro a desistir de se comunicar, pois se suicida. David Foster Wallace

publica Infinite Jest em 1996, quando ganhavam forma os alicerces da sociedade em
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rede, na interpretacdo de Manuel Castells (2020), e/ou da cultura da conexdo, consoante
com Henry Jenkis (2014). Em 29 de junho de 2007, 11 anos apds a publicacio de Graga
infinita, sai o primeiro iphone e com ele a intensificacdo da graga infinita de ficar preso
a uma tela que oferece entretenimento, além de expor e ser exposto a ideal imagem do
outro e de si que — na maioria dos casos — ndo condiz com a realidade.

O eu-ideal faz parte da histéria humana, porém, neste momento de exacerbagdo
de imagens irreais, o ideal nunca esteve tao visivel. Quanto mais préximo do ideal, mais
distante do real. David Foster Wallace igualmente preconizava tal tragco da sociedade
das telas ao pensar a configuracdo das celebridades, como os jogadores: “Eles se
tornavam celebridades em vez de jogadores, e como sdo celebridades s6 enquanto
alimentam a fome da cultura-de-objetivo pelo dar-certo, a vitoria, eles estdao
condenados, porque vocé nao pode ao mesmo tempo celebrar e sofrer [...]” (2014, p.
696, grifos do autor).

Byung-Chul Han entende a cultura-de-objetivo e do dar-certo como uma das
praticas-chave do “sujeito de desempenho pos-moderno” (2017, p. 101). O filésofo e
ensaista sul-coreano identifica como os sujeitos do mundo pds-moderno estdo se
enxergando mais como projetos; ndo como individuos. Dialogando com essa percepcao,
em 24/7: capitalismo tardio e os fins do sono, Jonathan Crary aponta que a necessidade
biologica de dormir passa a ser lida como fraqueza. O tedrico igualmente aponta que o
tempo do “actimulo de coisas mudou” ligadas ao externo mudou, pois “[...] agora
nossos corpos ¢ identidades assimilam uma superabundancia de servigos, imagens,
procedimentos e produtos quimicos em nivel téxico muitas vezes fatal” (2016, p. 19).
Imagens, procedimentos e produtos feitos para serem expostos.

A expressao 24/7 que intitula a obra marca o “[...] tempo de indiferenga, ao qual
a fragilidade da vida humana ¢ cada vez mais inadequada, e onde o sono nao ¢
necessario nem inevitdvel.” (CRARY, 2016, p. 19). H4, pois, a intensificacio da
crescente cobranca dos sujeitos de desempenho em ser e parecer sempre mais €
melhores. O tempo cada vez maior que os seres gastam presos a telas amplifica a
sensagdo de estar constantemente perdendo algo. Assim, a sensacao de ser o projeto de
si e a autoexploracdo incansavel criam a ansiedade constante que desagua no

esgotamento.

O sujeito de desempenho explora a si mesmo, até consumir-se
completamente (burnout). Ele desenvolve nesse processo uma
autoagressividade, que ndo raro se agudiza e desemboca no suicidio.

Ensaio — Rodrigo Valverde Denubila 194



Revista FronteiraZ — n° 27 — dezembro de 2021

O projeto se mostra como projetil, que o sujeito de desempenho
direciona contra si mesmo. (HAN, 2017, p. 101; grifo do autor).

O esgotamento e o cansago identificados por Byung-Chul Han (2017) sdo um
esgotamento € um cansago culpados e, para mascard-los, hd o abuso de substancias
licitas e ilicitas para eclipsar a dor e a auséncia de sentido. A cultura da conexao produz
a sociedade em rede em termos estruturais, todavia, em termos emocionais e afetivos,
ganha corpo a sociedade do cansaco, do esgotamento, na leitura de Byung-Chul Han
(2017). Conexoes, redes, alertas sonoros constantes, noticias, notificagdes, posts,
curtidas, celebridades A, B e C, cansacos, esgotamentos diversos produzem uma
sociedade paranoica e depressiva que necessita de ansioliticos mais fortes para “[...]
gerenciar quimicamente suas meteorologias internas.” (WALLACE, 2014, p. 60).

David Foster Wallace (2014) aborda a questdo do abuso de alcool e de drogas,
quando retrata os internos da Casa Ennet. Kate Gompert, uma das varias personagens de
Graga infinita, representa a depressdo e o desejo de dar fim a si qualificadores de uma
“dor psicolégica” (WALLACE, 2015, p. 74) que chegou ao limite. E ai os paralelos
com a vida do autor norte-americano, que se suicidou em 2008, tingem as paginas de
Infinite Jest. Leiamos o excerto: “Eu ndo quero especialmente me machucar. Ou tipo me
castigar. Eu ndo me odeio. Eu s6 queria sair dessa. Nao queria mais brincar, s isso.”
(WALLACE, 2015, p. 74). Na sequéncia, a personagem aponta que se sentir assim “ndo
¢ um estado”, mas, sim, “uma sensa¢ao”, em que ela sente “[...] por tudo. Nos bracos e
nas pernas” (WALLACE, 2015, p. 78). Sente-se deprimida por tudo, mas ndo sente
nada.

Os depressivos nao teatrais — como demarcado no capitulo dedicado a densa
reflexdao sobre a depressdo —, possuem um “Olhar de Mil Metros” (WALLACE, 2015,
p. 78). Isto ¢, tentam encontrar sentido/valor em algo; entretanto, ndo encontram
sentido/valor em nada e passam a ter a perspectiva vaga. O Olhar de Mil Metros
determina, pois, a diferenca entre suicidas narcisistas, suicidas a Kate Gompert e
paranoicos. Sobre aqueles, diz, em discurso direto, a referida personagem de Graga

infinita:

Eu acho que provavelmente deve ter uns tipos diferentes de suicidas.
Eu ndo sou desses que se odeiam. O tipo meio que ‘Eu sou uma merda
¢ o mundo ia ficar melhor sem mim’, sabe, o tipo que diz isso mas que
também imagina o que todo mundo vai dizer no veldrio dele. Eu
conheci uns tipos assim nos hospitais por ai. Tadinho-de-mim-eu-me-
odeio-me-castigue-va-no-meu-enterro. Ai eles te mostram uma
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fotinho colorida do gatinho morto deles. E tudo uma merdarada de
gente morrendo de pena de si mesma. Nao vale nada. Eu néo tinha
nenhum rancor especial. Nao tomei pau em nenhuma matéria nem pé
na bunda. Esses tipos todos. Esses se machucam. (WALLACE, 2014,
p. 77).

O excerto citado aponta que os individuos realmente deprimidos nao
encontraram sentido em nada a ndo ser no fim, enquanto, por outro lado, os paranoicos
encontram sentidos e padrdes em tudo. O nada marca um e outro caso. O nada qualifica
a existéncia do deprimido. O paranoico busca sentindo em tudo para acabar ndo
encontrando sentindo em nada, assim como o depressivo. Por outro lado, o aspecto
psicossocial do excesso, impulsionado pela ampla exposi¢do a eus-ideais, telas, teorias
de conspiracao, noticias falsas e verdadeiras, acentua a paranoia qualificadora do sujeito
de desempenho.

A sociedade do cansaco passa a ser, pois, uma forma de adjetivar e analisar os
individuos do nosso agora que rumam ao Burnout. “Cada época possui suas
enfermidades fundamentais. [...] o comego do século XXI nao ¢ definido nem como
bacteriologico nem viral, mas neuronal”, argumenta Byung-Chul Han (2019, p. 7). E, no
comego do século XXI, a terminologia neuronal chega ao modo de classificar narrativas
marcadas por feigdes polidndricas, maximais, enciclopédicas. Na critica literaria de
2001 escrita ao The Guardian sobre Dentes brancos, primeiro romance de Zadie Smith,
James Wood (2001) chamou esse tipo de arquitetura textual de realismo histérico. O
termo causou barulho e, em outubro do mesmo ano, o critico se explica no artigo “Tell

me how does it feel

Outra polémica recente — e era de se esperar — aquilo que eu chamei
de ‘realismo histérico’. Realismo histérico ndo é exatamente realismo
magico, mas a segunda parada deste. O medo do siléncio caracteriza o
realismo histérico. Este tipo de realismo ¢ uma maquina de
movimento perpétuo que parece ter sido posta em alta velocidade.
Histérias e sub-historias brotam em cada pagina. Ha uma busca de
vitalidade a todo custo. Romances recentes de Rushdie, Pynchon,
DeLillo, Foster Wallace, Zadie Smith, entre outros, sio como um
grande musico de rock que tocava guitarra aérea em seu berco
(Rushdie); um cao falante, um pato mecanico € um queijo octogonal
gigante (Pynchon); uma freira obcecada por germes que pode ser uma
reencarnagdo de J Edgar Hoover (DeLillo); um grupo terrorista
dedicado a libertagdo de Quebec que se move em cadeiras de rodas
(Foster Wallace); e um grupo terrorista islamico sediado no norte de

2 Disponivel em: https://www.theguardian.com/books/2001/oct/06/fiction. Acesso em: 21 nov. 2020.
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Londres com a sigla boba Kevin (Smith). (WOOD, 2001, n.p.;
tradu¢do de nossa autoria).?

Realismo histérico passou a ser utilizado para qualificar a producdo de Thomas
Pynchon, Don DeLillo, Zadie Smith, David Foster Wallace... Recorrendo igualmente a
esses autores, além de acrescentar escritores como Donna Tartt ¢ Orhan Pamuk, em
Mutagoes da literatura no séeculo XXI (2016), Leyla Perrone-Moisés assinala a escala
crescente de uma literatura exigente desde a década de 1990. A critica brasileira adota
lentes menos corrosivas para esse tipo de arquitetura romanesca. Apesar da ideia do
conceito de James Wood ser interessante, pois traz em sua esséncia aspectos de uma
sociedade que se torna histérica, paranoica e deprimida, consideramos que ler essas
obras pelo viés de enciclopédia aberta, na esteira das reflexdes de Italo Calvino (1990),
mas também de Umberto Eco (2013), seja mais interessante para pensarmos obras
literarias exigentes, como O ultimo grito e Graga infinita.

No entanto, a classificagdo proposta por James Wood (2001) evidencia o
processo contemporaneo de analisar/compreender a sociedade e a literatura por meio de
adoecimentos neuronais € ndo mais por demarcagdes temporais como pos-moderno. As
patologias psiquicas da sociedade da conexdo e do cansago parecem ter suplantado
questdes de ordem social, coletiva. Por esse angulo, ler a obra de David Foster Wallace
e Thomas Pynchon como realismo histérico soa interessante, pois ha mesmo um forte
elemento de histeria na sua estruturagdo, como se reproduzisse uma espécie de reagdo
emocional exagerada em face de estimulos sociais ou sentimentais.

Entretanto, o termo ndo dd conta exatamente de demarcar o aspecto
enciclopédico de tais textos, em que se sai da cultura dos videogames e meia pagina
depois se entra na teorizacdo sobre a Opera para cair, na sequéncia, em esquemas
narrativos tipicos das histdrias policias. Tudo isso acontece em apenas um capitulo de O
ultimo grito. Essa constru¢do romanesca € mais que histérica, ¢ enciclopédica e,

conforme aponta Umberto Eco (2013), as escolhas de David Foster Wallace e de

3 The other casualty of recent events may well be - it is to be hoped - what I have called "hysterical

realism". Hysterical realism is not exactly magical realism, but magical realism's next stop. It is
characterized by a fear of silence. This kind of realism is a perpetual motion machine that appears to have
been embarrassed into velocity. Stories and sub-stories sprout on every page. There is a pursuit of vitality
at all costs. Recent novels by Rushdie, Pynchon, DeLillo, Foster Wallace, Zadie Smith and others have
featured a great rock musician who played air guitar in his crib (Rushdie); a talking dog, a mechanical
duck and a giant octagonal cheese (Pynchon); a nun obsessed with germs who may be a reincarnation of J
Edgar Hoover (DeLillo); a terrorist group devoted to the liberation of Quebec who move around in
wheelchairs (Foster Wallace); and a terrorist Islamic group based in North London with the silly acronym
Kevin (Smith). (WOOD, 2001, n.p.).
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Thomas Pynchon talvez sejam as mais adequadas mesmo para lidar com uma sociedade
marcada por exageros, conexdes, paranoias, histerias, depressdes, ideias, desempenhos e

cansacgos...
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