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RESUMO 
Sabemos que há autores que Pessoa leu e que influenciaram a sua obra, mas nem todos 
os livros lidos estavam na sua biblioteca particular. Alguns foram lidos na Biblioteca 
Nacional de Lisboa (hoje de Portugal), outros na biblioteca de Henrique Rosa, irmão do 
seu padrasto; e ainda outros na Biblioteca da Academia das Ciências de Lisboa. Tendo 
por base a edição crítica dos Escritos sobre Génio e Loucura (2006), procura-se aqui 
referir leituras relacionadas com a desrazão e dar continuidade a uma metodologia 
referida neste artigo, lançando, assim, uma série de reptos para futuras investigações: o 
cruzamento do espólio pessoano com a biblioteca particular (ou com outras públicas ou 
privadas), do escritor com o leitor, da teorização com a aprendizagem. É através desses 
cruzamentos que se poderá aprofundar a crítica e o conhecimento de alguns textos, 
assim como do contexto em que foram escritos. 
PALAVRAS-CHAVE: Fernando Pessoa; Desrazão; Biblioteca Nacional (BN); Espólio 
pessoano; Marginália 
 
ABSTRACT 
We know there are authors that Pessoa read and that influenced his work; however, not 
all the books he read were in his private library. Some of them he read in the National 
Library of Lisbon (now of Portugal), others in the library of Henrique Rosa, his 
stepfather’s brother; and others yet in the Library of the Lisbon Academy of Sciences. 
Based on the critical edition of Writings on Genius and Madness (2006), this article 
seeks to refer to readings related to unreason and to give continuity to a methodology 
mentioned here, thus launching a series of challenges for future research: the connection 
of the Pessoan archive with the private library (or with other public or private ones), of 
the writer with the reader, of theorization with learning. It is through these connections 
that the critique and knowledge of some texts can be deepened, as well as the context in 
which they were written.  
KEYWORDS: Fernando Pessoa; Unreason; National Library (BN); Pessoa’s literary 
estate; Marginalia  
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Publicados em 2006, em dois volumes, os Escritos sobre Génio e Loucura, de 

Fernando Pessoa, foram depois publicados, de forma parcial, em espanhol, italiano e 

alemão. Era quase inevitável que assim (parcialmente) fosse. A edição crítica tinha 656 

textos, quase todos inéditos naquele momento, além de um aparato genético de umas 

250 páginas (com transcrições de outros textos não numerados) e o último capítulo, o 

XXI, estava composto por listas de livros a consultar, a comprar, a vender ou vendidos, 

por notas de leitura de pelo menos 35 livros de temas de medicina, de psicopatologia e 

de literatura sociológica, e pela marginália (fac-símile e transcrição) de algumas páginas 

anotadas da biblioteca particular de Fernando Pessoa, que pouco depois seria 

digitalizada e recatalogada1. Esse último capítulo foi um dos que desapareceu das 

edições publicadas em Espanha, Itália e Alemanha, mas que contribuiu para marcar uma 

metodologia decisiva para os estudos pessoanos: o cruzamento do espólio com a 

biblioteca, do escritor com o leitor, da teorização com a aprendizagem. E que ainda 

contribuiu para a valorização da marginália, para a sua conceitualização e para novos e 

cada vez mais sólidos estudos dos livros que Pessoa leu, e também para definir quais 

conservou e quais não, quais leu num âmbito privado e quais num âmbito público. Nas 

páginas seguintes, interessa destacar alguns livros lidos por Pessoa na Biblioteca 

Nacional de Lisboa e revisitar, assim, a edição de 2006, que foi a base de pelo menos 

dois estudos publicados em livro (PIZARRO, 2007; KRABBENHOFT, 2011). 

Em princípio, Pessoa teve a sua disposição, durante o que denominou sua 

terceira adolescência (“No que posso chamar a minha terceira adolescencia, passada 

aqui em Lisboa, vivi na atmosphera dos philosophos gregos e alemães, assim como na 

dos decadentes franceses, cuja acção me foi subitamente varrida do espirito pela 

gymnastica sueca e pela leitura da ’Dégénérescence‘, de Nordau”2), isto é, entre 1905, 

quando do seu regresso a Lisboa, e 1909, quando fez 21 anos –  ou antes, porque leu 

Max Nordau em 1907 –, a sua própria biblioteca, na qual teria ainda poucos livros; a 

biblioteca de Henrique Rosa, livre-pensador e irmão do seu padrasto3; a Biblioteca 

 
1 Disponível em: http://bibliotecaparticular.casafernandopessoa.pt. Acesso em: 11 set. 2020. cf. 
PIZARRO; FERRARI; CARDIELLO, 2010. 
2 Excerto de uma carta de 1932 dirigida a José Osório de Oliveira, publicada no Diário de Lisboa, a 29 de 
Maio de 1936. Texto citado na epígrafe do capítulo II de Fernando Pessoa: entre génio e loucura 
(PIZARRO, 2007), onde há diversas informações sobre a ginástica sueca. 
3 Veja-se a nota referente à doação do espólio de Henrique dos Santos Rosa (1850-1925): “Era irmão do 
padrasto de Fernando Pessoa e com este privou de perto após o seu regresso de Durban (1905). Poeta e 
senhor de vasta cultura no domínio da filosofia, da história e da literatura, anticlerical e antimonárquico, 
terá influenciado o jovem Pessoa e foi seu iniciador nos saberes da teosofia e do espiritismo, temas que 
também o apaixonavam. Próximo de intelectuais do seu tempo – Pessoa conheceu Teixeira de Pascoais 
em sua casa – conviveu com Bulhão Pato, Augusto Gil, Albino Forjaz de Sampaio ou Silva Passos, entre 
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Nacional de Lisboa (hoje de Portugal), que ficava então no Convento de São Francisco 

da Cidade; e a Biblioteca da Academia das Ciências de Lisboa, instituição na qual foi 

instalado o Curso Superior de Letras que frequentou de 1905 a 1907 (PRISTA, 2001). 

Alguns livros dessas bibliotecas, referidos em documentos do espólio pessoano, 

aguardam estudos que talvez revelem nova marginália. Mas enquanto isso não aconteça, 

continuarão sob um nevoeiro de tempo antediluviano à espera de serem desencobertos.  

Sabia-se pelo menos desde 1987, ou antes4, por um diário escrito em inglês e 

iniciado a 15 de março de 1906, que Pessoa foi um visitante assíduo da Biblioteca 

Nacional (BN) nessa chamada “terceira adolescência”. Lembro o início: 
 

15 de Março. 
Curso Superior: Geografia e inglês. Biblioteca Nacional; li “Logic” de 
Aristóteles, traduzido por J. B. Saint Hilaire. Voltei a casa às 3.30. 
Pensei na dissertação sobre Direitos das Mulheres e no apelo satírico à 
prostituição masculina. Comecei “The Door”. Li um livro sobre 
Fisiognomia. Jantei às 4.30. Caminhei pela rua toda a noite até às 
9.30. 
 
16 de Março. 
Feriado. O Rei vem de Madrid. Li um pouco sobre Fisiognomia. A 
Biblioteca fechou, é claro, pelo que não pude lá ir para continuar a ler 
“Organon”. Dia quente, muito quente, tal como ontem. Li Tennyson. 
Caminhei pela rua durante a noite com o Cochado Torres. Voltei a 
casa às 9.30. Joguei quino até à hora do chá. Dificuldades na execução 
mental de Jacob Dermot. Pensei num poema na Avenida, a ser 
incluído em “Revolta”. 
 
17 de Março. 
Descuidei o curso. Em Pedrouços às 4. Estive na Biblioteca Nacional 
a ler “Organon” de Aristóteles. Fiquei em Pedrouços.  
(cotas 22-74r e 13A-41r; em PESSOA, 2009, p. 256).5 

 
outros.” http://www.bnportugal.gov.pt/index.php?option=com_content&view=article&id=592%3Adoacao-
do-espolio-de-henrique-rosa-a-bnp&catid=49%3Aaquisicoes&Itemid=634&lang=pt. Acesso em: 24 set. 
2020.  
4 Sobre a publicação deste diário, veja-se a seguinte nota: “Teresa Sobral Cunha publicou a tradução da 
sua transcrição do Diary – em que exclui os textos que não pertencem a este, mas que foram redigidos 
fundamentalmente no verso das mesmas folhas – em “Fernando Pessoa. Diário (inédito) de 1906”, 
Colóquio-Letras, n. 95, Jan.-Feb. de 1987: 80-95. O original inglês foi publicado pela primeira vez em 
Escritos Autobiográficos, Automáticos e de Reflexão Pessoal (2003). As folhas 13A-56r e 57r foram 
apresentadas em fac-simile por Teresa Rita Lopes (1977, ilustração 13), em Fernando Pessoa et le drame 
symboliste. Héritage et création. Existem referências a este caderno em Jaime H. Silva (1985), “Between 
English and Portuguese: Fernando Pessoa, the ‘estrangeirado’”, em Actas do II Congresso Internacional 
de Estudos Pessoanos; e em Luís Prista (2001), “Pessoa e o Curso Superior de Letras”, em Memória dos 
Afectos: Homenagem da cultura portuguesa a Giuseppe Tavani» (PESSOA, 2009, p. 255). 
5 Tradução do autor de um texto originalmente escrito em inglês: 
March 15th. 
Curso Superior: Geography and English. Bibliotheca Nacional; read Aristotle’s “Logic”, translated by J. 
B. Saint Hilaire. Returned home 3.30 Thought of dissertation on Female Rights and satiric plea for 
masculine prostitution. Began “The Door”. Read book on Physiognomy. Dined 4.30. Walked out all 
evening till 9.30. 
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Bastam estas primeiras páginas para saber, por exemplo, que Pessoa leu 

Aristóteles na BN nos dias 15 e 17 de março; que leu Tennyson no dia 16 em casa – e 

nesse caso na da tia Anica, na Rua de São Bento –; e que no dia 17 passou a noite em 

Pedrouços, isto é, onde morava a tia-avó Maria. De Tennyson terá lido novamente 

algumas páginas do volume The Works of Alfred Tennyson (1902), o qual recebeu em 

1903 como parte do prêmio Rainha Vitória da Universidade do Cabo (University of the 

Cape of Good Hope), outorgado para o melhor ensaio em inglês no Matriculation 

Examination e para o qual concorreram 899 candidatos. E talvez leu Tennyson e 

esboçou ou começou a projectar alguma tradução (FISCHER, 2015), sendo que em 

vários livros da Biblioteca particular existem traduções entre os versos lidos ou nas suas 

margens – um notável exemplo é The Tempest, de William Shakespeare (FILIPE, 2018, 

2019). 

 Mas se alguns livros da Biblioteca particular têm sido estudados, aqueles das 

outras bibliotecas referidas (Henrique Rosa, BN, Academia das Ciências) continuam à 

espera de serem requisitados, consultados e analisados. Nesse sentido, a seguinte lista deve 

ser considerada apenas uma primeira tentativa de elencar livros ”externos“ que 

merecem maior estudo6:  

 

BOMBARDA, Miguel. Un fait d’Anarchisme. 1896. Cota: S.A. 12655 P. 
(PESSOA, 2006, p. 611). 

BROCA, Paul. Instructions craniologiques et craniométriques de la 
Société d’anthropologie de Paris, rédigées par ..., Secrétaire 
général de la Société d’anthropologie, Directeur du Laboratoire 
d’anthropologie de l’École des Hautes-études. Paris: Lib. Georges 
Masson, 1875. Cota: S.A. 3538, da BN. (PESSOA, 2006, p. 283). 

DAGONET, H. Nouveau traité élémentaire et pratique des maladies 
mentales suivi de considerations pratiques sur l’administration 
des asiles d’aliénes, par ..., Professeur agrégé à l’ancienne Faculté 
de Médecine de Strasbourg, ex-médecin en chef de l’asile public 
d’aliénés de Stephansfeld (Bas-Rhin), Médecin en Chef à l’asile des 
aliénés de Saint-Anne. Paris: Librairie J. B. Baillière et Fils, 1876. 
Cota: S.A. 3736 V. (PESSOA, 2006, p. 629). 

 
March 16. 
Holiday. King coming from Madrid. Read a little about Physiognomy. Bibliotheca closed of course, so 
could not go there to continue reading “Organon”. Hot day, very hot, just as yesterday. Read Tennyson. 
Walked out in the evening with Cochado Torres. Returned 9.30. Played quino up to tea/time. Difficulties 
in mental execution of Jacob Dermot. Thought of poem on Avenida, to be included in “Revolta”. 
March 17. 
Neglected Curso. Pedrouços at 4. Had been in the Bibliotheca Nacional reading Aristotle’s “Organon.” 
Stayed at Pedrouços. 
(cotas 22-74r e 13A-41r; em PESSOA, 2009, p. 256). Todas as traduções indicadas neste artigo são de 
minha autoria. 
6 Disponível em: http://porbase.bnportugal.pt. Acesso em: 11 set. 2020. 
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DALLY, E. Craniologie, no Dictionnaire encyclopédique des sciences 
médicales, Directeur: A. Dechambre, 1e série, tome XXII, COU-CRE. 
Paris: G. Masson – P. Asselin, 1879, pp. 642-694. Cota: S. A. 5370 
V, da BN. (PESSOA, 2006, p. 288). 

DANTAS, Júlio. Pintores e Poetas de Rilhafolhes. Lisboa: Guimarães, 
Libanio & C.ia, 1900. Cota: S.A. 12655 P. (PESSOA, 2006, p. 611). 

FERE, Charles. La famille névropathique. Théorie tératologique de 
l’hérédité et de la prédisposition morbides et de la 
dégénérescence, par ..., Médecin de Bicêtre. Paris: Félix Alcan, 
1894. Cota: S.A. 10772 P. (PESSOA, 2006, p. 289). 

MATOS, Júlio de. A Loucura. Estudos clinicos e medico-legaes, por ..., 
medico adjuncto do Hospital de alienados do Conde de Ferreira. São 
Paulo: Teixeira & Irmão eds., 1889. Cota S.A. 11359. (PESSOA, 
2006, p. 648). 

MERCIER, Charles. The Nervous System and the Mind. A treatise on the 
dynamics of the human organism, by…, M. B. London: 
Macmillan, 1888. Cota: S.A. 3740 V. (PESSOA, 2006: 653). 

SAKHOKIA, M. Le Culte de la petite vérole en Géorgie. 1903. Cota: S.A. 
12655 P. (PESSOA, 2006, p. 611).7 

 

Refira-se que alguns destes livros apenas se encontram em ficheiros manuais, 

daí não haver registo na Porbase; não estão presentes no diário de 1906 – terão sido 

lidos entre 1907 e 1908 – e, portanto, ainda falta uma consulta daqueles lidos segundo 

as páginas diarísticas. Pessoa costumava anotar livros próprios e alheios (embora mais 

os próprios) e não é impossível que tenha deixado notas, por exemplo, no exemplar de 

Logique, de Aristóteles, traduzido “[...] pela primeira vez e acompanhado de notas 

perpétuas de J. Barthélemy Saint-Hillaire”8. Ou no exemplar da Logique, de Hegel, 

também lido em francês, e cuja cota (cf. Fig. 3 e 4: 950-951 Vermelho / Bibl. Nac.) 

consta de uma folha do espólio em que Pessoa pensa em Kant e em esboçar uma crítica 

das provas da existência de Deus – e Kant também figura no diário de 1906, tal como 

“my Logic”, porque Pessoa, com quase 18 anos, já estava a escrever (em inglês) a sua 

própria Lógica. 

 As cotas referidas anteriormente depreendem-se de notas localizadas no espólio 

pessoano ou de pesquisas feitas in loco na BN, depois de perceber que certos números e 

letras não eram referentes a páginas ou a tomos, por exemplo, mas a library numbers 

pontuais de espécimenes bibliográficos que a BN continuava a ter no seu acervo. Assim, 

por exemplo, a cota do livro de Feré é fornecida no final de um conjunto de notas de 

leitura (cf. Fig. 1 e 2: 10772 Black [P = etiqueta preta]). Poucas pesquisas foram tão 

fascinantes como esta: à descoberta, na sala de reservados da BN, de uma indicação 

 
7 Os textos de Dantas, Sakhokia e Bombarda estão encadernados no mesmo volume da BN. O trabalho de 
Bombarda é uma separata da Revue Neurologique; o de Sakhokia, uma separata dos Bulletins et 
Mémoires de la Societé d’Anthropologie. 
8 [...] pour la première fois et accompagnée de notes perpétuelles par J. Barthélemy Saint-Hillaire.  
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bibliográfica, seguia sempre uma requisição de material na sala geral. A partir do 

confronto das notas de leitura com as marcas nos livros – e conhecendo previamente o 

tipo de marcas que Pessoa deixou nos exemplares da sua Biblioteca e, é claro, a sua 

caligrafia – era possível então estabelecer que determinados livros tinham sido lidos por 

Pessoa e que determinadas marcas manuscritas eram suas.  

 
 

Figuras 1 e 2 – Notas de leitura (em inglês) da La famille névropathique 
 

  
Fonte: BNP Biblioteca Nacional de Portugal E3 Espólio 3 (Pessoa) Cota 15B4-67v e 68r. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Figuras 3 e 4 – Apontamentos sobre a existência de Deus. 
 “Se Deus criou o mundo do nada, então criou-o com 

tempo e espaço, condições para a sua existência. Mas ser a causa  
de alguma coisa com a qual o tempo e espaço (por assim dizer) começam é 

absurdo.”9 
 

 
9 If God have created the world from nothing then he created with it time and space, conditions of its 
existence. But to be the cause of something with which time & space (so to speak) begin is absurd.  
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Fonte: BNP Biblioteca Nacional de Portugal E3 Espólio 3 (Pessoa) Cota 113I-8r e 8v. 

  

Por último, convém referir que a lista anterior não é exaustiva – Pessoa leu 

vários artigos do Dictionnaire encyclopédique des sciences médicales, por exemplo – e 

que cada título abre um mundo. Leu também Dégénérescence, de E. Dally (cota: S. A. 

5374 V); Folie, de J. Cotard (cota: S. A. 5387 V); Folie du doute avec délire du toucher 

(cota: S. A. 5387 V), de A. Ritti; Hérédité, de C. Letourneau (cota: S. A. 5397 V); 

Hystérie, de J. Grasset (cota: S. A. 5399 V); Identité, de G. Tourdes (cota: S. A. 5399 

V); Idiotie, de E. Chambard (cota: S. A. 5399 V); Induction, de V. Egger (cota: S. A. 

5399 V), e Inflammation, de G. Herrmann (cota: S. A. 5399 V), entre outros. Títulos 

como Folie du doute... levam a pensar em textos atribuídos a Alexander Search sobre 

dúvida e mania da dúvida. Artigos como o de Grasset e livros como o de Féré – dois 

autores decisivos na formação de Pessoa em psicopatologia –, levam a lembrar que 

Pessoa desde muito cedo e até 1935 se definiu como histero-neurasténico. 

 Na BN, Pessoa também leu a Histoire de la Philosophie Européenne de Alfred 

Weber, referida no diário de 1906, tal como livros de Kant e Lombroso, referidos no 

mesmo diário e lidos em francês (Critique de la raison puré, na tradução de Barny; 

L’Homme criminel, na tradução de Bournet), e muitos outros livros de criminologia 

(Ferri, Tarde, Maudsley, Laurent, Garofalo etc.); de alunos de Charcot (Féré, mas 

também Richer e Ballet); e de interpretações psiquiátricas e de pendor biográfico de 

grandes figuras literárias (como o livro de Lauvrière, sobre Poe, referindo-se a “esta 
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alternância perpétua de depressão excessiva e de sobreexcitação”10; ou aquele de 

Mezières, sobre Goethe, explicando a obra do autor alemão a partir dos dados 

conhecidos da sua vida. PESSOA, 2006, p. 643 e 658)11. 

Pessoa ia lendo e deixando pequenas marcas enquanto tomava notas num 

caderno (como o 144A2, de 190812) ou em folhas soltas. Assim, por exemplo, leu o 

capítulo VI (“Alienados criminosos”) do livro A Loucura, de Júlio de Mattos (e numa 

folha anotou: “p.239, 240, 241, 242 up to x / also, continuation, p. 245 up to x” [p.239, 

240, 241, 242 up to x / também, continuação, p. 245 up to x]; PESSOA, 2006, p. 648) 

ou The Nervous System and the Mind (Fig. 5). As marcas que deixou no livro de 

Mercier são semelhantes às que deixou em outros livros lidos na mesma altura. 

 

Figura 5 – The Nervous System and the Mind  
 

 
Fonte: BNP Biblioteca Nacional de Portugal, Cota S.A. 3740 V. 

 

 Expandida por outras bibliotecas, a biblioteca de Pessoa pode ser considerada 

não como una, mas como plural, como uma biblioteca de bibliotecas, fundamental para 

escrever uma biografia intelectual e para compreender melhor Pessoa dentro da sua 

época e dentro das constelações das suas leituras. Pessoa não viajou tanto como 

Nietzsche, que viajava à procura de boas bibliotecas, mas sonhou ser bibliotecário, 

sendo que não obteve o lugar de conservador-bibliotecário, para o qual se candidatou, 

no Museu-Biblioteca Condes de Castro Guimarães. Sobre Nietzsche, escreveu Thomas 

H. Brobjer: 

 
 

10 [...] cette perpétuelle alternance d’une dépression et d’une surexcitation excessives. 
11 Pessoa tornar-se-á muito crítico deste tipo de crítica biografista. Jacinto do Prado Coelho 

descreveu Pessoa como “mais lansoniano que Lanson” (in PESSOA, 1967, p. xxviii). Em 1907, na 
Biblioteca Nacional, Pessoa leu de facto a Histoire de la Littérature française, de Gustave Lanson (existe 
registo no caderno 144J). 
12 Disponível em: http://purl.pt/1000/1/cadernos/index.html. Acesso em: 11 set. 2020. 
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As bibliotecas foram importantes para a leitura de Nietzsche, e a 
qualidade das bibliotecas foi um factor determinante na sua decisão 
das viagens e lugares de residência. Escreveu ocasionalmente a 
bibliotecas questionando se eram adequadas para os seus objetivos e 
para decidir se visitaria a cidade. Durante o período de 1885-88, 
Nietzsche usou as bibliotecas de Nice, Leipzig, Chur, Veneza, Turim e 
a biblioteca do Hotel Alpenrosen em Sils-Maria. Provavelmente 
também usou a biblioteca de Zurique e possivelmente de outras 
cidades, e planejou visitar Estugarda apenas pela sua biblioteca. 
(BROBJER, 1997, p. 664-665).13 

  

Quais bibliotecas de Lisboa e de fora de Lisboa terá consultado Pessoa ao longo 

da sua vida? Esta é uma pergunta que ainda aguarda resposta. Ainda poucos 

investigadores terão lido os livros que Pessoa leu e visitado os locais em que decorreram 

certas leituras. 

 Enquanto novas investigações surgem, parece-me importante reler algumas 

ficções escritas por Fernando Pessoa tendo presentes as leituras que realizou – é em 

1906 que escreve, no diário desse ano: “Determino doravante a leitura de pelo menos 

dois livros por dia – um de poesia, ou belles lettres, outro de ciência ou filosofia”14 

(PESSOA, 2009, p. 262, grifos nossos)  – e analisar bem o estatuto de certos textos, em 

que mais do que teorizações de Pessoa podemos estar a ler notas ou reações de leitura.  

 Assim, por exemplo, ficções como The Door, escrita entre 1906-1907, e na qual 

o protagonista não é capaz de se libertar da horrível atração magnética que lhe produz 

uma porta, ganhariam se fossem lidas com conhecimento de causa da monomania, de 

diversas formas de superstição e da chamada mania da dúvida. Nesses anos, Pessoa 

estava a ler narradores que tinham criado personagens descritas como monomaníacas – 

Edgar Allan Poe e Gustave Flaubert –, sabia dos impulsos autodestrutivos descritos n’O 

Demónio da Perversidade de Poe, e interessava-lhe criar ficções que permitissem 

pensar assuntos como o gênio e a loucura. A própria personagem – amante do 

raciocínio, como tantas outras de Pessoa – autoanalisa-se em The Door: 

 
A minha distração mental sob esta atracção é pouco suscetível à 
análise. Pode ter ouvido falar ou lido sobre a faculdade da mente 

 
13 Libraries were important for Nietzsche's reading, and the quality of the libraries was an important 
determining factor in deciding Nietzsche's travels and places of residence. He even occasionally wrote to 
libraries to inquire if they were suitable for his purposes and for deciding if he would visit the town. 
During the period 1885-88 Nietzsche used the libraries in Nice, Leipzig, Chur, Venice, Turin, and the 
Hotel Alpenrosen's library in Sils-Maria. He probably also used the library in Zürich and possibly in other 
towns, and he planned to visit Stuttgart for the sake of its library. 
14 I determine henceforth to read at least two books every day – one poetry, or belles lettres, another 
science or philosophy. 
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humana a que Poe chama “perversidade”, sobre a qual afirma que 
certamente é uma característica tão humana como qualquer pessoa do 
motivo ou da faculdade intelectual. Poe estava simultaneamente 
enganado e certo, mas negligenciou analisar esta faculdade com 
persistência e cuidado. (PESSOA, 2006, p. 482).15 

  

E para autoanalisar essa condição mórbida ou perversa com “persistência” e 

“cuidado”, Poe é tão importante quanto Ritti, teórico da pato-fisiologia das alucinações. 

 Por um lado, estão as ficções – The Door, A Very Original Dinner (PESSOA, 

2015; JEREZ, 2015) e tantas outras –, por outro os textos denominados filosóficos em 

1968, que poderão (alguns) ser apenas notas de leitura, tarefas do Curso Superior de 

Letras ou reações a certos livros. Um caso para mim bastante significativo é o seguinte 

apontamento, que em 1968 foi publicado omitindo o intertexto e tornando-o menos 

féréano e mais pessoano. Veja-se a transcrição e uma imagem (Fig. 6) tirada dos antigos 

microfilmes: 

 

Nenhum homem é normal, perfeito – isto é verdade. Um homem 
normal seria um homem incapaz de ser afectado pela doença. Para 
cada doença (como mostrei) é necessária a predisposição, a 
predisposição do organismo à doença. O grau de predisposição é o 
grau de anormalidade. (Féré: Fam. Nev. p. 103 sobre os produtos da 
neurastenia em pessoas “normais”, por tensão mental etc.). Toda a 
doença pressupõe predisposição à mesma, tal como cada coisa real 
pressupõe a sua possibilidade, porque é real.16 (PESSOA, 1968, I, p. 
229). 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
15 My mental distraction under this attraction is little susceptible of analysis. You may have heard or read 
of the faculty of the human mind which Poe calls “perverseness” and which he asserts to be as surely a 
human characteristic as anyone of the motive or of the intellectual faculties. Poe was both mistaken and 
not mistaken; but he neglected to analyse this faculty with persistency and with care. 
16 No man is normal, perfect – this is true. A normal man were a man incapable of being affected by 
disease. For every disease (as I showed) predisposition is necessary, a predisposition of the organism to 
disease. The degree of predisposition is the degree of abnormality. (Féré: Fam. Nev. p.103 on the 
products of neurasthenia in “normal” persons, by mental strain, etc.). Every disease supposes 
predisposition to it, even as every real thing supposes its own possibility, since it is real. 
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 Figura 6 – “No man is normal…” 

 

Fonte: BNP Biblioteca Nacional de Portugal E3 Espólio 3 (Pessoa) Cota 23-70r. 

 
O segmento parentético foi omitido na primeira publicação (PESSOA, 1968, I, 

p. 229) e também uma nota esclarecendo a remissão:  

 

Mas não poderá este estado irritável de fraqueza ser criado, para além 
da hereditariedade, pelas múltiplas excitações a que o sistema nervoso 
está exposto? Parece que pode ser assim. Em particular, o trabalho 
cerebral excessivo, o excesso de trabalho intelectual e sobretudo 
moral, a preocupação contínua com a luta pela existência são 
condições eminentemente adequadas para determinar as perturbações 
funcionais dos elementos nervosos. (FERE, 1894, p. 103)17. 

 

Pessoa estava já a teorizar, mas tinha umas linhas em mente e não eram de todo 

despiciendas. Tinha lido Feré, sabia de neurastenia e sabia que, em teoria, a astenia dos 

nervos, a exaustão nervosa, podia afetar pessoas “normais” e que este “fato” podia ser 

invocado em apoio das suas ideias. Além disso, a menção de Féré, para além das 

características materiais do suporte, sugerem que esta nota é de 1907 e não de “1910?” 

como indicado em 1968.  

 
17 Mais cet état de faiblesse irritable ne peut-il être créé, en dehors de l’hérédité, par les excitations 
multiples auxquelles le système nerveux est exposé? Il semble bien qu’il puisse en être ainsi. En 
particulier, le travail cérébral excessif, le surmenage intellectuel et surtout moral, les continuelles 
préoccupations de la lutte pour l’existence sont des conditions éminemment propres à déterminer des 
troubles fonctionnels dans les éléments nerveux. 
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Muitos textos de Pessoa têm sido publicados de forma parcial, com uma datação 

que merece ser revista e com uma transcrição que não garante ser a mais exata possível. 

Apenas um exemplo. O texto seguinte (cf. fac-símile), em 1968, foi lido assim: "A vida 

é limitação, mas a limitação apenas se pode perceber ao ter uma ideia de perfeição. O 

objectivo desta ideia é provar a imortalidade: esta ideia é má.”18 (PESSOA, 1968, I, p. 

205; Fig. 7). A minha leitura é esta: “A vida é limitação, mas a limitação apenas se pode 

perceber ao ter uma ideia de perfeição ∴ o objectivo desta ideia é perceber a limitação ∴ 

esta ideia é má.”19. (Texto traduzido conforme arquivo original, sem indicação de 

tradutor)  O símbolo ∴, de therefore (portanto), foi lido como ponto ou dois pontos: 

 
 

Figura 7 – “Life is limitation…” 
 

 
Fonte: BNP Biblioteca Nacional de Portugal E3 Espólio 3 (Pessoa) Cota 23-47r. 

 
 

O certo é que Pessoa sabia, pelo menos desde 1903, pelas suas aulas de 

Geometria, do significado desses três pontos em pirâmide (Fig. 8) e este símbolo foi 

“descoberto” tardiamente na edição dos textos pessoanos, tal como a pirâmide inversa, 

que representa because (porque). 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
18 Life is limitation, but limitation can be perceived only by having the idea of perfection. This idea’s end 
is to prove the immortality: this idea is bad. 
19 Life is limitation, but limitation can be perceived only by having the idea of perfection ∴ this idea’s end 
is to perceive limitation ∴ this idea is bad. 
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Figura 8 – De uma prova escolar de 1903 
 

 
Fonte:  BNP Biblioteca Nacional de Portugal E3 Espólio 3 (Pessoa) Cota 28-85r. 

 
 

 Na Biblioteca Nacional de Lisboa (hoje de Portugal) estão todos os documentos 

fac-similados nessas páginas e praticamente todos os livros referidos. Patricio Ferrari 

falava da necessidade de fazer pontes entre arquivos (Bridging Archives, 2015). Neste 

caso, não se trata tanto de fazer pontes entre arquivos fisicamente muito afastados (por 

exemplo, localizados em dois países), mas entre arquivos que estão numa mesma 

instituição (o espólio de Pessoa e uma série de livros depositados na BN), embora 

também seja importante não esquecer que uma biblioteca forma uma rede com outras e 

que, por exemplo, de dia, Pessoa podia ler na BN, mas de noite podia ler na sua casa. 

Dito isso, fica aqui um convite e um repto a continuar o trabalho daqueles 

investigadores que têm aproximado arquivos e a revisitar as bibliotecas que guardam 

obras de excepcional valia, embora careçam de espólios devidamente catalogados e 

informatizados, cuja digitalização vai progredindo lentamente.  
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* 

 

Post-scriptum. Também há livros que pertenceram a Pessoa em coleções 

privadas, em fundações e até na Biblioteca de Harvard20. Há livros referidos em 

documentos do espólio pessoano e livros dos quais não suspeitávamos e que 

apareceram, para a nossa surpresa, um dia, como Sonnets from this Century (1902), 

apresentado em 2017 por Carlos Pittella. Um desafio consiste em datar algumas leituras 

de Pessoa – assim como as suas listas de projetos – e em traçar um mapa cada vez mais 

completo dessas leituras para poder ler alguns escritos e alguns livros de forma paralela. 

E depois – novo desafio – para transformar o mapa em paisagem, a palavra de Pessoa 

numa voz coral.    
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