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RESUMO 
O presente artigo divide-se em duas partes: a primeira discute a relação mantida pelos 
códigos poéticos próprios ao contexto cultural da Antiguidade Clássica, bem como a 
relação que esses tratados estabeleciam com outras manifestações artísticas, 
especialmente com aquelas das artes visuais, e seus processos criativos; e a segunda, 
que por meio da análise do ato de criação no (e do) conto A oficina do escultor, do livro 
A Bagagem do Viajante (1973), de José Saramago, realizada sob a perspectiva 
propiciada pelas contribuições estéticas oferecidas pelos estudos de Victor Chklovski, 
Júlio Cortázar, Georges Bataille, Gilles Deleuze e Félix Guattari, revela no texto em tela 
uma poética descolada dos ditames clássicos em que se descortina uma cartografia 
fronteiriça dos territórios artísticos (e seus gêneros), caracterizada pelo esfumaçamento 
de suas divisas e pela subversão da relação preservada, tradicionalmente, entre poesia e 
imagem.  
PALAVRAS-CHAVE: José Saramago; Poéticas; Mímesis; Artes visuais; Erotismo 
 
ABSTRACT 
The present article is divided into two pieces: the first one discusses the relations among 
the poetic codes inherent in the cultural context of the Classical Age, as well as the 
relation such treatises established with other artistic manifestations, , especially the 
visual arts and t their creative processes ; and the second part, which, by means of the 
analysis of the act of creation in (and of) the short tale A oficina do escultor, from the 
book A bagagem do viajante (1973), by José Saramago, accomplished through a critical 
perspective offered by the esthetic contributions given by the studies of Victor 
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Chklovski, Júlio Cortázar, Georges Bataille, Gilles Deleuze and Félix Guattari, 
uncovers, in the selected text, a poetics detached from the classic dictates  in which  a 
frontier cartography of the arts territories (and its genders) is unveiled, and is 
characterized by  its  blurred  borders and by the subversion of the relation traditionally 
established between poetry and image.   
KEYWORDS: José Saramago; Poetics; Mimesis; Visual arts; Eroticism 
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1 Arte poética e artes visuais na tradição clássica: limites, disputas e 

agenciamentos 

 

“UT PICTURA POESIS” – como a pintura, é a poesia. Está na Arte Poetica, de 

Horácio, esse brocado da literatura latina que associa o pictórico ao poético. Afinal, para 

o universo dos modelos culturais da antiguidade clássica, eram indistintamente 

imprescindíveis aos artistas os meios para a realização da mímesis, técnica sem a qual 

seria impossível vislumbrar alguma expressão de arte naquele tempo, inclusa a poesia. 

Aristóteles, de que Horácio herda o rigor à verossimilhança, em sua Poética, discutiu a 

importância da imitação da natureza para a concepção do artifício e introduziu reflexões 

a respeito dos gêneros poéticos as quais se tornariam importante base para as artes 

renascentistas europeias, influenciadas pela antiguidade clássica e seus modelos. Em sua 

Retórica, apesar de a temática circunscrever-se no campo da teoria da argumentação, 

preceitos complementares a respeito das artes, como seus meios e fins, também são 

debatidos; discussão essa que contribui para uma formulação a respeito de premissas do 

processo criativo envolvido na produção de expressões associadas a essa tradição. Seja 

qual for a criação do artista, é necessário pensar em como ensinar e em como provocar 

admiração por meio da imitação e da emulação realizadas: 
 

Por outro lado, uma vez que aprender e ter curiosidade por saber são 
prazerosos, conclui-se que, tudo que os imita deve ser prazeroso, do 
que são exemplos a pintura, a escultura e a poesia, e, em suma, todo 
produto da imitação habilidosa, mesmo que o objeto imitado, ele 
mesmo, não seja prazeroso. De fato, não o próprio objeto causador do 
prazer, mas a inferência pessoal do espectador, que faz se julgamento, 
e assim aprende alguma coisa nova. (ARISTÓTELES, 2013, p. 97). 

 

Apesar do esforço empenhado pelo pensamento aristotélico na produção de uma 

teoria dos gêneros que fosse capaz de descrever os seus caracteres distintivos, nota-se 

que pintores, poetas e escultores devem estar sintonizados às mesmas prerrogativas em 

seus expedientes criativos. Mesmo que preocupados cada um com o gênero próprio a 

sua expressão artística, a transmissão de ensinamentos por meio da arte e seus 

procedimentos para isso eram comuns. Os esforços empenhados deveriam ser baseados 

em imitações verossímeis daquilo que poderia ser o real e na emulação de artistas 

modelares. São exemplos desses raciocínios: o trecho da Poética em que se distinguem 
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as figuras do poeta e do historiador por meio das práticas que lhes incumbem – ao 

primeiro cabe o retrato de como se deram os acontecimentos, ao segundo a imitação 

daquilo que poderia ter sido – e o elogio do filósofo ao poeta Sófocles como grande 

modelo trágico a ser reproduzido por aqueles que pretendem se inserir na tradição da 

poesia dramática grega – elege-se a tragédia Édipo Rei como um horizonte qualitativo 

na genealogia aristotélica.  

Leon Batista Alberti (2014), ao traduzir pressupostos poéticos e retóricos 

clássicos para a pintura do século XV, destaca-se entre aqueles influenciados pela 

cultura da Antiguidade e seus pensadores que, via de regra, estimavam a poesia e a 

música sobre as demais artes. O pintor e teórico italiano, em seu tratado Da Pintura, 

encerra ensinamentos a respeito da paridade que se deve à pintura diante das demais 

artes liberais – dá cabo do primeiro tomo de sua obra com um alerta ao pintor aprendiz, 

a respeito do engenho necessário para a elaboração pictórica: “[...] em vão retesa o arco 

quem não tem para onde dirigir a seta [...], resta agora ensinar ao pintor de que modo 

pode seguir com a mão o que compreendeu com a inteligência.” (ALBERTI, 2014, p. 

93).  

Comungam, nesse aspecto, Alberti e Aristóteles. Ambos pensam que o artista 

deve ensinar, e o fará por meio da seleção de objetos escolhidos que deverão ser 

habilmente representados na composição do quadro ou do poema. O desenvolvimento 

desse raciocínio, inclusive, leva o italiano a atribuir o topo da hierarquia dos gêneros 

pictóricos à pintura histórica. Para Alberti (2014), a seleção das cenas ou dos episódios 

retratados deve ser feita por meio de preceitos de nobreza e relevância cultural – 

preferencialmente, o recorte deveria ser preenchido com elevação, tom típico da 

solenidade encontrada nos gêneros constituintes da erudição na tradição clássica: a 

poesia épica e a poesia trágica. Erige-se desse postulado a figura de um pintor douto, 

que encerra sua arte de maneira lógica, em acordo com o decoro e com a imitação da 

natureza, tal como o poeta o faz, ao eleger um objeto elevado e tratá-lo com sapiência. 

Em suma, o pintor toma para si a obra do poeta para sua própria invenção: 
 

A companhia de poetas e oradores traria aos pintores muita satisfação. 
Eles têm muitos recursos em comum com os pintores; dotados de 
vasto conhecimento sobre muitas coisas, serão de grande ajuda para 
uma bela composição da história, cujo maior mérito consiste na 
invenção que, como veremos, costuma ser de tal força que, mesmo 
sem a pintura, agrada por si mesma. (ALBERTI, 2014, p. 128-129). 
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Entende-se, aqui, invenção como a euresis da retórica aristotélica que prescreve 

ao orador a seleção criteriosa daquilo que incorporará o discurso e se somará aos outros 

esforços dispendidos no convencimento – e que, posteriormente, foi compreendida e 

traduzida por retores latinos como inventio, a exemplo de Cicero, autor cujas 

contribuições, tal qual a da analogia estabelecida entre a elaboração de seu edifício 

retórico e a composição de um quadro, serão decisivas para as formulações albertianas. 

Essa parte do edifício, a invenção, não se baseava, então, na fabulação de um 

acontecimento inédito para o melhor retrato, mas em sua escolha mediante o rigoroso 

estudo de célebres narrativas ou acontecimentos que, por si só, agradariam aos 

interlocutores artísticos. O trabalho do pintor, como argumenta Alberti (2014), baseava-

se em dar formas e cores dignas aos acontecimentos retratados, conhecidos pelo 

público, mas conhecidos, sobretudo, por retores e poetas nos quais os pintores se 

inspiram desde os tempos aos quais remontam os acontecimentos e retratos de uma 

Grécia arcaica: “Fídias, homem famoso entre os demais pintores, confessava que tinha 

aprendido com o poeta Homero a pintar Júpiter com sua majestade divina.” (ALBERTI, 

2014, p. 130). 

Entretanto, a influência das letras na pintura, e vice-versa, não deixa de carregar 

consigo certo conflito entre os territórios delineados pelas artes; conforme 

acompanhamos as relações interartes ao longo da história, vemos diferentes acentos 

dados a uma ou a outra. Mesmo com uma teoria pictórica análoga às teorias retóricas, 

como às de Aristóteles e Cicero, Alberti contribuiu para o desenvolvimento de um 

embate interartes durante o curso do Renascimento. O desenvolvimento de técnicas e 

materiais de pintura desconhecidos pela Antiguidade e a fidelidade ao conceito de 

imitação da natureza como fato gerador das artes clássicas levam naturalmente a um 

privilégio da pintura frente à poesia, mesmo que esta possa ensinar àquela, fato que 

também assinala, nesse contexto, o privilégio do sentido da visão sobre os demais, como 

bem argumenta Joana Matos Frias, para quem “[...] os olhos são mais importantes do 

que os ouvidos.” (2019, p. 43). A querela ainda se agrava por meio do Paragone 

proposto por Leonardo da Vinci, que defendia “[...] o papel superior da pintura sobre as 

outras artes – poesia incluída – no acesso à sabedoria e à verdade.” (FRIAS, 2019, p. 

42). 

 Desse modo, distinguem-se e se hierarquizam os fazeres de cada artífice: o 

poeta serve-se das imagens verbais, criadas por meio de comparação, metáfora ou 

descrição ecfrástica, “[...] definida como antigraphai ten graphein, contrafazer do 
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pintado ou emulação verbal que compete com a pintura descrevendo quadros 

inexistentes com enargéia.” (HANSEN, 2006, p. 86), isto é, vivacidade. A écfrase pode 

ser ainda compreendida como símile à evidentia da retórica latina, das Instituições 

Retóricas, de Quintiliano, dispositivo capaz de conferir propriedade de testemunho 

ocular a uma imagem verbal descrita paulatina e minuciosamente; já o pintor tem o 

poder de colocar a matéria diante dos olhos com poder ainda maior, imediatamente: 

enquanto um corpo é dimensionado palavra por palavra, membro a membro pela sintaxe 

do poeta, o pintor coloca-o diante dos olhos inteiramente e de uma vez só, à luz da 

divina proporção, composto em conjunto e apresentado num momento unívoco: 
 

Mas da poesia a qual se tenha por estender à figuração de uma perfeita 
beleza, com a figuração particular de cada parte das quais se compõe a 
pintura em sua referida harmonia, não resulta a mesma graça como 
fizesse ouvir na música cada voz por si só em vários tempos, dos quais 
não comporia algum acorde, como se quiséssemos mostrar um rosto 
parte a parte, sempre recobrindo aquelas que primeiramente se 
mostraram, manifestação que o esquecimento não deixa compor 
qualquer proporção de harmonia, porque o olho não o abraça (o rosto) 
com a virtude visual ao mesmo tempo. 1(DA VINCI, 1947, p. 9; 
tradução nossa). 

 

 Apesar de postular ainda maior relevância à pintura do que seu antecessor e 

conterrâneo e aparentemente emancipá-la das letras, Da Vinci o faz ao também 

privilegiar a invenção e, consequentemente, repetir a operação retórica de Alberti, que 

pretendia a paridade entre pictórico e poético e não sua superioridade. E, ao apenas 

(re)hierarquizar as artes, qualificando-as por meio de seu condão de tornar as ideias 

visíveis ou pela engenhosidade dispendida em sua composição, lega à escultura o calão 

de mera arte mecânica, fastidiosa ao corpo – que cansado prejudicaria a mente – e 

carente dos recursos composicionais dos quais dispõe a pintura, como a luz e a cor: 
 

Entre a pintura e a escultura não encontro outra diferença senão que o 
escultor conduz sua obra com maior desgaste do corpo, enquanto o 
pintor o faz com maior desgaste da mente. [...] O pintor possui dez 
preocupações com as quais conduz e termina sua obra, luz, sombra, 

 
1 Ma dalla poesia la quale si abbia a stendere alla figurazione d'una perfetta bellezza, con la figurazione 
particolare di ciascuna parte della quale si compone in pittura la predetta armonia, non ne risulta altra 
grazia che si facesse a far sentire nella musica ciascuna voce per sé sola in varî tempi, delle quali non si 
comporrebbe alcun concento, come se volessimo mostrare un volto a parte a parte, sempre ricoprendo 
quelle che prima mostrarono, delle quali dimostrazioni l'oblivione non lascia comporre alcuna 
proporzionalità di armonia, perché l'occhio non le abbraccia con la sua virtú visiva 
ad un medesimo tempo. 
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cor, corpo, figura, local, remoção, proximidade, movimento e 
imobilidade. O escultor só há de considerar, corpo, figura, lugar, 
movimento e imobilidade; [...] Portanto a escultura possui menor 
repertório, e por consequência é de menor dispêndio de engenho que a 
pintura. 2(DA VINCI, 1947, p. 18-19; tradução nossa). 

 

Em resumo dos desdobramentos do Paragone, a pintura superara a poesia em 

prestígio e assim passou a influenciá-la mais do que por ela foi influenciada. Por isso, 

não causa espanto reconhecer tantas poéticas, daí concebidas, agrilhoadas à tarefa de 

produzir imagens, como se essa fosse sua finalidade última. Conforme aponta Joana 

Matos Frias (2019), tal posição se deve à forte influência da concepção mimética da 

arte, a que tão bem exemplifica a Poética aristotélica. Interessante notar também as 

formulações que, daí decorrentes, levam Jacopo Mazzoni, no século XVI, a defender 

Dante aventando ser toda sua poesia “[...] produção de imagens vívidas que se 

apresentam aos olhos da mente.” (FRIAS, 2019, p. 45). Como se vê, mesmo a defesa da 

poesia passa, sob essa ótica, pelo critério da visualidade – ainda que, sob a pena de um 

neoplatonismo, uma visualidade mental, como bem salienta Frias, em uma “[...] revisão 

explícita do raciocínio aristotélico, a imitação poética é enargeia.” (2019, p. 45; grifos 

no original).  

 

2 Erotismo e sensações no conto “A Oficina do escultor”: uma visão privilegiada de 

outras relações entre poesia e imagem 

 

Séculos pospuseram-se desde o Paragone davinciano, e com eles reiteraram-se 

práticas poéticas atreladas à produção de imagens, como ilustra Victor Chklovski em 

seu ensaio Arte como Procedimento (1917), por meio da apresentação do raciocínio 

empregado pelos poetas simbolistas russos, anteriores à poesia de vanguarda e seus 

entendimentos poéticos: 
 

A conclusão de Potebnia, que se poderia reduzir a uma equação, ‘a 
poesia = a imagem’, serviu de fundamento a toda teoria que afirma 
que a imagem = o símbolo, = a faculdade de a imagem tornar-se um 

 
2 Tra la pittura e la scultura non trovo altra differenza, senonché lo scultore conduce le sue opere con 
maggior fatica di corpo che il pittore, ed il pittore conduce le opere sue con maggior fatica di mente. [...]Il 
pittore ha dieci varî discorsi, co' quali esso conduce al fine le sue opere, cioè luce, tenebre, colore, corpo, 
figura, sito, remozione, propinquità, moto e quiete. Lo scultore solo ha da considerare corpo, figura, sito, 
moto e quiete; [...]  
Adunque ha meno discorso la scultura, e per conseguenza è di minore fatica d'ingegno che la pittura. 
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predicado constante para sujeitos diferentes. (CHKLOVSKI, 2019, p. 
41). 

 

A atitude de vanguarda ante o processo criativo e, consequentemente, da crítica 

formal perante o texto, difere daquela preconizada por Potebnia: atento aos processos 

envolvidos na elaboração da obra de arte dos quais se serviram poetas de vanguarda e 

prosadores da passagem do final século XIX para o início do século XX, Chklovski 

oferece uma perspectiva outra à crítica literária de então. A arte, por meio da sua 

capacidade de desautomatizar as vicissitudes da percepção ordinária, produz 

estranhamentos operados por meio de procedimentos de singularização dos objetos, ao 

invés de sua identificação com uma imagem, uma Ideia, preteritamente estabelecida, 

pois, para o autor, “[...] o ato de percepção em arte é um fim em si mesmo e deve ser 

prolongado; a arte é um meio de experimentar o devir do objeto, o que já é ‘passado’ 

não importa para a arte.” (CHKLOVSKI, 1917, p. 45). 

Uma ressalva a respeito da proposição desse novo regime entre imagem e poesia 

deve ser asseverada – pensar a poesia de maneira autônoma não é o mesmo que 

necessariamente pensar o abandono absoluto do uso da imagem como recurso poético 

ou fazer de seu uso uma prática invariavelmente condenada sob o ponto de vista crítico. 

Presume-se, ao invés da abolição da imagem, uma viragem em seus usos – uma imagem 

rebelada da mímesis e seus efeitos constrangedores dos devires da criação poética: 

 

Em outras palavras, a diferença entre o nosso ponto de vista e o de 
Potebnia pode ser formulada assim: a imagem não é um predicado 
constante para sujeitos variáveis. O objetivo da imagem não é tornar 
mais próxima de nossa compreensão a significação que ela traz, mas 
criar uma percepção particular do objeto, criar uma visão e não o seu 
reconhecimento. (CHKLOSVSKI, 1917, p. 50). 

 

Propõe-se, assim, uma desmobilização arquetípica da imagem em busca do 

esfumaçamento da significação e, com isso, a desmobilização também da representação 

e do lastro ao puramente imagético, como presume a teoria das Ideias ou as formulações 

poéticas próprias aos procedimentos de imitação e emulação aristotélicas, como já 

mencionamos. Tem-se aqui um dos importantes momentos de contestação da imagem 

tal como vista na era clássica. As trocas entre poesia e artes visuais, desse modo, são 

revigoradas e novos questionamentos a respeito dos debates interartísticos podem ser 

propostos, de suas operações retóricas ao próprio modo particular de modular as 

imagens pertinentes ao estilo de cada artista. A imagem é liberada em forma de visão e 
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adquire um infinito de possibilidades estéticas renovadas, inclusas as relações 

pertinentes aos seus gêneros que, então, como conceitos, transpõem os limites impostos 

anteriormente pela representação do seu próprio corpo. Cortázar encerra importantes 

asseverações nesse sentido, ao comentar acerca do conto: “[...] gênero de tão difícil 

definição, tão esquivo nos seus múltiplos e antagônicos aspectos, e, em última análise, 

caracol da linguagem, irmão misterioso da poesia em outra dimensão do tempo 

literário” (CORTÁZAR, 1974, p. 149). – Asseverações caras ao texto sobre o qual 

pleiteamos análise. A começar por algum detalhamento a respeito da obra, A bagagem 

do viajante (1973), em que o texto sob exame, “A oficina do escultor”, está contido – 

eleito por oferecer uma visão privilegiada do ato de criação em uma obra de arte. 

O livro é definido como uma antologia de crônicas, gênero associado à tipologia 

textual narrativa e que pertence ao universo do corriqueiro e seus acontecimentos 

ordinários, narrados por meio de linguagem coloquial e descontraída, tipicamente 

prosaica, mas que no texto em questão não se perfaz: o tecido textual é fiado por meio 

de períodos curtos, interpelados por uma pontuação constante que persiste até o fim do 

texto e concede a essa regra poucas exceções ao longo de sua trama. A isso, inteira-se a 

predominância do tempo verbal do presente do indicativo que, por si só, já contraria um 

dos elementos tradicionalmente tratados como constitutivos dos gêneros da tipologia 

narrativa – a predominância do pretérito. Esse procedimento não só desmobiliza as 

expectativas em relação aos acontecimentos encerrados por um enredo suspensivo, 

tipicamente entendido, como também submerge o leitor-viajante no instante presente do 

agora – traço estilístico, associado pela própria tradição, à poesia lírica. 

O tempo presentificador encontra recepção na crônica do fazer artístico, que não 

abandona seu projeto de registro cotidiano, mas, assim, se adequa à vida do artista, 

transgressor por excelência, e ao próprio tempo e espaço da criação de um escultor-

poeta, receptor e irradiador de sensações desestabilizadoras da representação ideal das 

imagens, inclusas as imagens castiças dos gêneros. Sua obra é composição de formas 

reciprocamente evadidas dos próprios limites em uma viagem limítrofe.  

Nos trechos exordiais desse híbrido predominam as comparações. A oficina, alta 

como uma montanha em que o tempo escavou o portal de uma caverna e de onde é 

típica acústica singular e delicada, é aproximada de outras formas para que seja possível 

ao leitor dimensioná-la. Nele, sua voz conduz o leitor por uma visita a um selvagem 

ateliê:  
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A oficina do escultor é alta como uma caverna que esvaziasse uma 
montanha. É também sonora como um poço, e os sons caem dentro 
dela de um modo redondo, líquido, e são como água fria salpicando 
um sino de cristal. Não é raro que a música encha todo este espaço. 
Então a oficina transforma-se em sala de concerto, em catedral, em 
vulcão, e a música abre-se como uma flor rubra e gigantesca debaixo 
de cujas pétalas curvamos a cabeça. Mas isto não é o trabalho. As 
esculturas começadas, envolvidas como espectros em telas brancas, 
em sacos de plástico translúcido que dentro condensam a respiração 
do barro, esperam o gesto delicado que as despe como a um corpo 
vivo e as mãos capazes de esmagarem, no mesmo gesto, ou 
maciamente descobrirem a linha exacta. (SARAMAGO, 1973, p. 
102).  

 

A multiforme enunciação é marcada por imagens conceituais, impressões 

cromáticas e sugestões sonoras – mas a prevalência dos recursos imagéticos dos quais 

se vale o autor para a sua composição estética sobressalta a narrativa de maneira 

singular; a assimilação do espaço é o de uma oficina em efervescente transformação: 

para que o leitor sinta-se imerso nas próprias instalações do artista, onde esculturas que 

se comparam a espectros transpiram e são despidas pelas mãos brutas ou hábeis do 

criador, “uma caverna como que se esvaziasse uma montanha”, a “sala de conserto”, a 

“catedral”, o “vulcão” e a “flor rubra” sonora e imperiosa emprestam seus caracteres aos 

sentidos do leitor na configuração do espaço.  

 As formas, preliminarmente despojadas dos seus movimentos metamórficos, por 

meio das quais se compreende o espaço, são golfos, vacuidades até o momento em que 

são preenchidas com som ou em que gestam ou desabrocham. São receptáculos: tanto 

na catedral, lugar de celebração de cerimônias sacras, quanto na sala de concerto, 

espaço em que se realizam apresentações e ensaios musicais, há suposta falência do 

propósito a que eles se destinam, idealmente, nas hipóteses em que não forem povoados 

por alguém ou sem que neles algo se realize. Analogamente, vulcões controlados pelo 

seu tectonismo e pela solidificação de sua estrutura são considerados, pela geologia, 

inativos. 

Resguarda-se, ao que parece, a arquitetura estática desses locais, mesmo que em 

sua descrição arquitetônica seja sempre sublinhada a capacidade de amplificar efeitos 

estéticos, geralmente pela acústica e pela visualidade, e intensificar as sensações nesses 

espaços encerradas. Curiosamente, não foi ao sabor do acaso que da nave do edifício da 

Igreja de São Tomás da cidade de Leipzig se fizeram potentes salas de concerto, de que 

Bach foi Kapellmeister e que nela se encontre, hoje, seu corpo sepultado. Na oficina do 

artista, sem o artista, não há arte... Porém, é da agitação tectônica do vulcão, do 
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peristaltismo do mundo a contrair-se que desabrocha o som vermelho feito à flor 

deflagrada pelo texto e flagrante à criação do artista atento às contrações da natureza, 

suas audições e visões: “[...] é a arte erótica que nos permite uma observação melhor das 

funções da imagem. O objeto erótico é apresentado frequentemente como coisa jamais 

antes vista.” (CHKLOVSKI, 1917, p. 50). Tal qual o narrador-eu-lírico criado por 

Saramago nos introduz a oficina do escultor que se mostra e se abre em transformação 

delirante de uma catedral-sala-de-música-vulcão cuja estrondosa erupção é um concerto 

de sons aberto como o desabrochar de um botão rubro de flor – a abertura de qualquer 

flor seria suficiente para dar ignição à transformação da oficina e à abertura da música 

que povoará o artista, mas aqui, Saramago nos propõe sons vermelhos – propõe que 

escutemos as cores. 

 O encadeamento de imagens justapostas no texto propõe “[...] o estabelecimento 

de um elemento qualitativo novo, uma nova imagem, um novo conceito [...]” 

(EISENSTEIN, 2002, p. 212) e imprime movimento próprio, nuance à forma a princípio 

passiva, como nos frames de um filme analógico, projetados em alta velocidade e em 

sequência na tela – partículas de luz disparadas pela escuridão, traduzidas em imagens 

cinéticas de uma cavidade, sacra e sonora, que se dilata junto à música, ampla e 

escarlate –, difundem-se sensações inseparáveis e a percepção do fenômeno estético no 

texto proporciona uma viagem imóvel enquanto o corpo se estreme, sinestesicamente, 

com as sensações provocadas pelo adentramento na e da oficina. 

Em seu interior, no instante dos primeiros impulsos criativos do artista, a “[...] 

folha que um gesto absurdamente calmo fixa na prancheta vertical, como se não fossem 

abrir-se no instante seguinte as portas do grande combate [...]” (SARAMAGO, 1973, p. 

102) é alcançada pelo “[...] braço armado do fragmento negro do carvão e com um 

movimento breve ou longo, mas seguríssimo como um estoque, abre no papel a 

primeira cicatriz [...]” (SARAMAGO, 1973, p. 102; grifo nosso), pois se caso “[...] não 

quisermos dizer que vai começar uma cerimónia religiosa, diremos que é uma luta corpo 

a corpo [...]” (SARAMAGO, 1973, p. 102).  

Nota-se, nesse instante, predomínio das metáforas, solventes dos conceitos uns 

nos outros, que se transmutam: da sacralidade na luta corporal, do amor em comunhão 

total no instante de criação, e deles todos entre si. Depende-se mutuamente da afinidade 

entre as forças internas e externas, tanto ao artista, quanto ao mundo que o circunda.  

O ato de amor da criação desencadeia, então, um grande encontro de linhas 

diferentes, múltiplas e inclusivas que produzem, por si, novas aberturas e com isso 
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encruzilhamentos exponenciais. Um ato erótico, de investidas e recuos, composto pela 

diversidade de agentes ambivalentes, no que tange à passividade e à atividade entre si 

no ato de criação, como a folha do criador que recebe a agudez do carvão, mas o faz 

porque se abre sismicamente (e não por intrusão) e sorve do minério escuro os traços 

que lhe são concedidos: “O que desde o princípio é sensível no erotismo é o abalo, 

provocado por uma desordem pletórica, de uma ordem expressiva de uma realidade 

parcimoniosa, de uma realidade fechada.” (BATAILLE, 1987, p. 68).  

Desse modo, abre-se uma cicatriz. Um corte regenerado no lugar de uma ferida 

na folha de papel, porque “[...] a atividade erótica nem sempre tem abertamente esse 

aspecto nefasto, nem sempre é essa fissura; mas, profundamente, secretamente, essa 

fissura que é própria da sensualidade humana é a mola do prazer.” (BATAILLE, 1987, 

p. 69) – a fenda velada pela fina pele de uma cicatriz sabota o código da linguagem, 

configura um ardil à obviedade linguageira que presumiria uma perfuração em seu 

lugar. É uma imagem como aquelas das quais falava Chklovski, que não se comporta de 

maneira clarificante como predicação a sujeitos variáveis, mas que turva a significação 

e prolonga o momento de prazer estético.  

Nessa cicatriz, outro artifício se esconde: o numeral ordinal primeira, que a 

adjetiva, é índice do alto grau de concentração do texto, já que, com ele, mesmo sem a 

reiteração do procedimento de abertura objetivamente explicitado, presumem-se outras 

investidas dessa mesma natureza. Desvela-se, dessa vez, um mecanismo particular à 

elaboração do conto – “[...] o tempo e o espaço do conto têm de estar como que 

condensados, submetidos a uma alta pressão espiritual e formal para provocar essa 

‘abertura’.” (CORTÁZAR, 1974, p. 152). Essa estranha fissão complacente, que se abre 

coberta, intensifica a sugestão erótica e potencializa as sensações resultantes da 

experiência estética da obra de arte, que cumula efeitos ocultamente produzidos pelo 

uso desse dispositivo, empregado em prol do desenvolvimento do texto em contração e 

expansão simultâneas, que sem abrir mão de seu adensamento, desdobra, tal qual a 

oficina, o ato criador: 
 

Todo o desenho será um jogo de fintas, de avanços e recuos rápidos, 
até ao momento em que o objecto se rende, em que a distância se 
reduz e o escultor esquece o modelo já apreendido definitivamente e 
dialoga rosto-a-rosto com a imagem possuída. (SARAMAGO, 1973, 
p. 102; grifos nossos). 
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Há, pois, uma imagem possuída, em transe – uma visão propiciada sem 

representação, sem Ideia que a preceda, tanto no processo criativo da personagem 

quanto na própria criação de Saramago. Restituiu-se a operação desencadeadora da 

criação e de suas visões por meio de subversões de si em diferenciação que se 

deformam mutuamente – a infinidade de matizes da criação, impressa na finitude de um 

texto anamórfico, perpetuamente esculpido.  

 Nesse ponto, associaríamos a concepção dos filósofos Deleuze e Guattari que 

ratifica nosso raciocínio, uma vez que amplia a imagem artística ao campo das 

sensações – e essas, para eles, extrapolam os sentidos e remetem-nos a uma sinestesia 

que se dá para além de sujeito e objeto: “A arte quer criar um finito que restitua o 

infinito: traça um plano de composição que carrega por sua vez monumentos ou 

sensações compostas, sob a ação de figuras estéticas.” (DELEUZE; GUATTARI, 2010, 

p. 233). 

Os perceptos, se seguirmos o pensamento de Deleuze e Guattari (2010), são 

percepções outras, vivências de uma experiência invivível, mas por meio de uma 

expressão intensificadora do real imanente. No plano de composição da arte, há que se 

criar perceptos, que extrapolam o vivido e são uma criação de novas percepções, 

assubjetivas: essa é a criação dos blocos de sensação, criação própria à arte segundo os 

filósofos. Há, pois, uma transformação do real, metamorfose de uma sensação 

inicialmente vivida para o seu devir, multiplicando suas conexões – do vivido para o 

invivível capturado do caos; do sensacional corpóreo para o sensacional estético; do 

gênero conhecido para a criação. 

E é no seu corpo mutável de sensações que o texto cumpre com a sua função 

artística, de criar afetos e perceptos os quais proporcionam, por sua vez, sensações 

estéticas desorganizantes, capazes de vislumbrar novos mundos possíveis – leia-se um 

devir não dominante, um devir menor, pois o mundo está dado por determinações e 

paradigmas que aprisionam a existência e subtraem a diferença. O artista foge do eu e 

da identidade e ruma uma forma outra, um ser outro, uma outra forma de vida possível 

extraída da virtualidade total – “[...] o afecto não é a passagem de um estado vivido a 

outro, mas o devir não humano no homem.” (DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 204) – 

Devir arte do próprio artista, devir artista da própria arte. O texto delira com seu próprio 

corpo violador da normativização literária, que se desvia do modelo de criação 

dominante, na contramão da universalização. Seus trânsitos artísticos se conduzem e são 

conduzidos por fluxos de sensações que desconcertam  a imaginação e os sentidos para 
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assim reconfigurar o grande artista criador, seu ato, sua obra e a relação que ambos 

mantêm:  

 

São gênios híbridos [os artistas], que não apagam a diferença de 
natureza, nem a ultrapassam, mas, ao contrário, empenham todos os 
recursos de seu ‘atletismo’ para instalarem-se na própria diferença, 
acrobatas esquartejados num malabarismo perpétuo. (DELEUZE; 
GUATTARI, 2010, p. 82; grifo nosso).  

 

O artista contemporâneo, portanto, seja escritor e/ou escultor, precisa atingir os 

limites para criar, pois pretende sempre instalar-se e instalar sua linguagem na dobra 

mais sensível esteticamente – “[...] o limite não está fora da linguagem, ele é o seu fora: 

é feito de visões e audições não-linguageiras, mas que só a linguagem torna possíveis.” 

(DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 9). Por meio da perspectiva oferecida pela sua 

fronteira, seu entrelugar, “[...] um fora mais longínquo que toda forma de exterioridade e 

um dentro mais profundo que todo o mundo interior [...]”, (DELEUZE, 1992 p. 79), 

reprograma-se o corpo com o abalo imanente do sistema nervoso causado pela sensação 

desorganizadora e inextrincável; o código se fende, pois seus recursos verbais e 

imagéticos não servem somente ao ver ou ao ouvir, respectiva e aprioristicamente; não 

possuem destino pressuposto e nem competem – querem bombardear os limites da 

sensibilidade, tal qual a literatura faz com a linguagem, como máquinas de guerra 

munidas de blocos de sensações; querem nos fazer ouvir o vermelho, ver o grito.  

Se realizarmos novamente o movimento de aproximação entre pictórico e 

poético, depois de analisados seus expedientes sob a perspectiva clássica e a 

contemporaneamente composta pelos autores escolhidos, descobrimos novas relações: 

aproximam-se as operações desencadeadoras da erótica cicatriz, aberta na linguagem e 

na folha, por Saramago e seu artista, à extrapolação da boca pelo grito de Inocêncio X, 

pintada por Francis Bacon, cujo artifício nos descreve Deleuze, “[...] quis pintar o grito 

mais do que o horror [...]” (DELEUZE, 1981, p. 20), e que o próprio pintor explica, 

quando fala sobre outros estudos de operação análoga “[...] esta imagem é como se 

equilibrar numa corda colocada entre a pintura figurativa e a abstração.” (BACON, 

1995, p. 12).  

A palpitação das altas paredes da oficina desabrochada compõe com o artista 

uma atmosfera mista e comporta-se sinergicamente em uma dimensão análoga à 

abertura da folha ao carvão, propiciando a visão das forças que atravessam e dão 

impulso à vaga figura do artista no instante do ato de criação, da abertura da cicatriz – 
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tal qual na série de rostos pintados por Francis Bacon, mas, principalmente, em seu 

quadro em que as forças externas trespassam a figura do Papa no instante do grito que, 

mesmo surdo, desterritorializa o espaço do quadro ao mesmo passo que seu corpo é 

verticalmente penetrado e deformado pelas forças plásticas exteriores à figura no 

momento de sua abertura. 

O ato de criação, nesse sentido, se desvia daquele previsto pelo imobilismo dos 

elementos envolvidos na representação mimética de Aristóteles ou da supremacia do 

sentido da visão como aquele mais importante no processo de vivificação de um objeto, 

como argumentava Da Vinci. O corpo assujeitado está aberto para os atravessamentos 

do momento de criação sem perder em ação, e é alheio à dicotomia estabelecida entre o 

sujeito, e seu fechamento, e o objeto evocado, sempre pretérito e passivo; a operação de 

Da Vinci põe diante dos olhos o objeto vivificado, mas é pelo ato erótico de fissura 

estética da criação que nos incluímos nele, propriamente, para sua experimentação, em 

sua multiplicidade de visões e audições emaranhadas. 

Não há disputa, enfim: o ato criador caracteriza-se pelo cruzamento de visões e 

audições intervistas e ouvidas pelo artista posicionado na frincha, no sulco entre os 

territórios das artes, que, sob um novo ponto de vista, agencia os elementos outrora em 

conflito ou separação intransponível, como alguns pontos de vista presumem, 

“naturalmente”...  Pontos de vista cujas concepções de prosaico e poético, de narrador e 

de voz lírica, são postas em crise por meio da misteriosa fonte difusora do monumento 

estético do texto, recebido pela presença movediça à qual se lançam seus blocos 

sensacionais: daquele ou daquela que se ponha a vê-la e ouvi-la – ou melhor, 

experimentá-la integralmente na contramão das programações dos sentidos e 

percepções.  
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