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RESUMO 
Identifica-se em geral o romance modernista brasileiro com uma quantidade limitada de 
títulos dos anos 1920, o que sugere, pelo aspecto formal, distância dos procedimentos 
narrativos comumente vinculados à ficção do realismo histórico. Surgem duas 
complicações: essa distância não se restringe a poucos romances da década de 1920, e 
as técnicas realistas não se dissociam da natureza do gênero. Tais complicações 
apontam para uma revisão do conceito de romance modernista na literatura brasileira, 
atenta por um lado para os vínculos entre a variedade e a permanência da narrativa 
realista, e a diversidade dos conteúdos modernizantes; e, por outro lado, interessada na 
continuidade dos processos experimentais na história do gênero. O objetivo deste 
ensaio, partindo da noção de “romance intensivo”, tal como a formulou Hermann Broch 
(1975), é contribuir para essa revisão, favorecendo outra perspectiva para o estudo do 
romance modernista na literatura brasileira. 
PALAVRAS-CHAVE: Literatura brasileira; Romance brasileiro; Modernismo 
brasileiro; Realismo; Crise do romance 
 
ABSTRACT 
The number of novels in Brazilian modernism is generally associated with a limited 
amount of titles from the 1920s, which suggests, by their formal aspect, a distance from 
the narrative techniques commonly related to fiction in historical realism. Thus, at least 
two complications arise: this distance is not restricted to few novels from the 1920s, and 
the realist techniques are not completely disassociated from the genre’s own nature. 
These complications suggest the need for a review of the concept of modernist novel in 
Brazilian literature, bearing in mind, on the one hand, the connections between the 
variety and the permanence of the realist narrative as well as the diversity of the 
modernizing contents; and, on the other hand, an interest in the continuity of the 
experimental processes in the history of this genre. By considering the notion of 
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“intensive novel” (Hermann Broch), the goal of this essay is to contribute to this review 
in an effort to promote a different perspective for the study of the modernist novel in 
Brazilian literature. 
KEYWORDS: Brazilian literature; Brazilian novel; Brazilian modernism; Realism; 
Crisis of the novel 
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Não é simples discutir o romance modernista, em particular o brasileiro. Parece 

necessária a organização de uma perspectiva adequada, que faça justiça à complexidade 

do assunto e às singularidades do gênero. O apoio de certos lugares-comuns é relevante, 

mas insatisfatório. Por exemplo, não há erro em explicar o romance modernista por 

oposição ao do realismo histórico, contrastando seus temas e tentativas formais com os 

assuntos e procedimentos narrativos encontrados no modelo anterior. É um importante 

começo de conversa, mas que resulta, também, e quase sempre, em alguma 

simplificação. Aliás, simplificação dupla: simplifica-se a variedade do romance 

modernista e a qualidade do realista. Não por isso são dispensáveis as interpretações de 

diferentes teóricos, como Adorno (2003) e Barthes (2004), que acusaram o 

superficialismo nas convenções do romance realista, e viram nos recursos do modernista 

uma recusa às ideologias que se foram assentando nas formas narrativas associadas com 

o século XIX. No entanto, a generalização desse raciocínio, modernista em si, pode 

produzir uma visão restrita do romance modernista e reduzir ainda injustamente as 

convenções do realismo histórico, com suas noções de realidade. O que talvez se possa 

acrescentar nesse sentido é que a discussão sobre o romance como gênero, como outras 

tantas discussões, se beneficia muitas vezes dos atalhos que as generalizações permitem. 

Voltando, porém, ao ponto de partida, deve ser observado que não foi por acaso 

ou por arbítrio simplesmente que a perspectiva da compreensão do romance modernista 

como forma de oposição à do romance realista se converteu em senso comum. Ela 

produziu uma tipificação consequente. Em resumo, é o que se espera, quando se fala em 

romance modernista: que ele seja uma evidência narrativa da perplexidade dos tempos, 

que corresponda às contradições implicadas nos processos objetivos de modernização 

da vida em sociedade e às “vertigens” do sujeito implicado nesse contexto, na passagem 

para o século XX, incluindo as ameaças no horizonte, como a brutalidade da guerra; que 

ele situe, portanto, nesse ambiente, os planos de uma crise individual e coletiva, e que 

seja, ainda, na sua estética, não apenas a representação de um processo crítico, mas 

parte desse processo, acompanhando o desenvolvimento das artes, ciências e 

tecnologias. Essa concepção cria a expectativa de que o romance modernista encare a 

representação do presente como um programa, e ofereça uma equivalência formal, isto 

é, configure uma narrativa na qual os recursos discursivos sejam explorados com 

originalidade, não só marcando a diferença em relação aos modelos do passado, mas 

expandindo, assim, o próprio alcance de suas realidades. Não é difícil encontrar 
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exemplos desse romance modernista típico em Gertrude Stein, James Joyce, Virginia 

Woolf ou Samuel Beckett. 

Agora, uma concepção restrita não é uma concepção estrita. Essa obviedade 

atinge os conteúdos e as formas do romance modernista, que deixam de ser óbvios. 

Antes de tudo, é preciso observar que, no contexto modernista, são muitas as maneiras 

de inscrição no presente. Há uma forma vulgar de adesão menos refletida, espécie de 

modernismo de fachada, como foi, por exemplo, a voga dos romances sobre esportes na 

República de Weimar. Por sua vez, nos romances de qualidade, nos que se reconhece, 

por assim dizer, algum tipo de ambição estética, estão comprometidos com o presente 

mesmo autores que voltaram o seu interesse para as formas de vida que iam 

desaparecendo com a mudança dos tempos. Talvez o principal representante dessa 

tendência seja Em busca do tempo perdido, de Marcel Proust, e um exemplo anterior 

característico de um movimento também evasivo e nostálgico é o único romance escrito 

por Rainer Maria Rilke, Os cadernos de Malte Laurids Brigge. Existem igualmente os 

casos de inscrição no tempo modernista por meio de romances históricos ou míticos, 

que recuam a um passado distante para articular as urgências do presente. O caso mais 

radical nesse sentido é, possivelmente, A morte de Virgílio, de Hermann Broch, que 

narra em centenas de páginas a desmaterialização agônica do autor da Eneida. Aqui, 

poderia também ser lembrado o nome de Thomas Mann, com a tetralogia de José e seus 

irmãos, oportuna porque faz pensar, além disso, na permanência do estilo realista na 

época. Quer dizer, assim como não se reduz tão facilmente o romance modernista à 

representação de acontecimentos no presente dos tempos que se transformam, tampouco 

se reduz a experiência do romance na época modernista ao predomínio da 

experimentação formal que se distancia do estilo realista. Thomas Mann é um caso 

paradigmático nesse sentido da permanência do realismo, mesmo porque o seu primeiro 

romance, Os Buddenbrooks, já foi considerado pelo autor de Mimesis, Erich Auerbach, 

como o “primeiro grande romance realista” da literatura alemã (2015, p. 480), o que não 

deixa de ser injusto com o realismo alemão do século XIX, especialmente com o autor 

de Effi Briest, Theodor Fontane. É pequena, aliás, a distância entre as datas de 

publicação em livro de Effi Briest (1895) e Os Buddenbrooks (1901). Essa proximidade, 

assim como a continuidade dos romances de Thomas Mann, encaminha um argumento 

importante: a ideia de que o romance modernista não surge apenas em contraposição ao 

realista, mas vai aparecendo também no interior mesmo das práticas realistas, das quais 

se afasta em maior ou menor grau. 
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Isso reforça, por um lado, o pensamento de que o realismo é um traço inerente 

ao romance como gênero; por outro, justifica a permanência do realismo no romance da 

época modernista. Não são anomalias, desse ponto de vista, escritores que praticaram 

tanto o romance realista quanto o modernista (e não exatamente um como a superação 

do outro), e a ocorrência, além disso, de romances que misturam os registros realistas 

com outros que se compreendem como modernistas. A opção, aqui, é pela continuidade, 

mais do que pela ruptura entre os modelos realista e modernista. Não quer dizer que o 

romance modernista mantenha intocada a noção de realismo. A relação de continuidade 

é fundamental nesse mesmo sentido, porque o romance modernista descontinua sua 

própria ideia de romance realista para favorecer outra vez a realidade. Ou seja, ele 

desenvolve um processo de representação e conhecimento da realidade, atribuindo ao 

romance realista anterior uma insuficiência na sua forma de representação e 

conhecimento da realidade. Talvez defina ainda o romance modernista a consciência ou 

o receio de que ele próprio não possa tampouco ultrapassar as fachadas, porque talvez já 

não se separem tão facilmente as aparências das substâncias. O assunto envolve as 

principais questões em uma pesquisa do conceito do romance modernista, e não é 

simples, pressupõe uma relação entre romance e modernidade, uma noção de época (em 

particular, literária) e uma ideia de crise (em particular, do romance). 

Dessas questões, algumas parecem ter perdido a atualidade. A noção de época 

literária, por exemplo, parecerá obsoleta a alguns, e a ideia de crise do romance parecerá 

batida para outros. No entanto, o conceito do romance modernista, reivindicando a 

relação entre romance e modernidade, não se deixa apreender fora das ideias de época e 

crise e, por mais que se insista no que elas têm de impreciso, não à toa permanecem, 

com outros lugares-comuns, servindo de orientação aos estudos literários. Isso posto, no 

plano estético, o modernismo poderia ser compreendido como uma época dentro de 

outra, uma duração específica no interior da modernidade, e uma duração que se 

caracterizaria por diferentes experiências de crise. Essa duração, a depender do ângulo 

de observação, tem sido localizada entre algum ponto, mais ou menos avançado, na 

segunda metade do século XIX e meados do século XX. Agora, como se sabe, o 

problema dessas localizações é fazer pensar que um espaço de tempo determinado por 

elas não inclua experiências e temporalidades não contempladas pelo conceito que as 

nomeia. Quer dizer, o risco seria compreender, um pouco grosseiramente, que nessa 

época chamada de modernista tudo seria imediatamente modernista. Quando se pensa, 

então, na diversidade do romance modernista, isso não significa compreender todos os 
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romances dessa época como modernistas simplesmente porque apareceram no período. 

Não é novidade, mas uma verificação importante: para se impor, uma época não precisa 

imputar uma unidade falsificadora a uma realidade heterogênea, desentendendo a 

coincidência, nos seus limites, de interesses conflitantes, realidades desconformes e 

temporalidades divergentes. Quando se adjetiva, portanto, um romance de modernista, 

não se adiciona apenas ao substantivo uma qualidade histórica, mas também alguma 

qualidade estética. Assim, se a exclusiva identificação no campo do romance do 

qualificativo “modernista” com certos recursos narrativos, como a fragmentação ou o 

fluxo de consciência, não for satisfatória, será preciso encontrar na própria variedade 

formal dos modernismos em prosa critérios outros, menos restritos, de avaliação. 

Para não ficar muito abstrato e para reforçar o argumento de que o romance 

modernista não se compreende apenas por oposição aos modelos anteriores, cabe 

recordar o modo como Hermann Broch enxergou a importância de Flaubert. Broch 

(1975) distinguia nos romancistas do século XIX duas categorias distintas: de um lado, 

os narradores “naturais” (com muitas aspas), como Balzac, em parte Zola e ainda os 

russos; de outro lado, os narradores da escola de Stendhal e Flaubert. Ele diz que na 

virada para o século XX já não se via mais esses narradores por ele denominados 

naturais. Isso teria ocorrido por uma espécie de esgotamento, após o romance, que ele 

afirma ser uma forma artística naturalista nos seus próprios fundamentos, ter conhecido 

o seu grande momento no século XIX, justamente pelo encontro com as tendências 

naturalistas da época (aqui é importante observar que ele usa o termo “naturalismo” 

como método e compreensão da realidade e não está necessariamente pensando na 

escola naturalista). Esse estado de esgotamento seria consequência, segundo Broch, de 

uma forma de arte que desenvolveu um elevado grau de autoconsciência, e que, para 

manter sua legitimidade, deveria superar mesmo a obstinação artística de um Flaubert: 

 
Aquilo que em Flaubert ainda significava uma exceção surpreendente 
e também um pouco risível tornou-se regra: a produção de um 
romance transformou-se de certo modo num perfeccionismo da 
totalidade cultivado ao longo de anos de espasmos neuróticos, quer 
dizer, uma crença, empenho quase místico numa forma de expressão 
linguística que, por meio da precisão e economia dos seus meios de 
representação, por meio da mais precisa escolha das palavras, por 
meio da arquitetura formal e conteudística mais precisa, por meio de 
um simbolismo preciso dos aspectos psicológicos e mesmo musicais, 
aspira atingir o quadro total da vida que se impõe ao romance. Em 
resumo, Flaubert deu vida ao que se poderia denominar de ‘romance 
intensivo’, e Joyce levou o princípio intensivo ao cúmulo – também 
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porque ele quis, com uma hiper-radicalização dos meios naturalistas, 
superar o naturalismo –, e mesmo que se ignorasse esse experimento 
único, o princípio adquiriu tamanhas força e validade, que mesmo um 
narrador tão ‘natural’ como Joseph Conrad não pôde evitá-lo. 
(BROCH, 1975, p. 245-246)1. 

 

Na citação, interessa a ideia de um romance intensivo, um tipo de romance não 

apenas consciente dos seus recursos narrativos, mas assombrado por eles até; um tipo de 

romance não apenas determinado pela consciência de que as possibilidades narrativas 

são muitas, mas consciente de que, sejam quais forem as escolhas, a sua realização 

pressupõe uma dedicação absoluta. No trecho, porém, Hermann Broch assume o ponto 

de vista da criação, a perspectiva do artista na sua relação com a forma artística. E a 

contribuição de Flaubert, claro, é uma soma dessa disposição criadora com o resultado 

criativo. A importância de Flaubert nesse sentido será negligenciada, se não for 

compreendida como um todo. Isso deve ser dito porque, para os mais conteudistas, o 

interesse do autor reside sobretudo na representação inclemente da banalidade burguesa 

iludida, ao passo que, para os mais formalistas, o interesse fica principalmente no culto 

ao estilo, que se embasa no desejo do próprio Flaubert, manifestado em carta (1993, p. 

95), por um romance sem acontecimentos. Mas, como se sabe, a suficiência do trabalho 

artístico é limitada e o mero reconhecimento da natureza das relações morais burguesas 

poderia ocorrer sem tanto esmero. Nesse sentido, a importância deve residir na 

novidade, em Flaubert, de uma espécie de moral narrativa, isto é, o modo como o texto 

vincula, identifica o mais alto valor estético com a mais completa representação 

negativa da realidade histórica. O romance modernista posterior, que assimila a lição 

de Flaubert, talvez faça ver isso mais nitidamente em Madame Bovary e nos demais 

títulos do escritor. Para deixar claro, Madame Bovary não foi o primeiro romance 

modernista, um livro que já foi considerado, aliás, um primeiro realista. Isso de eleger 

“o primeiro” não importa. Se o romance modernista pôde assimilar a noção de um 

 
1 “Was bei Flaubert noch wie ein bestaunenswerter, freilich auch ein wenig lächerlicher Ausnahmsfall 
wirkte, das wurde jetzt zur Regel; die Herstellung eines Romans wurde zu einem viele Jahre währenden 
neurotischen Krampf, gewissermaßen zu einem Perfektionismus der Totalität, d. h. einem beinahe 
glaubenshaft mystischen Bemühen um ein sprachliches Ausdrucksgebilde, das durch die präziseste 
Wortwahl, durch präziseste Architektonik in Inhalt und Form, durch eine präzise Symbolik im 
Psychologischen und sogar im Klanglichen das dem Roman vorgeschriebene Totalbild des Lebens zu 
erreichen trachtet. Kurzum, Flaubert hat den ʻIntensiv-Romanʼ, wie man ihn wohl nennen dürfte, ins 
Leben gerufen, und Joyce hat das Intensiv-Prinzip zur Spitze getrieben – nicht zulezt, weil er durch 
solche Überradikalisierung der naturalistischen Mittel den Naturalismus überwinden wollte –, doch selbst 
wenn man dieses einmalige Experiment beiseite läßt, das Prinzip hatte eine derart durchgreifend 
allgemeine Geltung gewonnen, daß sogar ein so ʻnatürlicherʼ Erzähler wie Joseph Conrad sich ihm nicht 
entziehen konnte.”. Tradução minha. 
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romance intensivo, que vai surgindo no interior do realismo, será possível incluir nesse 

processo também parte dos naturalistas e a escrita artística, com a inflexão do 

decadentismo, de um romance extraordinário, a propósito, como Às avessas (1884), de 

Joris-Karl Huysmans. 

Nesse quadro, faz sentido acrescentar a noção de crise para tratar rapidamente da 

crise do romance. As passagens de continuidade não eliminam as diferenças que se vão 

impondo entre os modelos realistas e a prosa modernista. Aqui importam duas coisas, 

para avançar agora com as descontinuidades. A primeira é uma espécie de assentamento 

dos padrões formais ligados ao romance oitocentista. Para escritores, leitores e críticos 

exigentes, essas acomodações incomodam, ao se reproduzirem nos usos previsíveis dos 

romances pouco ambiciosos. E a outra coisa tem que ver com aquilo que se estabeleceu 

com uma certa evidência em Flaubert, e que se chamou aqui de moral narrativa, para 

associar, de um lado, ambição artística e, de outro, experiência negativa da realidade 

histórica. Esse modo de interpor um valor negativo entre a construção narrativa e a 

leitura da realidade histórica foi também uma das afirmações do romance como forma 

de conhecimento. A chamada crise do romance aprofunda essa função conquistada pelo 

romance em diversos estágios, e para a qual contribuíram não só romancistas, mas 

também a própria reflexão estética. Agora, a expressão “crise do romance” deve ser 

usada com algum critério. Ela pode se referir à ideia de que o romance é em si mesmo 

um gênero crítico, mas pode também fazer referência a um episódio histórico 

determinado, modernista por excelência, e que adquire centralidade na passagem dos 

anos 1920 para a década seguinte, quando se empregou a expressão com frequência, 

para negociar, por assim dizer, tanto a legitimidade da permanência do gênero, como a 

concorrência de modelos narrativos novos. Na discussão em língua alemã, essa crise do 

romance como um episódio histórico determinado ficou especialmente marcada. O 

leitor brasileiro em geral conhece desse contexto o ensaio de Walter Benjamin, 

publicado em 1930, com o título de “Crise do romance”, e dedicado às ideias de Alfred 

Döblin colocadas em prática no romance Berlin Alexanderplatz (1929). Mas Döblin 

também falou sobre a crise do romance nessa época, assim como Robert Musil, autor de 

O homem sem qualidades (1943), e Siegfried Kracauer, teórico e romancista também, 

entre outros. A crise do romance como episódio modernista antecede inclusive o uso 

repetido da expressão “crise do romance”. Ela vai se configurando nesse contexto 

precisamente como reação aos modelos herdados do século XIX. Quer dizer, num 

círculo de autores comprometidos com a ideia de que o romance opera uma forma 
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própria e crítica de conhecimento, os modelos do século XIX foram parecendo 

acomodados, insuficientes, porque as realidades iam se mostrando outras e, com elas, as 

demandas artísticas. Essa crise do romance se estende, em certa medida, até o segundo 

pós-guerra, com o nouveau roman, por exemplo, no qual se vê já uma espécie de crise 

dos romances da crise do romance. No entanto, mesmo aqui, o realismo é apenas 

transformado, não sai inteiramente de cena, porque, ainda que certas convenções 

deixem de fazer sentido, continuam as discussões sobre as formas possíveis de 

aproximação à realidade, como se ao romance modernista coubesse, agora, dispensando 

os hábitos do pensamento e da linguagem, a tarefa de atualizar e levar às últimas 

consequências a tradição literária a qual pertence. Seria possível dizer até, com alguma 

ironia e imprudência, que o romance modernista foi mais realista que o rei, isto é, 

radicalizou a tendência própria do gênero, adicionando às suas noções de realidade 

domínios até então inexplorados, com recursos até então inexistentes. 

Feitas essas considerações gerais, que necessariamente simplificam muita coisa, 

talvez se possa propor, agora, uma reaproximação ao problema do romance modernista 

no Brasil. Aqui, o senso comum costuma reduzir o número dos romances modernistas. 

Dependendo da perspectiva, são lembrados apenas dois ou três títulos característicos, 

sempre As memórias sentimentais de João Miramar, de Oswald de Andrade, de 1924, e 

Macunaíma, de Mário de Andrade, de 1928. Não é um problema a quantidade pouca, 

até porque não seria exagero dizer que um título como Macunaíma vale por uma dúzia. 

Mas o ponto não é esse. Essa lembrança reduzida dos romances modernistas no Brasil 

ocorre possivelmente por dois motivos. O primeiro tem que ver com a própria 

configuração do modernismo brasileiro. O modernismo brasileiro, na sua compreensão 

tradicional, foi sobretudo organizado em grupos e pela difusão de revistas, não sendo o 

grupo paulista o único, como se sabe, nem as revistas de São Paulo, nem as do Rio ou as 

de Minas as únicas. Enfim, é algo óbvio, mas importante para refletir sobre a relação 

entre modernismo e romance: num movimento formado por grupos e revistas, as 

condições não são propícias para o romance. Nada é impossível, mas a experiência 

ensina que romances não se escrevem geralmente em grupo e não cabem normalmente 

em revistas de vanguarda, quase sempre de curta duração, e não se encaixam, tampouco, 

em semanas de arte moderna. Quer dizer, mesmo a experimentação dos romances 

modernistas não dissociou, nesse sentido, o gênero da sua prática individual e nem fez 

dos seus experimentos adaptações que fomentassem outros formatos de publicação. Isso 

faz pensar, como foi dito, na particularidade da relação entre modernismo e romance, e, 
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curiosamente, faz ver que o gênero não é tão multiforme assim, ou, ao menos, que a sua 

elasticidade tem limites e opera dentro de certas convenções e com certas necessidades. 

O outro motivo pelo qual não se destaca a presença dos romances no 

modernismo brasileiro tem a ver com a ideia de época modernista, tal como ela se 

estabeleceu no debate brasileiro. Aqui, a noção de modernismo ficou localizada demais, 

porque logo se chamou de modernismo principalmente a tendência modernista dos anos 

1920 e, por isso, foi preciso também distinguir as diferenças dos momentos 

imediatamente anteriores e posteriores. Essas diferenças foram se impondo como 

épocas na crítica e na historiografia, fazendo da tendência modernista acentuada dos 

anos 1920 uma época também e, mais do que isso, uma pequena época-referência, 

antecedida de pré-modernismo e sucedida de pós-modernismo. O termo “pré-

modernismo”, apesar das rejeições, acabou se estabelecendo como reconhecimento de 

autores e obras que de alguma forma afinavam com o espírito modernista antes dos anos 

1920. Já o termo pós-modernismo ganhou outro sentido com o tempo, e o que se 

entendia como recusa ou continuação das renovações dos anos 1920 foi ganhando uma 

versão escolar em fases, como primeira, segunda e terceira gerações modernistas. 

Apesar do sentido de continuidade que se vê aí, essa proposta das gerações acaba 

incentivando, acima de tudo, o olhar para as distinções, implicando a propagação dos 

lugares-comuns. No caso do romance, é muito visível. Quer dizer, o desenvolvimento 

do romance brasileiro nesse período exerceu influência sobre essas mesmas práticas de 

distinção. O chamado “romance de 30” mereceu desde cedo uma atenção especial. Não 

à toa, porque a década de 1930 foi mesmo um momento no qual o romance brasileiro se 

desenvolveu em quantidade e qualidade renovadas. Também é certo que houve uma 

preferência rápida por isolar o romance de 30. Por exemplo, num estudo de 1938, O 

romance brasileiro – As suas origens e tendências, embora não fosse a intenção do 

autor, Olívio Montenegro, apresentar algo extensivo, e ainda que sua proximidade com 

Gilberto Freyre e sua amizade com José Lins do Rêgo determinassem suas escolhas, 

chama a atenção como ele, ao tratar do “romance moderno”, salta de Canaã, de Graça 

Aranha, publicado em 1902, e que ele avalia mal, diretamente para os romancistas de 

1930, ignorando, como se vê, muita coisa (1938, p. 122-130). Até hoje, salvo engano, 

não foi explicado suficientemente um buraco entre os romances dos anos 1920 e 1930. 

O importante estudo de Luís Bueno sobre o romance de 30 vê a necessidade, por isso 

mesmo, de discutir as relações entre o modernismo dos anos 1920 e a prosa dos que 

vieram depois. A opção do autor, acompanhando um debate iniciado na própria década 
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de 1930, é pelas soluções de continuidade, identificando, inclusive, os inícios do 

romance de 30 em romances da década de 1920, como Dentro da vida, de Ranulpho 

Prata, de 1922, e O estrangeiro, de Plínio Salgado, de 1926, para além do consenso de 

que A bagaceira, de José Américo de Almeida, de 1928, começa o romance de 30 

(BUENO, 2006, p. 83-85). Essa visão de continuidade é mesmo um trabalho para a 

crítica, já que os autores procuram se afirmar por oposição muitas vezes, e os autores do 

romance de 30 quase sempre preferiram manter distância do modernismo dos anos 

1920. Entretanto, pesquisas recentes (PASINI, 2021), que discutem os vários 

modernismos espalhados pelo Brasil nos anos 1920, mostram que mesmo figurões do 

romance de 30, como Graciliano Ramos, Rachel de Queiroz e Jorge Amado, por 

exemplo, não estiveram alheios, nos inícios de suas trajetórias, às primeiras 

movimentações modernistas em seus estados de origem, colaborando em revistas ou 

mesmo dirigindo uma “revista de vanguarda”, no caso do autor de Jubiabá. Claro, as 

obras que definiram suas literaturas são posteriores, mas, em perspectiva histórica, esse 

envolvimento não é casual. Além disso, no romance de 30, a tendência para a pesquisa 

psicológica e social, antes de distinguir no contexto brasileiro uma outra geração 

modernista, atesta a participação do romance brasileiro à época nas tendências 

modernistas do gênero em plano internacional. 

Há várias formas de pensar essas continuidades. O que parece se impor aqui é a 

escolha do ponto de vista. Se a perspectiva mantiver o entendimento convencional de 

que o modernismo brasileiro foi uma breve época literária nos anos 1920, quando muito 

transformada em suas orientações nos anos 1930 e 1940, o escopo será limitado. Ou 

seja, se a escolha for por um entendimento determinado de modernismo como 

perspectiva, mesmo considerando suas transformações no tempo, a ideia de época 

funcionará como um empecilho, e não será fácil, na presença de um critério extrínseco, 

expandir o conhecimento do romance modernista no Brasil. Esse é o ponto de vista que 

faz pensar na escassez de romances modernistas na literatura brasileira. Mesmo o estudo 

sobre o romance de 30 de Luís Bueno, admirável em tantos aspectos, de algum modo 

contribui para a delimitação do romance modernista no Brasil. Isso ocorre porque, 

também nesse estudo, a perspectiva dominante se apoia em um recorte temporal preciso, 

isto é, a produção dos anos 1930, e esse foco, que se justifica por vários motivos, acaba 

por recortar também, no mesmo molde, uma noção de modernismo. Numa palavra, a 

preferência por uma perspectiva de época, tal como ela se desenhou no entendimento do 

modernismo brasileiro, não favorece a compreensão do romance modernista no Brasil. 
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Se, porém, o entendimento do modernismo brasileiro, sem perder as particularidades 

locais, puder acompanhar as possibilidades próprias ao entendimento internacional dos 

modernismos, aos quais, aliás, ele pertence por direito, então, o romance modernista na 

literatura brasileira poderá também se beneficiar de uma perspectiva ampliada, uma 

perspectiva que contemple o seu desenvolvimento desde o realismo oitocentista, 

passando pela escrita artística em Raul Pompeia, pelo esteticismo de um Gonzaga 

Duque, um Afrânio Peixoto e mesmo um Coelho Neto, tão distanciado da noção de 

modernismo, como se fosse uma aberração e não um fenômeno do seu tempo; 

alcançando ainda as narrativas de autores cariocas dos anos 1920 relativamente 

esquecidos e hoje pouco acessíveis, como Benjamin Costallat, Théo-Filho e 

Chrysanthème, sem esquecer do romance epistolar de João do Rio, A correspondência 

de uma estação de cura, de 1918. E, claro, incluindo nessa conta a obra extraordinária 

de Lima Barreto, e também o marco de Canaã, de Graça Aranha. A enumeração não 

ignora as diferenças de qualidade nos autores. Não é isso o principal aqui, mas a 

sugestão de que seria oportuno substituir a perspectiva que antepõe o recorte temporal e 

uma noção de época literária por um entendimento que parta dos próprios romances. 

Isto é, se o ponto de vista for o do romance como gênero, será outra a compreensão de 

modernismo. Na verdade, as durações alongadas visíveis no desenvolvimento do gênero 

podem, ao mesmo tempo, expandir a noção de modernismo no contexto brasileiro e 

diminuir a distância entre os romances em condições de gravitar em torno dessa noção. 

 Para concluir, cabe recuperar rapidamente, agora diante do caso brasileiro, dois 

pontos relevantes nesta tentativa de circunscrever uma concepção para o romance 

modernista. Primeiramente, a questão do realismo, quer dizer, a ideia de que o romance 

modernista vai surgindo também no interior do realista. Foram mencionados Graça 

Aranha e Lima Barreto, que poderiam endossar essa hipótese de diferentes maneiras, 

mas há também um outro caminho, mais interessante até. Esse caminho envolve a 

grande figura do romance brasileiro, que é Machado de Assis. Existem duas ideias 

predominantes, que não parecem resolvidas de todo: a ideia de que Machado foi um 

caso isolado na literatura brasileira e a ideia de que o modernismo brasileiro foi 

sobretudo refratário ao autor de Dom Casmurro. A obra de Machado de Assis é de fato 

única, mas não isolada. Novamente, a ampliação do conceito de modernismo e o ponto 

de vista do romance como gênero ajudam a revisar essas ideias. Se o entendimento do 

modernismo brasileiro for ampliado e se for assumida a perspectiva do gênero, não só 

se aproximam no tempo o modernismo e Machado de Assis, como também são 
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incluídos os romancistas machadianos no processo modernista. Aqui entram autores 

como Léo Vaz, que publicou, em 1920, uma narrativa intitulada O professor Jeremias, e 

também Godofredo Rangel, que teve seu romance Vida ociosa publicado em livro no 

mesmo ano. É possível falar ainda em epigonismo, nesses casos, sem problema: nem o 

epigonismo é uma deformidade, nem se limitam esses livros à epigonia. No caso de 

Godofredo Rangel, o romance Vida ociosa articula com muito interesse o vínculo entre 

a vida estagnada no interior do país e o horror contemporâneo, nos centros modernos do 

mundo, nos campos da Grande Guerra. A presença do refinamento irônico herdado de 

Machado de Assis não esconde o mal-estar do personagem de viver às margens dos 

acontecimentos que importam e deslocado na vida roceira que gostaria de admirar e não 

consegue. Também narrativas próximas do conceito admitido de romance modernista 

carregam traços machadianos às vezes. É o caso de Amar, verbo intransitivo, de Mário 

de Andrade, de 1927, ou, no mesmo ano, Salomão e as mulheres, primeiro romance de 

Jorge de Lima. Possivelmente nenhum outro romance brasileiro mistura com a mesma 

evidência de Salomão e as mulheres os recursos modernistas com os modos de 

Machado de Assis. E não se deve ignorar, nesse conjunto, O clube dos grafômanos, de 

Eduardo Frieiro, publicado no mesmo ano de 1927, muito modernista no conceito, mas 

também marcado por um ceticismo e um espírito crítico do modernismo que mostram a 

influência machadiana para além da elegância no estilo. Por sua vez, na prosa de ficção 

dos anos 1930 ressurgem os ecos de Machado de Assis, por exemplo, no primeiro 

romance de Lúcia Miguel Pereira, Maria Luiza, de 1933, e no conhecido Amanuense 

Belmiro, de Ciro dos Anjos, de 1937. Em todos esses casos, a tradição machadiana vai 

transformada pelos sentidos de atualização de uma literatura mais ou menos modernista 

nos seus propósitos, em todo caso marcada pelo contexto de afirmação dos 

modernismos. E, nesses casos, o que se vê, na manutenção da referência machadiana, é 

uma forma de permanência do realismo no modernismo, mas também uma forma de ver 

o modernismo ganhando forma e variedade por meio do realismo, o que não se deve 

estranhar, como foi dito, se a perspectiva escolhida for a do romance como gênero. Nos 

poucos exemplos dados, seria possível algo como um caminho que leva do realismo ao 

modernismo e volta, por fim, ao realismo. Mas não é tão simples assim. E isso tem a ver 

com o último ponto, a questão da crise do romance. 

 Trazendo a discussão da crise do romance para o contexto brasileiro, 

considerando o episódio especificamente modernista de uma crise nas convenções 

narrativas assentadas com o século XIX e os esforços programáticos de renovação 
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formal do gênero por uma espécie de moral negativa e intensiva. Ou seja, levando em 

consideração agora o estabelecimento da imagem do romance modernista como aquele 

que fez corresponder enfaticamente os seus procedimentos construtivos com a 

representação de realidades que se impunham como críticas, ou novas e necessárias; 

falando no romance modernista como aquele que propôs, dessa maneira, explorar todo o 

potencial pressuposto nos elementos que compõem uma narrativa, as coordenadas de 

tempo e espaço, a configuração de personagens, a disposição de eventos, o enfoque, 

enfim, o que estrutura basicamente um texto narrativo; levando em consideração, 

portanto, o tipo mesmo do romance modernista, e que se lê habitualmente como recusa 

dos critérios realistas, então se depara, no romance brasileiro, como se adiantou, com os 

títulos conhecidos de Mário e Oswald de Andrade. Não por acaso, afinal os romances da 

década de 1920 dos dois autores merecem figurar entre as principais narrativas 

modernistas em plano internacional. Basta dizer a esse respeito que tudo ou quase tudo 

quanto se discutiu sobre uma crise do romance na passagem para os anos 1930 na 

Alemanha poderia ser discutido com uma leitura de Macunaíma, sem prejuízo das 

questões locais. Por exemplo, a rejeição da psicologia burguesa e a inclinação para a 

objetividade épica, que em Macunaíma se transforma pelo mito e se atualiza como 

rapsódia. Ainda que se justifique pela qualidade e pela representatividade, o destaque 

dos títulos de Mário e Oswald de Andrade, também esse romance modernista típico 

requer uma abordagem que exceda os costumes classificatórios. Foram mencionados já 

outros títulos dos anos 1920 muito modernistas no conceito, como os romances de 

Plínio Salgado, Jorge de Lima e Eduardo Frieiro. Poderiam ser adicionadas à lista 

algumas das narrativas dos melhores autores do chamado romance de 30, como 

Graciliano Ramos e Dyonélio Machado. Aliás, dois autores que não se deixam catalogar 

pela divisão entre romance psicológico ou social, comum à tentativa de leitura em bloco 

do romance de 30. Os romances de Graciliano Ramos figuram mesmo em sequência 

uma espécie de crise do romance em progresso, do realismo crítico de Caetés, uma 

história de adultério publicada em 1933, passando pelos individualismos críticos dos 

protagonistas narradores de S. Bernardo e Angústia, em 1934 e 1936; chegando à recusa 

do plano individual em Vidas secas, de 1938. É como se a obra romanesca de 

Graciliano Ramos pudesse figurar, nesse sentido, um autor de romances que 

acrescentasse, a cada livro, um novo abalo nos alicerces burgueses do gênero, tais como 

os recebeu já parcialmente abalados em autores naturalistas que admirava, como Eça de 

Queiroz e Aluísio Azevedo. O que afasta, entretanto, os romances de Graciliano Ramos 
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dos modelos que o informaram é justamente o sinal modernista, isto é, a evidência da 

época na maneira como os recursos formais são utilizados para acelerar, na dupla S. 

Bernardo e Angústia, com seus indivíduos odiosos e odientos, a rejeição do mundo 

burguês do romance, até a solução extraordinária de Vidas secas, que se poderia ler 

também como um épico do sofrimento coletivo do povo miserável brasileiro. 

O caso de Dyonélio Machado é diferente, mas igualmente representativo para o 

romance modernista que se lança na década de 1930. Ele começa com a publicação de 

Os ratos, em 1935, e se estende pela sequência de O louco do Cati, em 1942, 

Desolação, em 1944, e Passos perdidos, em 1946. São todos romances psicológicos, 

políticos e experimentais em boa medida. Não é possível discuti-los devidamente, neste 

espaço reduzido, mas é preciso observar as datas, nos anos 1940, e tirar proveito dessa 

constatação de que os romances compreensíveis como modernistas na literatura 

brasileira em seu aspecto construtivo, isto é, romances de algum modo marcados por 

uma crise dos modelos de representação romanesca ligados à afirmação do realismo 

oitocentista; esses romances vão se transformando, mas não se interrompem e mesmo 

ultrapassam o que se poderia chamar de modernismo histórico. Quer dizer, ainda seria 

possível, inclusive necessário, localizar romances como Grande sertão: Veredas, de 

1956, e A paixão segundo G. H., de 1964, na série histórica dos fenômenos literários 

vinculados à passagem do modernismo histórico. Afinal, concluído o modernismo não 

acabam os romances modernistas no seu aspecto construtivo. Um conceito ampliado do 

romance modernista precisaria, assim, admitir a formação de um consenso em torno dos 

valores formais que se originaram no modernismo histórico e a adoção transformada 

desses valores em novos contextos. Uma pesquisa de fôlego nesse sentido seria 

proveitosa por vários motivos, também para colocar à prova algumas das ideias aqui 

esboçadas. 
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