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RESUMO

Identifica-se em geral o romance modernista brasileiro com uma quantidade limitada de
titulos dos anos 1920, o que sugere, pelo aspecto formal, distdncia dos procedimentos
narrativos comumente vinculados a ficcdo do realismo histérico. Surgem duas
complicagdes: essa distdncia ndo se restringe a poucos romances da década de 1920, e
as técnicas realistas ndo se dissociam da natureza do género. Tais complicagdes
apontam para uma revisdo do conceito de romance modernista na literatura brasileira,
atenta por um lado para os vinculos entre a variedade e a permanéncia da narrativa
realista, e a diversidade dos contetidos modernizantes; e, por outro lado, interessada na
continuidade dos processos experimentais na historia do género. O objetivo deste
ensaio, partindo da nocao de “romance intensivo”, tal como a formulou Hermann Broch
(1975), ¢ contribuir para essa revisao, favorecendo outra perspectiva para o estudo do
romance modernista na literatura brasileira.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura brasileira; Romance brasileiro; Modernismo
brasileiro; Realismo; Crise do romance

ABSTRACT

The number of novels in Brazilian modernism is generally associated with a limited
amount of titles from the 1920s, which suggests, by their formal aspect, a distance from
the narrative techniques commonly related to fiction in historical realism. Thus, at least
two complications arise: this distance is not restricted to few novels from the 1920s, and
the realist techniques are not completely disassociated from the genre’s own nature.
These complications suggest the need for a review of the concept of modernist novel in
Brazilian literature, bearing in mind, on the one hand, the connections between the
variety and the permanence of the realist narrative as well as the diversity of the
modernizing contents; and, on the other hand, an interest in the continuity of the
experimental processes in the history of this genre. By considering the notion of
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“intensive novel” (Hermann Broch), the goal of this essay is to contribute to this review
in an effort to promote a different perspective for the study of the modernist novel in
Brazilian literature.

KEYWORDS: Brazilian literature; Brazilian novel; Brazilian modernism; Realism;
Crisis of the novel
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Nao ¢ simples discutir o romance modernista, em particular o brasileiro. Parece
necessaria a organizagdo de uma perspectiva adequada, que faga justica a complexidade
do assunto e as singularidades do género. O apoio de certos lugares-comuns ¢ relevante,
mas insatisfatorio. Por exemplo, ndo ha erro em explicar o romance modernista por
oposic¢do ao do realismo histérico, contrastando seus temas e tentativas formais com os
assuntos e procedimentos narrativos encontrados no modelo anterior. E um importante
come¢o de conversa, mas que resulta, também, e quase sempre, em alguma
simplificagdo. Alias, simplificacdo dupla: simplifica-se a variedade do romance
modernista e a qualidade do realista. Nao por isso sdo dispensaveis as interpretacdes de
diferentes tedricos, como Adorno (2003) e Barthes (2004), que acusaram o
superficialismo nas convengdes do romance realista, e viram nos recursos do modernista
uma recusa as ideologias que se foram assentando nas formas narrativas associadas com
o século XIX. No entanto, a generalizagdo desse raciocinio, modernista em si, pode
produzir uma visdo restrita do romance modernista e reduzir ainda injustamente as
convengodes do realismo histérico, com suas nogdes de realidade. O que talvez se possa
acrescentar nesse sentido € que a discussdo sobre o romance como género, como outras
tantas discussoes, se beneficia muitas vezes dos atalhos que as generalizagdes permitem.

Voltando, porém, ao ponto de partida, deve ser observado que nao foi por acaso
ou por arbitrio simplesmente que a perspectiva da compreensao do romance modernista
como forma de oposi¢do a do romance realista se converteu em senso comum. Ela
produziu uma tipificagdo consequente. Em resumo, ¢ o que se espera, quando se fala em
romance modernista: que ele seja uma evidéncia narrativa da perplexidade dos tempos,
que corresponda as contradicdes implicadas nos processos objetivos de modernizagao
da vida em sociedade e as “vertigens” do sujeito implicado nesse contexto, na passagem
para o século XX, incluindo as ameacas no horizonte, como a brutalidade da guerra; que
ele situe, portanto, nesse ambiente, os planos de uma crise individual e coletiva, e que
seja, ainda, na sua estética, ndo apenas a representacdo de um processo critico, mas
parte desse processo, acompanhando o desenvolvimento das artes, ciéncias e
tecnologias. Essa concepg¢do cria a expectativa de que o romance modernista encare a
representacdo do presente como um programa, e ofereca uma equivaléncia formal, isto
¢, configure uma narrativa na qual os recursos discursivos sejam explorados com
originalidade, nao s6 marcando a diferenga em relacdo aos modelos do passado, mas

expandindo, assim, o proprio alcance de suas realidades. Nao ¢ dificil encontrar
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exemplos desse romance modernista tipico em Gertrude Stein, James Joyce, Virginia
Woolf ou Samuel Beckett.

Agora, uma concepgao restrita ndo ¢ uma concepcao estrita. Essa obviedade
atinge os contetidos e as formas do romance modernista, que deixam de ser Obvios.
Antes de tudo, € preciso observar que, no contexto modernista, s30 muitas as maneiras
de inscricdo no presente. H4 uma forma vulgar de adesdo menos refletida, espécie de
modernismo de fachada, como foi, por exemplo, a voga dos romances sobre esportes na
Republica de Weimar. Por sua vez, nos romances de qualidade, nos que se reconhece,
por assim dizer, algum tipo de ambicao estética, estdo comprometidos com o presente
mesmo autores que voltaram o seu interesse para as formas de vida que iam
desaparecendo com a mudanca dos tempos. Talvez o principal representante dessa
tendéncia seja Em busca do tempo perdido, de Marcel Proust, e um exemplo anterior
caracteristico de um movimento também evasivo e nostalgico ¢ o tinico romance escrito
por Rainer Maria Rilke, Os cadernos de Malte Laurids Brigge. Existem igualmente os
casos de inscricdo no tempo modernista por meio de romances historicos ou miticos,
que recuam a um passado distante para articular as urgéncias do presente. O caso mais
radical nesse sentido ¢, possivelmente, 4 morte de Virgilio, de Hermann Broch, que
narra em centenas de paginas a desmaterializagdo agonica do autor da Eneida. Aqui,
poderia também ser lembrado o nome de Thomas Mann, com a tetralogia de José e seus
irmdos, oportuna porque faz pensar, além disso, na permanéncia do estilo realista na
época. Quer dizer, assim como ndo se reduz tdo facilmente o romance modernista a
representacdo de acontecimentos no presente dos tempos que se transformam, tampouco
se reduz a experiéncia do romance na ¢época modernista ao predominio da
experimentacdo formal que se distancia do estilo realista. Thomas Mann ¢ um caso
paradigmatico nesse sentido da permanéncia do realismo, mesmo porque o seu primeiro
romance, Os Buddenbrooks, ja foi considerado pelo autor de Mimesis, Erich Auerbach,
como o “primeiro grande romance realista” da literatura alema (2015, p. 480), o que ndo
deixa de ser injusto com o realismo alemao do século XIX, especialmente com o autor
de Effi Briest, Theodor Fontane. E pequena, alids, a distdncia entre as datas de
publicacdo em livro de Effi Briest (1895) e Os Buddenbrooks (1901). Essa proximidade,
assim como a continuidade dos romances de Thomas Mann, encaminha um argumento
importante: a ideia de que o romance modernista ndo surge apenas em contraposi¢ao ao
realista, mas vai aparecendo também no interior mesmo das praticas realistas, das quais

se afasta em maior ou menor grau.
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Isso reforga, por um lado, o pensamento de que o realismo € um trago inerente
ao romance como género; por outro, justifica a permanéncia do realismo no romance da
época modernista. Nao sdo anomalias, desse ponto de vista, escritores que praticaram
tanto o romance realista quanto o modernista (¢ ndo exatamente um como a superagao
do outro), e a ocorréncia, além disso, de romances que misturam os registros realistas
com outros que se compreendem como modernistas. A opg¢do, aqui, € pela continuidade,
mais do que pela ruptura entre os modelos realista ¢ modernista. Nao quer dizer que o
romance modernista mantenha intocada a nogao de realismo. A relagao de continuidade
¢ fundamental nesse mesmo sentido, porque o romance modernista descontinua sua
propria ideia de romance realista para favorecer outra vez a realidade. Ou seja, ele
desenvolve um processo de representagdo e conhecimento da realidade, atribuindo ao
romance realista anterior uma insuficiéncia na sua forma de representacdo e
conhecimento da realidade. Talvez defina ainda o romance modernista a consciéncia ou
o receio de que ele proprio ndo possa tampouco ultrapassar as fachadas, porque talvez ja
ndo se separem tdo facilmente as aparéncias das substancias. O assunto envolve as
principais questdes em uma pesquisa do conceito do romance modernista, € ndo ¢
simples, pressupde uma relagdo entre romance e modernidade, uma nogao de época (em
particular, literaria) e uma ideia de crise (em particular, do romance).

Dessas questdes, algumas parecem ter perdido a atualidade. A nog¢do de época
literéaria, por exemplo, parecerd obsoleta a alguns, e a ideia de crise do romance parecera
batida para outros. No entanto, o conceito do romance modernista, reivindicando a
relagdo entre romance ¢ modernidade, ndo se deixa apreender fora das ideias de época e
crise e, por mais que se insista no que elas t€m de impreciso, ndo a toa permanecem,
com outros lugares-comuns, servindo de orientagdo aos estudos literarios. Isso posto, no
plano estético, 0 modernismo poderia ser compreendido como uma época dentro de
outra, uma duracdo especifica no interior da modernidade, ¢ uma duracdo que se
caracterizaria por diferentes experiéncias de crise. Essa duragdo, a depender do angulo
de observacdo, tem sido localizada entre algum ponto, mais ou menos avancado, na
segunda metade do século XIX e meados do século XX. Agora, como se sabe, 0
problema dessas localizagdes ¢ fazer pensar que um espago de tempo determinado por
elas ndo inclua experiéncias e temporalidades ndo contempladas pelo conceito que as
nomeia. Quer dizer, o risco seria compreender, um pouco grosseiramente, que nessa
época chamada de modernista tudo seria imediatamente modernista. Quando se pensa,

entdo, na diversidade do romance modernista, isso ndo significa compreender todos os
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romances dessa época como modernistas simplesmente porque apareceram no periodo.
Nao ¢ novidade, mas uma verificagdo importante: para se impor, uma €poca nao precisa
imputar uma unidade falsificadora a uma realidade heterogénea, desentendendo a
coincidéncia, nos seus limites, de interesses conflitantes, realidades desconformes e
temporalidades divergentes. Quando se adjetiva, portanto, um romance de modernista,
ndo se adiciona apenas ao substantivo uma qualidade historica, mas também alguma
qualidade estética. Assim, se a exclusiva identificagdo no campo do romance do
qualificativo “modernista” com certos recursos narrativos, como a fragmentag¢do ou o
fluxo de consciéncia, ndo for satisfatoria, sera preciso encontrar na propria variedade
formal dos modernismos em prosa critérios outros, menos restritos, de avaliagao.

Para ndo ficar muito abstrato e para reforcar o argumento de que o romance
modernista ndo se compreende apenas por oposi¢cdo aos modelos anteriores, cabe
recordar o modo como Hermann Broch enxergou a importancia de Flaubert. Broch
(1975) distinguia nos romancistas do século XIX duas categorias distintas: de um lado,
os narradores “naturais” (com muitas aspas), como Balzac, em parte Zola e ainda os
russos; de outro lado, os narradores da escola de Stendhal e Flaubert. Ele diz que na
virada para o século XX jad ndo se via mais esses narradores por ele denominados
naturais. Isso teria ocorrido por uma espécie de esgotamento, apods o romance, que ele
afirma ser uma forma artistica naturalista nos seus proprios fundamentos, ter conhecido
o seu grande momento no século XIX, justamente pelo encontro com as tendéncias
naturalistas da época (aqui ¢ importante observar que ele usa o termo ‘“naturalismo”
como método e compreensdo da realidade e ndo estd necessariamente pensando na
escola naturalista). Esse estado de esgotamento seria consequéncia, segundo Broch, de
uma forma de arte que desenvolveu um elevado grau de autoconsciéncia, € que, para

manter sua legitimidade, deveria superar mesmo a obstinagao artistica de um Flaubert:

Aquilo que em Flaubert ainda significava uma excecao surpreendente
e também um pouco risivel tornou-se regra: a produgdo de um
romance transformou-se de certo modo num perfeccionismo da
totalidade cultivado ao longo de anos de espasmos neur6ticos, quer
dizer, uma crenga, empenho quase mistico numa forma de expressao
linguistica que, por meio da precisdo e economia dos seus meios de
representagdo, por meio da mais precisa escolha das palavras, por
meio da arquitetura formal e conteudistica mais precisa, por meio de
um simbolismo preciso dos aspectos psicoldgicos e mesmo musicais,
aspira atingir o quadro total da vida que se impde ao romance. Em
resumo, Flaubert deu vida ao que se poderia denominar de ‘romance
intensivo’, e Joyce levou o principio intensivo ao cumulo — também
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porque ele quis, com uma hiper-radicalizagdo dos meios naturalistas,
superar o naturalismo —, € mesmo que se ignorasse esse experimento
unico, o principio adquiriu tamanhas forga e validade, que mesmo um
narrador tdo ‘natural’ como Joseph Conrad ndo podde evita-lo.
(BROCH, 1975, p. 245-246)1.

Na citagdo, interessa a ideia de um romance intensivo, um tipo de romance nao
apenas consciente dos seus recursos narrativos, mas assombrado por eles até; um tipo de
romance ndo apenas determinado pela consciéncia de que as possibilidades narrativas
sa0 muitas, mas consciente de que, sejam quais forem as escolhas, a sua realizagdo
pressupde uma dedicacao absoluta. No trecho, porém, Hermann Broch assume o ponto
de vista da criacdo, a perspectiva do artista na sua relagdo com a forma artistica. E a
contribui¢cdo de Flaubert, claro, ¢ uma soma dessa disposi¢ao criadora com o resultado
criativo. A importancia de Flaubert nesse sentido serd negligenciada, se nao for
compreendida como um todo. Isso deve ser dito porque, para os mais conteudistas, o
interesse do autor reside sobretudo na representagdo inclemente da banalidade burguesa
iludida, ao passo que, para os mais formalistas, o interesse fica principalmente no culto
ao estilo, que se embasa no desejo do proprio Flaubert, manifestado em carta (1993, p.
95), por um romance sem acontecimentos. Mas, como se sabe, a suficiéncia do trabalho
artistico ¢ limitada e o mero reconhecimento da natureza das relagdes morais burguesas
poderia ocorrer sem tanto esmero. Nesse sentido, a importancia deve residir na
novidade, em Flaubert, de uma espécie de moral narrativa, isto ¢, o modo como o texto
vincula, identifica o mais alto valor estético com a mais completa representagcdo
negativa da realidade historica. O romance modernista posterior, que assimila a licdo
de Flaubert, talvez faca ver isso mais nitidamente em Madame Bovary e nos demais
titulos do escritor. Para deixar claro, Madame Bovary nao foi o primeiro romance
modernista, um livro que j& foi considerado, alids, um primeiro realista. Isso de eleger

“o primeiro” ndo importa. Se o romance modernista pode assimilar a no¢do de um

! “Was bei Flaubert noch wie ein bestaunenswerter, freilich auch ein wenig licherlicher Ausnahmsfall
wirkte, das wurde jetzt zur Regel; die Herstellung eines Romans wurde zu einem viele Jahre wihrenden
neurotischen Krampf, gewissermaflen zu einem Perfektionismus der Totalitdt, d. h. einem beinahe
glaubenshaft mystischen Bemiihen um ein sprachliches Ausdrucksgebilde, das durch die préziseste
Wortwahl, durch préziseste Architektonik in Inhalt und Form, durch eine prézise Symbolik im
Psychologischen und sogar im Klanglichen das dem Roman vorgeschriebene Totalbild des Lebens zu
erreichen trachtet. Kurzum, Flaubert hat den ‘Intensiv-Roman’, wie man ihn wohl nennen diirfte, ins
Leben gerufen, und Joyce hat das Intensiv-Prinzip zur Spitze getrieben — nicht zulezt, weil er durch
solche Uberradikalisierung der naturalistischen Mittel den Naturalismus iiberwinden wollte —, doch selbst
wenn man dieses einmalige Experiment beiseite 1dBt, das Prinzip hatte eine derart durchgreifend
allgemeine Geltung gewonnen, daf3 sogar ein so ‘natiirlicher’ Erzéhler wie Joseph Conrad sich ihm nicht
entziechen konnte.”. Tradug¢ao minha.
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romance intensivo, que vai surgindo no interior do realismo, serd possivel incluir nesse
processo também parte dos naturalistas e a escrita artistica, com a inflexdo do
decadentismo, de um romance extraordinario, a propésito, como As avessas (1884), de
Joris-Karl Huysmans.

Nesse quadro, faz sentido acrescentar a nog¢ao de crise para tratar rapidamente da
crise do romance. As passagens de continuidade ndo eliminam as diferencas que se vao
impondo entre os modelos realistas e a prosa modernista. Aqui importam duas coisas,
para avangar agora com as descontinuidades. A primeira ¢ uma espécie de assentamento
dos padrdes formais ligados ao romance oitocentista. Para escritores, leitores e criticos
exigentes, essas acomodagdes incomodam, ao se reproduzirem nos usos previsiveis dos
romances pouco ambiciosos. E a outra coisa tem que ver com aquilo que se estabeleceu
com uma certa evidéncia em Flaubert, e que se chamou aqui de moral narrativa, para
associar, de um lado, ambigdo artistica e, de outro, experiéncia negativa da realidade
histérica. Esse modo de interpor um valor negativo entre a constru¢cdo narrativa € a
leitura da realidade historica foi também uma das afirma¢des do romance como forma
de conhecimento. A chamada crise do romance aprofunda essa fungdo conquistada pelo
romance em diversos estagios, e para a qual contribuiram ndo sé romancistas, mas
também a propria reflexdo estética. Agora, a expressdo “crise do romance” deve ser
usada com algum critério. Ela pode se referir a ideia de que o romance € em si mesmo
um género critico, mas pode também fazer referéncia a um episoddio historico
determinado, modernista por exceléncia, e que adquire centralidade na passagem dos
anos 1920 para a década seguinte, quando se empregou a expressao com frequéncia,
para negociar, por assim dizer, tanto a legitimidade da permanéncia do género, como a
concorréncia de modelos narrativos novos. Na discussd@o em lingua alema, essa crise do
romance como um episoddio histérico determinado ficou especialmente marcada. O
leitor brasileiro em geral conhece desse contexto o ensaio de Walter Benjamin,
publicado em 1930, com o titulo de “Crise do romance”, e dedicado as ideias de Alfred
Doblin colocadas em pratica no romance Berlin Alexanderplatz (1929). Mas Doblin
também falou sobre a crise do romance nessa época, assim como Robert Musil, autor de
O homem sem qualidades (1943), e Siegfried Kracauer, tedrico e romancista também,
entre outros. A crise do romance como episddio modernista antecede inclusive o uso
repetido da expressdo “crise do romance”. Ela vai se configurando nesse contexto
precisamente como reacdo aos modelos herdados do século XIX. Quer dizer, num

circulo de autores comprometidos com a ideia de que o romance opera uma forma
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propria e critica de conhecimento, os modelos do século XIX foram parecendo
acomodados, insuficientes, porque as realidades iam se mostrando outras e, com elas, as
demandas artisticas. Essa crise do romance se estende, em certa medida, até o segundo
pos-guerra, com o nouveau roman, por exemplo, no qual se vé ja uma espécie de crise
dos romances da crise do romance. No entanto, mesmo aqui, o realismo ¢ apenas
transformado, ndo sai inteiramente de cena, porque, ainda que certas convengdes
deixem de fazer sentido, continuam as discussdoes sobre as formas possiveis de
aproximacao a realidade, como se ao romance modernista coubesse, agora, dispensando
os habitos do pensamento e da linguagem, a tarefa de atualizar e levar as ultimas
consequéncias a tradi¢do literaria a qual pertence. Seria possivel dizer até, com alguma
ironia ¢ imprudéncia, que o romance modernista foi mais realista que o rei, isto &,
radicalizou a tendéncia propria do género, adicionando as suas nog¢des de realidade
dominios até entdo inexplorados, com recursos até entdo inexistentes.

Feitas essas consideracdes gerais, que necessariamente simplificam muita coisa,
talvez se possa propor, agora, uma reaproximagao ao problema do romance modernista
no Brasil. Aqui, o senso comum costuma reduzir o nlimero dos romances modernistas.
Dependendo da perspectiva, sdo lembrados apenas dois ou trés titulos caracteristicos,
sempre As memorias sentimentais de Jodo Miramar, de Oswald de Andrade, de 1924, e
Macunaima, de Mério de Andrade, de 1928. Nao ¢ um problema a quantidade pouca,
até porque ndo seria exagero dizer que um titulo como Macunaima vale por uma duzia.
Mas o ponto ndo ¢ esse. Essa lembranca reduzida dos romances modernistas no Brasil
ocorre possivelmente por dois motivos. O primeiro tem que ver com a propria
configuragdo do modernismo brasileiro. O modernismo brasileiro, na sua compreensao
tradicional, foi sobretudo organizado em grupos e pela difusdo de revistas, ndo sendo o
grupo paulista o inico, como se sabe, nem as revistas de Sdo Paulo, nem as do Rio ou as
de Minas as unicas. Enfim, ¢ algo 6bvio, mas importante para refletir sobre a relagao
entre modernismo e romance: num movimento formado por grupos e revistas, as
condi¢des ndo sdo propicias para o romance. Nada ¢ impossivel, mas a experiéncia
ensina que romances nao se escrevem geralmente em grupo e ndo cabem normalmente
em revistas de vanguarda, quase sempre de curta duracdo, e ndo se encaixam, tampouco,
em semanas de arte moderna. Quer dizer, mesmo a experimentagdo dos romances
modernistas ndo dissociou, nesse sentido, o género da sua pratica individual e nem fez
dos seus experimentos adaptacdes que fomentassem outros formatos de publicagdo. Isso

faz pensar, como foi dito, na particularidade da relagao entre modernismo e romance, e,
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curiosamente, faz ver que o género nao ¢ tdo multiforme assim, ou, a0 menos, que a sua
elasticidade tem limites e opera dentro de certas convencdes € com certas necessidades.
O outro motivo pelo qual ndo se destaca a presenga dos romances no
modernismo brasileiro tem a ver com a ideia de época modernista, tal como ela se
estabeleceu no debate brasileiro. Aqui, a no¢do de modernismo ficou localizada demais,
porque logo se chamou de modernismo principalmente a tendéncia modernista dos anos
1920 e, por isso, foi preciso também distinguir as diferencas dos momentos
imediatamente anteriores e posteriores. Essas diferencas foram se impondo como
épocas na critica e na historiografia, fazendo da tendéncia modernista acentuada dos
anos 1920 uma época também e, mais do que isso, uma pequena época-referéncia,
antecedida de pré-modernismo e sucedida de poOs-modernismo. O termo “pré-
modernismo”, apesar das rejeigdes, acabou se estabelecendo como reconhecimento de
autores e obras que de alguma forma afinavam com o espirito modernista antes dos anos
1920. J& o termo pos-modernismo ganhou outro sentido com o tempo, € o que se
entendia como recusa ou continuacao das renovagdes dos anos 1920 foi ganhando uma
versdo escolar em fases, como primeira, segunda e terceira geracdes modernistas.
Apesar do sentido de continuidade que se vé ai, essa proposta das geracdes acaba
incentivando, acima de tudo, o olhar para as distingdes, implicando a propagacao dos
lugares-comuns. No caso do romance, ¢ muito visivel. Quer dizer, o desenvolvimento
do romance brasileiro nesse periodo exerceu influéncia sobre essas mesmas praticas de
distingdo. O chamado “romance de 30” mereceu desde cedo uma atencdo especial. Nao
a toa, porque a década de 1930 foi mesmo um momento no qual o romance brasileiro se
desenvolveu em quantidade e qualidade renovadas. Também ¢ certo que houve uma
preferéncia rapida por isolar o romance de 30. Por exemplo, num estudo de 1938, O
romance brasileiro — As suas origens e tendéncias, embora ndo fosse a inten¢ao do
autor, Olivio Montenegro, apresentar algo extensivo, e ainda que sua proximidade com
Gilberto Freyre e sua amizade com José Lins do Régo determinassem suas escolhas,
chama a atencdo como ecle, ao tratar do “romance moderno”, salta de Canad, de Graga
Aranha, publicado em 1902, e que ele avalia mal, diretamente para os romancistas de
1930, ignorando, como se vé, muita coisa (1938, p. 122-130). Até hoje, salvo engano,
ndo foi explicado suficientemente um buraco entre os romances dos anos 1920 e 1930.
O importante estudo de Luis Bueno sobre o romance de 30 vé a necessidade, por isso
mesmo, de discutir as relagcdes entre o modernismo dos anos 1920 e a prosa dos que

vieram depois. A opg¢do do autor, acompanhando um debate iniciado na propria década
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de 1930, ¢ pelas solugdes de continuidade, identificando, inclusive, os inicios do
romance de 30 em romances da década de 1920, como Dentro da vida, de Ranulpho
Prata, de 1922, e O estrangeiro, de Plinio Salgado, de 1926, para além do consenso de
que A4 bagaceira, de Jos¢ Américo de Almeida, de 1928, comega o romance de 30
(BUENO, 2006, p. 83-85). Essa visdo de continuidade ¢ mesmo um trabalho para a
critica, ja que os autores procuram se afirmar por oposi¢ao muitas vezes, € os autores do
romance de 30 quase sempre preferiram manter distdncia do modernismo dos anos
1920. Entretanto, pesquisas recentes (PASINI, 2021), que discutem os varios
modernismos espalhados pelo Brasil nos anos 1920, mostram que mesmo figurdes do
romance de 30, como Graciliano Ramos, Rachel de Queiroz e Jorge Amado, por
exemplo, ndo estiveram alheios, nos inicios de suas trajetdrias, as primeiras
movimentagdes modernistas em seus estados de origem, colaborando em revistas ou
mesmo dirigindo uma “revista de vanguarda”, no caso do autor de Jubiaba. Claro, as
obras que definiram suas literaturas sao posteriores, mas, em perspectiva historica, esse
envolvimento ndo ¢ casual. Além disso, no romance de 30, a tendéncia para a pesquisa
psicoldgica e social, antes de distinguir no contexto brasileiro uma outra geragdo
modernista, atesta a participagdo do romance brasileiro a época nas tendéncias
modernistas do género em plano internacional.

H4é varias formas de pensar essas continuidades. O que parece se impor aqui € a
escolha do ponto de vista. Se a perspectiva mantiver o entendimento convencional de
que o modernismo brasileiro foi uma breve época literaria nos anos 1920, quando muito
transformada em suas orientacdes nos anos 1930 e 1940, o escopo serd limitado. Ou
seja, se a escolha for por um entendimento determinado de modernismo como
perspectiva, mesmo considerando suas transformacdes no tempo, a ideia de época
funcionard como um empecilho, e ndo sera facil, na presenga de um critério extrinseco,
expandir o conhecimento do romance modernista no Brasil. Esse ¢ o ponto de vista que
faz pensar na escassez de romances modernistas na literatura brasileira. Mesmo o estudo
sobre o romance de 30 de Luis Bueno, admirdvel em tantos aspectos, de algum modo
contribui para a delimitagdo do romance modernista no Brasil. Isso ocorre porque,
também nesse estudo, a perspectiva dominante se apoia em um recorte temporal preciso,
isto ¢, a producao dos anos 1930, e esse foco, que se justifica por varios motivos, acaba
por recortar também, no mesmo molde, uma no¢ao de modernismo. Numa palavra, a
preferéncia por uma perspectiva de época, tal como ela se desenhou no entendimento do

modernismo brasileiro, ndo favorece a compreensao do romance modernista no Brasil.
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Se, porém, o entendimento do modernismo brasileiro, sem perder as particularidades
locais, puder acompanhar as possibilidades proprias ao entendimento internacional dos
modernismos, aos quais, alids, ele pertence por direito, entdo, o romance modernista na
literatura brasileira podera também se beneficiar de uma perspectiva ampliada, uma
perspectiva que contemple o seu desenvolvimento desde o realismo oitocentista,
passando pela escrita artistica em Raul Pompeia, pelo esteticismo de um Gonzaga
Duque, um Afranio Peixoto ¢ mesmo um Coelho Neto, tdo distanciado da nog¢do de
modernismo, como se fosse uma aberracdo e ndo um fendmeno do seu tempo;
alcancando ainda as narrativas de autores cariocas dos anos 1920 relativamente
esquecidos e hoje pouco acessiveis, como Benjamin Costallat, Théo-Filho e
Chrysanthéme, sem esquecer do romance epistolar de Jodo do Rio, 4 correspondéncia
de uma estacdo de cura, de 1918. E, claro, incluindo nessa conta a obra extraordinaria
de Lima Barreto, ¢ também o marco de Canad, de Graga Aranha. A enumeragdo nao
ignora as diferengas de qualidade nos autores. Nao ¢ isso o principal aqui, mas a
sugestdo de que seria oportuno substituir a perspectiva que antepde o recorte temporal e
uma noc¢ao de época literdria por um entendimento que parta dos proprios romances.
Isto ¢, se o ponto de vista for o do romance como género, sera outra a compreensao de
modernismo. Na verdade, as dura¢des alongadas visiveis no desenvolvimento do género
podem, ao mesmo tempo, expandir a nogdo de modernismo no contexto brasileiro e
diminuir a distancia entre os romances em condi¢cdes de gravitar em torno dessa nocao.
Para concluir, cabe recuperar rapidamente, agora diante do caso brasileiro, dois
pontos relevantes nesta tentativa de circunscrever uma concep¢do para o romance
modernista. Primeiramente, a questao do realismo, quer dizer, a ideia de que o romance
modernista vai surgindo também no interior do realista. Foram mencionados Graga
Aranha e Lima Barreto, que poderiam endossar essa hipotese de diferentes maneiras,
mas ha também um outro caminho, mais interessante até. Esse caminho envolve a
grande figura do romance brasileiro, que ¢ Machado de Assis. Existem duas ideias
predominantes, que ndo parecem resolvidas de todo: a ideia de que Machado foi um
caso isolado na literatura brasileira e a ideia de que o modernismo brasileiro foi
sobretudo refratario ao autor de Dom Casmurro. A obra de Machado de Assis ¢ de fato
unica, mas ndo isolada. Novamente, a amplia¢do do conceito de modernismo e o ponto
de vista do romance como género ajudam a revisar essas ideias. Se o entendimento do
modernismo brasileiro for ampliado e se for assumida a perspectiva do género, ndo so

se aproximam no tempo o modernismo e Machado de Assis, como também sdo
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incluidos os romancistas machadianos no processo modernista. Aqui entram autores
como Léo Vaz, que publicou, em 1920, uma narrativa intitulada O professor Jeremias, e
também Godofredo Rangel, que teve seu romance Vida ociosa publicado em livro no
mesmo ano. E possivel falar ainda em epigonismo, nesses casos, sem problema: nem o
epigonismo ¢ uma deformidade, nem se limitam esses livros a epigonia. No caso de
Godofredo Rangel, o romance Vida ociosa articula com muito interesse o vinculo entre
a vida estagnada no interior do pais e o horror contemporaneo, nos centros modernos do
mundo, nos campos da Grande Guerra. A presenca do refinamento irénico herdado de
Machado de Assis ndo esconde o mal-estar do personagem de viver as margens dos
acontecimentos que importam e deslocado na vida roceira que gostaria de admirar e nao
consegue. Também narrativas proximas do conceito admitido de romance modernista
carregam tragos machadianos as vezes. E o caso de Amar, verbo intransitivo, de Mario
de Andrade, de 1927, ou, no mesmo ano, Salomdo e as mulheres, primeiro romance de
Jorge de Lima. Possivelmente nenhum outro romance brasileiro mistura com a mesma
evidéncia de Salomdo e as mulheres os recursos modernistas com os modos de
Machado de Assis. E ndo se deve ignorar, nesse conjunto, O clube dos grafomanos, de
Eduardo Frieiro, publicado no mesmo ano de 1927, muito modernista no conceito, mas
também marcado por um ceticismo € um espirito critico do modernismo que mostram a
influéncia machadiana para além da elegancia no estilo. Por sua vez, na prosa de fic¢ao
dos anos 1930 ressurgem os ecos de Machado de Assis, por exemplo, no primeiro
romance de Lucia Miguel Pereira, Maria Luiza, de 1933, e no conhecido Amanuense
Belmiro, de Ciro dos Anjos, de 1937. Em todos esses casos, a tradicdo machadiana vai
transformada pelos sentidos de atualiza¢ao de uma literatura mais ou menos modernista
nos seus propodsitos, em todo caso marcada pelo contexto de afirmagdo dos
modernismos. E, nesses casos, o que se v€, na manutencao da referéncia machadiana, ¢
uma forma de permanéncia do realismo no modernismo, mas também uma forma de ver
o modernismo ganhando forma e variedade por meio do realismo, o que nao se deve
estranhar, como foi dito, se a perspectiva escolhida for a do romance como género. Nos
poucos exemplos dados, seria possivel algo como um caminho que leva do realismo ao
modernismo e volta, por fim, ao realismo. Mas ndo ¢ tdo simples assim. E isso tem a ver
com o ultimo ponto, a questdo da crise do romance.

Trazendo a discussdo da crise do romance para o contexto brasileiro,
considerando o episddio especificamente modernista de uma crise nas convengoes

narrativas assentadas com o século XIX e os esfor¢os programaticos de renovacao
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formal do género por uma espécie de moral negativa e intensiva. Ou seja, levando em
consideragdo agora o estabelecimento da imagem do romance modernista como aquele
que fez corresponder enfaticamente os seus procedimentos construtivos com a
representacdo de realidades que se impunham como criticas, ou novas e necessarias;
falando no romance modernista como aquele que prop6s, dessa maneira, explorar todo o
potencial pressuposto nos elementos que compdem uma narrativa, as coordenadas de
tempo e espaco, a configuracdo de personagens, a disposi¢ao de eventos, o enfoque,
enfim, o que estrutura basicamente um texto narrativo; levando em consideracdo,
portanto, o tipo mesmo do romance modernista, e que se & habitualmente como recusa
dos critérios realistas, entdo se depara, no romance brasileiro, como se adiantou, com os
titulos conhecidos de Mario e Oswald de Andrade. Nao por acaso, afinal os romances da
década de 1920 dos dois autores merecem figurar entre as principais narrativas
modernistas em plano internacional. Basta dizer a esse respeito que tudo ou quase tudo
quanto se discutiu sobre uma crise do romance na passagem para os anos 1930 na
Alemanha poderia ser discutido com uma leitura de Macunaima, sem prejuizo das
questdes locais. Por exemplo, a rejeicdo da psicologia burguesa e a inclina¢do para a
objetividade épica, que em Macunaima se transforma pelo mito e se atualiza como
rapsodia. Ainda que se justifique pela qualidade e pela representatividade, o destaque
dos titulos de Mario e Oswald de Andrade, também esse romance modernista tipico
requer uma abordagem que exceda os costumes classificatorios. Foram mencionados ja
outros titulos dos anos 1920 muito modernistas no conceito, como os romances de
Plinio Salgado, Jorge de Lima e Eduardo Frieiro. Poderiam ser adicionadas a lista
algumas das narrativas dos melhores autores do chamado romance de 30, como
Graciliano Ramos e Dyonélio Machado. Alias, dois autores que ndo se deixam catalogar
pela divisdo entre romance psicoldgico ou social, comum a tentativa de leitura em bloco
do romance de 30. Os romances de Graciliano Ramos figuram mesmo em sequéncia
uma espécie de crise do romance em progresso, do realismo critico de Caetés, uma
historia de adultério publicada em 1933, passando pelos individualismos criticos dos
protagonistas narradores de S. Bernardo e Angustia, em 1934 e 1936; chegando a recusa
do plano individual em Vidas secas, de 1938. E como se a obra romanesca de
Graciliano Ramos pudesse figurar, nesse sentido, um autor de romances que
acrescentasse, a cada livro, um novo abalo nos alicerces burgueses do género, tais como
os recebeu ja parcialmente abalados em autores naturalistas que admirava, como Ega de

Queiroz e Aluisio Azevedo. O que afasta, entretanto, os romances de Graciliano Ramos
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dos modelos que o informaram ¢ justamente o sinal modernista, isto €, a evidéncia da
época na maneira como os recursos formais sdo utilizados para acelerar, na dupla S.
Bernardo e Angustia, com seus individuos odiosos e odientos, a rejei¢do do mundo
burgués do romance, até a solucdo extraordinaria de Vidas secas, que se poderia ler
também como um épico do sofrimento coletivo do povo miseravel brasileiro.

O caso de Dyonélio Machado ¢ diferente, mas igualmente representativo para o
romance modernista que se langa na década de 1930. Ele comeca com a publicacdo de
Os ratos, em 1935, e se estende pela sequéncia de O louco do Cati, em 1942,
Desolagdo, em 1944, e Passos perdidos, em 1946. Sdo todos romances psicoldgicos,
politicos e experimentais em boa medida. Nao € possivel discuti-los devidamente, neste
espago reduzido, mas ¢ preciso observar as datas, nos anos 1940, e tirar proveito dessa
constatagdo de que os romances compreensiveis como modernistas na literatura
brasileira em seu aspecto construtivo, isto é, romances de algum modo marcados por
uma crise dos modelos de representacdo romanesca ligados a afirmagdo do realismo
oitocentista; esses romances vao se transformando, mas nao se interrompem € mesmo
ultrapassam o que se poderia chamar de modernismo histdrico. Quer dizer, ainda seria
possivel, inclusive necessario, localizar romances como Grande sertdo: Veredas, de
1956, e A paixdo segundo G. H., de 1964, na série historica dos fendmenos literarios
vinculados a passagem do modernismo histérico. Afinal, concluido o modernismo nao
acabam os romances modernistas no seu aspecto construtivo. Um conceito ampliado do
romance modernista precisaria, assim, admitir a formac¢ao de um consenso em torno dos
valores formais que se originaram no modernismo histdérico e a ado¢do transformada
desses valores em novos contextos. Uma pesquisa de folego nesse sentido seria
proveitosa por varios motivos, também para colocar a prova algumas das ideias aqui

esbocadas.
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