
  

Revista do Programa de Estudos Pós-Graduados em Literatura e 
Crítica Literária da PUC-SP 

 
nº 29 - dezembro de 2022 

Artigos – Leandro Pasini  90 

http://dx.doi.org/10.23925/1983-4373.2022i29p90-109 
 

Arquivos do modernismo: nota introdutória 

Archives of Modernism: introductory note 
 
 

Leandro Pasini∗ 

 
 
RESUMO 
O texto que se segue é uma introdução à reprodução de quatro documentos do 
modernismo brasileiro que, salvo engano, são republicados pela primeira vez: “Os 
novos do Piauí”, de J. J. Gomes Sampaio (pseudônimo de Gilberto Freyre), de 1926; 
“Os jacarés inofensivos” e “Convalescença”, ambos de Mário de Andrade, de 1923; e 
“Um concurso futurista”, página anônima da revista A Pilhéria, que, em 1925, trazia 
uma sátira do “Futurismo”. Esses textos buscam contribuir para suprir algumas lacunas 
na história do modernismo brasileiro. Ressalte-se, então, a importância da ideia de 
grupo, mesmo que pela invenção de um falso grupo, além de documentar a atividade 
modernista de Freyre nos anos 1920; balanços e reflexões do ano de 1923, geralmente 
considerado um período pouco produtivo do movimento; e a difusão nacional das ideias 
modernistas/de vanguarda. Essas últimas recebiam, por vezes, respostas satíricas que se 
tornaram, paradoxalmente, parte da estética que buscavam combater. 
PALAVRAS-CHAVE: Arquivo; Grupo; Gilberto Freyre; Mário de Andrade; Sátira 

 
ABSTRACT 
The text that follows is an introduction to the reproduction of four documents of 
Brazilian modernism that, presumably, are being republished here for the first time: “Os 
novos do Piauí”, by J. J. Gomes Sampaio (Gilberto Freyre’s pseudonym), published in 
1926; “Os jacarés inofensivos” and “Convalescença”, both by Mário de Andrade, 
published in 1923; “A futurist contest”, an anonymous page from the magazine A 
Pilhéria, that, in 1925, exhibited a satire on “Futurism”. These texts aim at bridging 
some gaps in the history of Brazilian modernism. They also highlight the importance of 
group formation, even if by making up a fake one, besides documenting Freyre’s 
modernist activities in the 1920s; revisions and reflections of the year 1923, usually 
taken as an unproductive period of the movement; the national diffusion of the 
modernist/avant-garde ideas; the latter received sometimes satirical responses, which, 
paradoxically, became a part of the very aesthetics they tried to oppose. 
KEYWORDS: Archive; Group; Gilberto Freyre; Mário de Andrade; Satire 
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A percepção de que a difusão nacional do modernismo ocorria por meio de 

grupos era tão evidente a ponto de, em 1926, esse processo ser satirizado nas páginas da 

segunda fase da Revista do Brasil. Por essa época, já estavam em atividade os grupos da 

revista Belém Nova (1923-1929), no Pará; os gaúchos de Madrugada (1926); os 

mineiros de A Revista (1925); os pernambucanos em torno de Inojosa ou da Revista do 

Norte (1923-1926); os paulistas oriundos da Semana de Arte Moderna e de Klaxon, bem 

como da dissidência verde-amarela; além dos pequenos agrupamentos cariocas, como 

os de Graça Aranha e o da revista Estética, reagrupados na Revista do Brasil, na sua 

segunda fase. Essa era uma revista bifronte, pois seus 10 números, publicados entre 

setembro de 1926 e janeiro de 1927, tinham na posição de diretores figuras tradicionais 

como Pandiá Calógeras e Afrânio Peixoto e, na de redator-chefe, o modernista Rodrigo 

M. F. de Andrade. Veículo de textos fundamentais do modernismo brasileiro, a exemplo 

do artigo “O lado oposto e os outros lados”, de Sérgio Buarque de Holanda (n. 3), do 

primeiro prefácio de Oswald de Andrade a Serafim Ponte Grande (n. 6) e da primeira 

publicação do poema “Infância”, de Carlos Drummond de Andrade (n. 7), a segunda 

fase da Revista do Brasil também abrigou o humor modernista veiculado por 

pseudônimos. É Sérgio Buarque de Holanda quem esclarece a questão: 

 
Nela [Revista do Brasil] saiu um artigo sobre os ‘novos do Piauí’, 
escrito pelo Gilberto [Freyre], mas assinado J. J. Gomes Sampaio. 
Entre outros ‘novos’ piauienses inventados lembro-me de um que se 
chamava Esmeraldino Olímpio. Esses e outros serviram depois de 
pseudônimos em artigos onde nós mesmos nos criticávamos e 
enaltecíamos, por exemplo, o Oswaldo Orico. O Gilberto mandou 
imprimir um cartão de J. J. Gomes Sampaio, com a indicação: literato. 
(LEONEL, 1984, p. 174). 

 

Sérgio Buarque certamente se refere ao artigo “À margem da arte de Orico”, 

publicado por Esmeraldino Olímpio no número 4 da Revista do Brasil (2ª fase). 

Contestando uma crítica de Prudente de Moraes, neto, ao livro A arte de esquecer, de 

Orico, o inventado intelectual piauiense elogia o livro nesses termos: “[...] é, em 

verdade, um vaso finíssimo de faiança que contém essência das mais puras.” 

(OLÍMPIO, 1926, p. 44). Como veremos adiante, o grupo modernista piauiense é 

partidário de Graça Aranha (alvo central de Freyre) e, por isso, Olímpio ataca Prudente 

e Sérgio. Este é chamado de “mau-caráter”, pois, em “O lado oposto e os outros lados” 

(HOLANDA, 1926), “Nomes como os de Graça Aranha, Ronald de Carvalho, 

Guilherme de Almeida, Tristão de Ataíde e outros são aí enxovalhados, em honra de 
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não se sabe de que ideal de sinceridade mal compreendida.” (OLÍMPIO, 1926, p. 45). 

De passagem, note-se que, ao usar seus piauienses para elogiar de modo envenenado o 

grupo de Graça Aranha e autores conservadores, bem como atacar, no modo piada 

interna, Prudente, Sérgio, Alcântara Machado e Rodrigo M. F. de Andrade, Gilberto 

Freyre acaba por se colocar ao lado de um modernismo inventivo e desabusado, 

próximo ao grupo paulista de Mário e Oswald que ele, quando escreve em seu próprio 

nome, costumava atacar. Voltando aos meandros do grupo piauiense, Alcântara 

Machado envia carta a Prudente com a seguinte curiosidade: “Diga urgentemente quem 

é Esmeraldino Olympio. Quero saber. Senão não colaboro mais na revista. Tipo assim 

precisa ser popularizado. [...] Besta tamanha deve ser objeto de veneração nacional.” 

(LARA, 1997, p. 58). Se, por um lado, Alcântara não suspeitou da paródia de Freyre, 

por outro, sua percepção de Olímpio demonstra o quanto o pernambucano acertou no 

tom de seu personagem, que exibiria um modernismo conservador combativo, eloquente 

e despido de senso de proporções. 

Sem privar o/a leitor/a do contato direto com “Os novos do Piauí”1, gostaria de 

citar apenas uma informação fornecida por Sampaio: “Em 1923, Eulálio Pontes da 

Serra, Vieira Pascoais, Esmeraldino Olímpio e eu lançamos aos ventos da publicidade O 

Todo Universal, revista de combate em prol da Ideia Nova” (SAMPAIO, 1926, p. 39). 

A revista, cujo título homenageia Graça Aranha, pois o “Todo Universal” é um ponto de 

chegada do “objetivismo dinâmico” defendido por Graça em A estética da vida (1921), 

teria sido lançada em um ano a que não se costuma dar muita atenção na história do 

modernismo brasileiro. São de 1923 os dois textos reproduzidos de Mário de Andrade: 

“Os jacarés inofensivos”, publicado em abril de 1923, no número 88 da Revista do 

Brasil, e “Convalescença”, no número 92, em agosto do mesmo ano2. Ambos trazem a 

um tempo um balanço de Semana de Arte Moderna, ocorrida no ano anterior, e um 

prognóstico cheio de vivacidade quanto à sequência do movimento. Contudo, essa 

condição intervalar de 1923 se deve, entre outras possíveis razões, à falta de uma 

 
1 Agradeço à Fundação Gilberto Freyre pela permissão para reproduzir o artigo “Os novos do Piauí”; a 
obra de Mário de Andrade se encontra em domínio público. O arquivo “Os jacarés inofensivos” está 
digitalizado em: https://bibdig.biblioteca.unesp.br/server/api/core/bitstreams/a2e91388-41e8-483d-95c9-
a2de749f3424/content. Acesso em: 17 fev. 2022 e “Convalescência” em 
https://bibdig.biblioteca.unesp.br/server/api/core/bitstreams/498b8365-78fc-419f-ab7f-
145281b58e93/content. Acesso em: 17 fev. 2022; “Um concurso futurista” é uma página anônima, e a 
edição da revista A Pilhéria em que ela consta está disponível em: 
https://antigo.fundaj.gov.br/geral/didoc/pilheria/a_pilheria_1925_n216.pdf. Acesso em 17 fev. 2022.   
2 Todos os textos reproduzidos tiveram ortografia atualizada, com exceção de particularidades conscientes 
da escrita, como “si”, “milhor”, no caso de Mário de Andrade.  
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infraestrutura editorial do grupo modernista com maior base financeira do país. Klaxon 

tinha acabado no começo desse ano por falta de recursos. Livros finalizados, que Mário 

chega a citar, como O túnel, de Carlos Alberto de Araújo/Tácito de Almeida, e 

Cocktails, de Luís Aranha, só virão a público décadas depois, em 1984 e 1987, 

respectivamente. Outros surgirão em 1924, como as poéticas Natalika, de Guilherme de 

Almeida, e O domingo dos séculos, de Rubens Borba de Moraes. O próprio Mário vai 

amargar a perda de sincronia entre produção e publicação, trazendo a público obras de 

1922 somente em 1925, a exemplo de A escrava que não é Isaura, e em 1926, caso de 

Losango cáqui. 

Na perspectiva interna do grupo paulista que organizou a Semana de Arte 

Moderna, 1923 vai se tornar um período que, como os textos reproduzidos bem 

documentam, pulsa entre epílogo e recomeço, balanço e reagrupamento de energias. 

Não é essa, porém, a única perspectiva modernista atuando nesse período. Sem força 

para marcar a história literária, apareceu, nesse ano, a revista paulista Novíssima, na 

qual se reúnem Menotti del Picchia, Cassiano Ricardo e Plínio Salgado. Em Recife, 

Joaquim Inojosa lança Mauriceia, que, em seu primeiro número, de novembro de 1923, 

traz “O Recife da madrugada é um poema futurista”, de Austro-Costa, primeira adesão 

que Inojosa consegue em seu estado natal. Em Fortaleza, o ex-padeiro-mor Antônio 

Sales agita a imprensa local com sátiras antifuturistas assinadas por um pseudônimo, 

Arthunio Vales, as “Estâncias futuristas” (MARQUES, 2018, p. 158). Assim, se 1924, 

com o “Manifesto pau-brasil”, de Oswald de Andrade, e realizações como o poema 

“Noturno de Belo Horizonte”, de Mário de Andrade, consolida a diretriz nacionalista 

que hoje é parte indissociável do modernismo brasileiro, nem por isso o seu ano anterior 

foi somente de silêncio e/ou preparação; antes, se insere com dinâmica própria nesse 

emaranhado de muitos caminhos – curtos ou longos – que foi o movimento modernista 

no Brasil. 

Outro campo ainda relativamente pouco explorado na historiografia literária do 

modernismo é a produtividade das sátiras, tanto como criação de um ambiente propício 

ao movimento, quanto, de modo paradoxal, como realizações peculiares da estética 

modernista. Além disso, as sátiras cumprem o papel de auxiliar na difusão nacional do 

modernismo na mesma medida em que tentam combatê-lo. As “Estâncias Futuristas”, 

de Arthunio Vales, por exemplo, antecipam em alguns anos o modernismo em 

Fortaleza, cuja aparição programática se dá com o livro O canto novo da raça, obra 

coletiva de Jáder de Carvalho, Sidney Neto, Mozart Firmeza e Franklin Nascimento. 



Revista FronteiraZ – nº 29 – dezembro de 2022 

Artigos – Leandro Pasini  94 

Também em Maceió, a revista de humor O Bacurau registra paródias da poesia 

modernista que são anteriores à conversão de Jorge de Lima ao movimento. Em 28 de 

abril de 1923, há uma interessante paródia de “Domingo”, de Mário de Andrade, 

assinada por Albert Verlaine. Veja o/a leitor/a se o nosso Verlaine não aperfeiçoa a 

crítica social um tanto moralista de Mário ao torná-la mais apropriadamente um poema 

cubista no trecho “Dos risinhos, adeuses, olhadelas,/Lá vai aquela fina com um 

osso,/Aqueloutra vestida de grenat;/Um sapato de seda;/U’a meia indiscreta;/Um braço 

escultural./Uma linha, uma curva, uma reta” (SANT’ANNA, 1980, p. 109).  

Em outros casos, a vontade de fazer pilhéria com a estética modernista gera a 

conversão do adversário em partidário do movimento. A crer nos depoimentos presentes 

em Homemagem a Manuel Bandeira (1936), foi o que ocorreu com Jorge de Lima e 

Prudente de Morais, neto (HOMENAGEM, 1936, p. 177). O poeta alagoano teria 

iniciado uma pilhéria com “Evocação do Recife”, de Bandeira, e, quando terminou de 

escrever, tinha se tornado modernista e autor de “O mundo do menino impossível” 

(HOMENAGEM, 1936, p. 103). Uma situação específica de desentendimento histórico 

ocorreu com o modernista baiano Carlos Chiacchio. Idealizador de um “Tradicionismo 

dinâmico”, momento de equilíbrio entre modernidade e tradição ancorada na cultura 

secular da classe dominante baiana, Chiacchio era inimigo feroz do primitivismo, que 

buscou ironizar em “Jazz-Grotesco” e “Evoé”, publicados em Arco & Flexa números 1 

e 2, respectivamente, ambos de 1928. Com a consagração do primitivismo paulista de 

Oswald e esquecimento do tradicionismo baiano de Chiacchio, ambos os poemas 

passarão a ser entendidos como tentativas primitivistas sérias de Chiaccio [...]. (ALVES, 

1978, p. 52). 

O exemplo anônimo reproduzido a seguir, “Um concurso futurista”, publicado 

em Recife, na revista A Pilhéria, número 216, em 1925, também é parte da história 

dessas sátiras. Interessante notar a pouca importância dada às distinções internas às 

vanguardas internacionais, já que se trata de um concurso para acertar qual é o poeta 

futurista que compôs um poema chamado “Dadaísmo”. Para a pessoa ou as pessoas por 

trás da brincadeira, certamente a noção de uma extravagância sem sentido estaria 

subjacente a tudo quanto fosse de vanguarda, seja dadaísmo, cubismo, futurismo, 

expressionismo, desvairismo... E como a palavra da moda era “futurismo”, é ela que 

encabeça a página. Como a diagramação da página da revista será mantida, para dar 

visibilidade à proposta do concurso, reproduz-se aqui o poema com a grafia atualizada: 
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DADAÍSMO 
 
Recusai 
Cavalinhos de pau. 
Recusai! 
A vida é como o mar. 
 
Três coisas. 
Três pontos de apoio. 
Uma voz 
Quatro palavras, 
Barquinhos de papel... 
 
E nada mais... 
 
E senão ‒ não! 
 
Recusai 
O tabuleiro da existência. 
O mundo é um teatro... 
A alegria é fugaz... 
Aceitai somente 
Três coisas: 
Um braço. 
Uma voz. 
O dedo indicador. 
 
Uma ‒ duas ‒ três! 
Meta na cabeça 
O dedo indicador... 
Aqui no mais profundo. 
 
Desejar é viver! 
Mesmo? Não senhor! 
 
Isto ‒ ou vá a outra parte. 
Igual? Nunca! 
 
A natureza é cega. 
A alegria é fugaz. 
O homem é um joguete 
E nada mais...  
 
Recusai 
Cavalinhos de pau. 
Recusai! 
A vida é como o mar. 

 

Até onde sei, essa paródia de concurso não teve sequência e não deve ter havido 

participantes ou concorrentes. De qualquer modo, fica aqui registrada como um 

pequeno testemunho do esforço de inumeráveis anônimos, recuperáveis pela 

historiografia ou não, em tornar o modernismo brasileiro uma pauta pública e nacional, 
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seja pela via da participação construtiva, da participação irreverente seja por um 

antagonismo que se mostrou, no fim das contas, uma parte importante do movimento 

como um todo. 
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Arquivo 1 - CRÔNICA DE ARTE 

 

 

OS JACARÉS INOFENSIVOS 

 

“Si podes agir, age conforme teu poder” 

Kuang-Dzu. “Tratado Das Influências 

Errantes”. 

 

No momento em que escrevo (4 de Abril) vai acesa a luta entre a arte moderna e 

a tradicional, em S. Paulo. Curiosa esta briga pela modernidade! Passam as guerras de 

cem anos. Mesmo os ódios entre raças terminam. Mas a guerra do novo contra o velho, 

ou, principalmente do velho contra o novo perdura sempre. Creio que começou entre os 

filhos de Adão e o pai pecaminoso. Vejo, mais perto de nós, Confúcio, estacionário, 

passadista e brigão. E os egipeios [sic], no seu desesperado esforço por eternizar o 

passageiro. Mais nítida, ilumina-me a visão, a figura de Timóteo, conseguindo vencer 

nos concursos de ditirambo e afirmando altivamente: “Não canto o já cantado; o novo é 

preferível! Hoje reina o jovem Zeus. Antigamente Kronos era o Senhor. Longe a velha 

Musa!” Depois Platão, querendo eternizar as melodias rituais, no seu Estado perfeito. 

Lembro depois os Padres da Igreja, Santo Éfrem irritados contra os hinógrafos 

inovadores. Lembro...  Lembro a história dos séculos e a luta que não cessa e o homem 

que não aprende; até que cm dias do ano de 1923 lembro esta douta falange de 

confúcios paulistanos em objurgatórias tremebundas contra os que mais uma vez 

abandonaram Kronos pelo jovem Zeus. 

Cronista de arte que sou, não deixarei de comentar este novo período da luta. 

Não defendo nem ataco ninguém? Sorrio apenas, dentro de meu espírito imparcial de 

cronista. 

Nessa tarde, encontrando o mais perfeito de quantos metrificadores possui a 

língua portuguesa, com gesto de enfado, muito próprio de quem vive na companhia 

perfumosa de Scherazada e Salomé eu escuto sonhadoramente os sátiros, em ritmadas 

sikinnis, entoar canções gregas, disse-me ele, erguendo para os ares as unhas mais bem 

tratadas do país: — Estava há pouco fazendo massagens em casa de Madame X. quando 

meus olhos baixaram para um jornal. E vi, sob um anúncio tratando de Pyorrhea, certo 

artigo contra os modernistas. Vale a pena! 
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Procurei o jornal. Era somente um artigo-periscópio. Anunciava apenas, tão 

temeroso vinha e carregado, a possante nau de guerra, ainda submersa. Arrebentaram 

em seguida as bombas — interminável série de artigos, escritos por críticos ilustrados. 

Havia em cada artigo uma ou duas ilustrações. Tenho seguido, com a veneração e 

paciência que tal falange me merece, a trajetória mortífera do alude. Sinto por ela um 

entusiasmo, si é possível, displicente e necessário. Permitir-me-ão no entanto os nobres 

críticos, lhes faça algumas objecções? São estas, pálidas e humildes: 

1. “Objeção: Seria este o momento asado para tal campanha? Vejamos. Os 

modernistas são ainda poucos na realidade. E apenas 3, em S. Paulo, militante[s] na 

crítica e na discussão: os srs. Menotti del Picchia, Oswaldo de Andrade e Mário de 

Andrade. Ora o sr. Menotti dei Picchia, de alguns meses para cá deixou aquela feição 

exclusivista que lhe permitiria... ripostar com balaços de igual calibre aos tiros da nova 

polícia. Faz agora, o indiscutivelmente célebre autor de Juca Mulato, obra inteligente de 

congraçamento; pois pensa, e talvez com razão, que a época dos exageros já passou. O 

sr. Oswaldo de Andrade acha-se em Paris, onde compartilha do ágape de Brecheret, 

Romains, Valery Larbaud, Vildrac, Duhamel, Picasso e Cacteau, camaradas ou já 

amigos. O sr. Mario de Andrade, meu aluno e muito íntimo, asseverou, por sua vez, no 

derradeiro número de KLAXON, não querer mais se preocupar com farautos.3 Por outro 

lado, o brilhante mensário modernista há muito tempo que não sai, parecendo mesmo 

que morreu. Ora, ele é, na verdade, o único meio de defesa e resposta desses moços. 

Quer-me parecer pois que a tão bem ilustrada falange não veio em minuto propício 

acender a luta. Ou antes: parecerá que os valorosos sargentos escolheram 

propositadamente o minuto em que os inimigos estavam enfraquecidos no número e 

inespertos no dormir. Assim a obra de tão útil policiamento dentário a que se lançaram 

os valorosos policiais tomou este brilho vidrento de covardia e egoísmo literários que, 

embora não seja a expressão da realidade, a muitos se lhes antojará. E, num dos apitos 

da magistral série se confessa o vultuoso número de anspeçadas, reunidos para prender 

os chamados futuristas. Mon Dieu! Mas nem são estes tantos para que escritores 

tamanhos e em tal cópia invistam com eles! (Permitir-me-eis usar agora estilo de 

revista-de-língua-portuguesa, pois de tal espécie, mesureira e amaneirada, se me parece 

a luta, que a ela não imponho minha inútil pessoa, sinão com donaires de donzel e 

floreios de espadim). E, estais vendo? por dizer de vosso farto número, cá estão a 

 
3 Explicar? 
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lembrar os eruditos que me lerem aquele outro passo da literatura taoísta, que está no 

Livro da Pureza e da Calma Constantes, do filósofo Ko-Kiuen (4º século). Dirão os 

psicanalistas que a reminiscência desse trecho da literatura mística chinesa, veio por 

associação, pois que citei no início desta crónica o admirável Kuang-Dzu... Maldigo os 

psicanalistas! Crede: unicamente por causa de vosso gordo número é que sobreveio à 

memória dos letrados o versículo do Shang-Tsing King: “Nada multiplicado por nada é 

ainda nada. Nada e nada são sempre nada”. 

2." Objeção: Coisa de dois anos atrás um dos secretas da policial falange veio 

por um diário da tarde afirmar que se lançava então "uma pouca de terra fria" na "campa 

fresca do futurismo paulista". (A Plateia, 3 de junho de 1921). Agora o mesmo soldado, 

com anunciar o novo ataque, ensina aos povos que "é propositadamente, com um ato de 

revelha e piedosa tradição, que se quer assinalar a descida macabra para o fundo dos 

sete palmos (que linda imagem!) de um corpo, etc. “Esse morto futurismo[”] ia receber 

agora a “última pá de cal” (Folha da Noite, 20 de março de 1923). Que estranha e 

arraigada propensão para coveiros a destes senhores da falange! Pois há dois anos esses 

fúnebres trabalhadores estão a lançar pás e mais pás de cal ardente sobre a cova do 

futurismo paulista, e este ainda não morreu!!! Quem sabe si esse futurismo não terá 

condições de vitalidade que a eles, aos necrófilos da guarda-noturna, lhes escapará? ou 

ainda, quem sabe si alguma feiticeira contraditória lhes anda a mudar a cal esterilizante 

— secreção difícil de espíritos sapientíssimos — em adubo mais eficiente que o Polisú? 

O certo é que o futurismo pompeia, viridente, como um bosque outonal cheio de 

frutos... maduros. Que frutos? Brecheret, cujo “Monumento aos Bandeirantes” 

entusiasmou Romains, trabalha no “Grupo das Amazonas”; Anita Malfatti pinta um 

“Cigano” de admirável energia; Di Cavalcanti ilustra presentemente o Festim de 

Guilherme de Almeida; ainda deste as Canções Gregas sairão breve; John Gras decora 

varias moradias paulistanas, e nos lazeres faz as ilustrações para o Túnel de Carlos 

Alberto de Araújo; Aranha tem prontos três poemas que reunirá num livro: “Drogaria de 

Éter e de Sombra”, "Poema Giratório", e "Poema Pitágoras"; Oswaldo de Andrade, 

cujos Condenados vão ser traduzidos para o francês, termina o 2º livro da Trilogia do 

Exílio; Menotti del Picchia escreve a Rainha de Sabá...  E Ribeiro Couto não vai 

publicar breve um livro de poesias? E não vai escrever novo livro de contos? Morrer 

assim? num dia assim? Antes não significará tudo isto que o futurismo paulista vive de 

perfeita saúde e goza a delícia da vida?... 
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3. Objeção: Eis que na série de artigos contra os futuristas rasga brecha de três 

metros uma catilinária contra o Senhor Dom Torres. Geral espanto. Que vem fazer um 

livro calmo (escrito nas sãs orientações antigas, em meio à tresloucada messe das obras 

modernizantes? Espanta-se o leitor e pensa que treslê. Mas como é cioso de seu talento 

põe a culpa no crítico. — Este é que tresleu! diz o leitor. Dobra o jornal e não o compra 

mais às terças, quintas e sábados. O autor do Senhor Dom Torres (obra já em segunda 

edição) contraria mesmo, em grandíssima parte a nova orientação; e si emprestou seu 

apoio à deliciosa e mais que interessante Semana de Arte Moderna, por curiosidade 

amiga e inteligente, não escravizou por isso sua maneira de ser e de pensar. 

4. Objeção: Segundo meu juízo frio de cronista creio inútil a nova campanha da 

polícia. A celebridade dos modernistas é hoje definitiva e indiscutível. Seus nomes 

penetraram as aldeias do país e as capitais europeias. São traduzidos na França e na 

Bélgica. Marinetti e Buzzi enviam-lhes livros, retratos, cartas de Itália. Da Espanha 

pedem-se informações sobre eles. Fanfare, a revista inglesa, eternizou aos olhos dos 

saxões o nome de Guilherme de Almeida. Malfatti deixou quadros nas colecções dos 

Estados Unidos e da Alemanha. Brecheret é visto pelos visitantes dum museu Holandês. 

Por que insistir? É alastrar inda mais essa notoriedade. E disso deriva a quinta objecção: 

Atacar os modernistas, insulta-los (pois apesar da advertência do primeiro artigo, 

mesmo neste e em todos os seguintes, se multiplicam os insultos) como atualmente 

pratica a severa falange, não é repetir o que esses mesmos modernistas fizeram aos 

mestres do passado? E esses modernistas poderão ao menos alegar que escreveram 

numa época de efervescência e de luta franca, em que os insultos brotavam de ambas as 

partes. E si confessarem o desvario terão a justiça e o perdão. Os insultos de agora 

surgem num período de armistício. França no Rhur!... Muita gente julgará abandonado 

pelos futuristas, unicamente, para chamar a atenção dos leitores sobre si. Outrora, 

quando aparecia um ataque contra Vicente de Carvalho ou Amadeu Amaral (o autor do 

1º artigo deve recordar-se disso) toda gente lia. Não por causa do atacante, mas por 

causa do atacado. Hoje, em se tratando dum ataque aos futuristas, toda gente lê; pois em 

arte, a única coisa de realmente interessante que há no Brasil é esse famanado 

futurismo. Assim parecerá que a falange walkírica (ninguém negará a necrofilia desses 

semideuses que vivem a catar nos campos de batalha da arte os corpos mortos) além de 

roubar o processo dos próprios futuristas, ainda quer roubar uma pouca da celebridade 

irradiante que deles promana. 
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E não faço mais objecções a que os apitos da polícia literária continuem 

inalteráveis por todos os séculos. Si terminarem, no entanto, é possível que — si coisa 

de discussão mais propriamente crítica apareça — pela régia hospitalidade que a Revista 

do Brasil nos concede, eu, cronista de arte, ceda meu lugar a Mario de Andrade, 

futurista consciente e cretino, conforme o douto e medicalmente [sic] exato diagnóstico 

do Licurgo do verso. Tão grande Licurgo, quão pequeno Hipócrates! E então o já hoje 

conhecidíssimo (graças unicamente aos seus adversários constantes e clangorantes) 

autor de Pauliceia desvairada responderá com sua linguagem alegre, de rua, muito 

humana — que é justamente o mais insuportável martírio de seus austeros e beneditinos 

antagonistas. E embora procure manter-se bem alto no terreno da discussão, que o 

simpático poeta não nos prive daquela sua blague espertíssima — ele, que a sabe 

manejar com tanta agilidade e fulgor. 

Um dia perguntei-lhe mesmo quando começara a gostar da blague. Contou-me 

então a seguinte história. Em criança, passava anualmente minhas férias na fazenda dum 

tio. Havia lá um tanque, em quadra, minúsculo, fechado por 12 paus de cerca de cada 

lado. Cada grupo de 12 paus ligava-se, de seis para seis, por uma trança de arame 

farpado. O último de cada série de 12 paus era ricamente colorido; correspondendo-se 

assim os quatro cantos, dois a dois, na cor: vermelhos e amarelos. Ora nesse tanque 

estava presa uma porção de enormes jacarés, que nem se podiam mover. Explicou-me o 

fazendeiro que os bichos tinham vindo para ali pequeninos. Agitavam-se à vontade. Mas 

cresceram, e como a cerca não crescia com eles, lá estavam agora imóveis, ridículos, 

inofensivos. Ora eu passava meus dias com uma varinha de bambu na mão, mexendo 

nos bichos. Quando, mais irritado, um deles dava um bote, eu suspendia a varinha... E o 

anfíbio abocanhava o espaço. Tenho às vezes saudades de meus jacarés inofensivos!... 

Tenho saudades da varinha de condão!... 

 

MARIO DE ANDRADE. 

 

 

 

Andrade, Mário de. Crônica de arte. Os jacarés inofensivos. Revista do Brasil, São 

Paulo, ano 8, v. 22, n. 88, p. 324-327, abr. 1923. 
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Arquivo 2 - CRÔNICA DE ARTE 

 

 

CONVALESCENÇA 

 

 Estou milhor. Obrigado. Um pouco fraco. Ainda não me reconheço bem. Minhas 

mãos têm como que uma vida particular, unicamente delas. Ainda não voltei a essa 

integração de mim mesmo, que é a misteriosa faculdade pela qual a saúde nos veste, 

sem que demos por ela. A saúde é uma aspiração boa, envolvente, promanada de nós 

quando estamos sãos. E, como no ectoplasma, aparição que só aos outros é dado 

perceber. Mas estou muito pobre de forças. Convalesço. Não sou bem eu. Meus sentidos 

jazem muito longe uns dos outros. Não se podem corresponder. A convalescença não é 

mais do que isso. Parte-se por aí sem vontade, a colher no vasto rosal das sensações, os 

sentidos, a memória, a razão, a imaginação, a consciência – flores dispersas com as 

quais comporemos de novo o ramilhete da personalidade. Olhos. Encontro-os de novo! 

De abertos e fixos que estava, pela febre e pela dor, movem-se agora, úmidos de 

reconhecimento, a seguir um vulto na penumbra quente do quarto. Oh! meus olhos... 

Depois, muito réptil, pregão de rua rasteja até junto de mim. Oh! meus ouvidos... Quase 

um desejo de sair... Dançar o one-step das caminhadas pelas ruas... Viver de novo. E 

rápidas, aperitivas, as memórias desenrolam em mim o itinerário da vida. Si me 

levantasse? O pijama lavado, rescendendo a cheiro fresco da madeira das gavetas, me 

ensalma a pelem envolvendo-me numa calma florestal. Si fosse rico meus móveis 

seriam de sândalo, como os do Sardanápalo de Luís Delfino. Oh! meus desejos... Os pés 

tateiam enfim, amorosos, sensualmente, o chão. É bom andar! Sinto que recusaria agora 

um passeio de automóvel. Após a imobilidade vegetal com que a doença me puniu, 

vago dentro de mim esse orgulhozinho de mover-me por mim mesmo. Ando pela casa. 

E enquanto os que me cercam se preocupam de verificar os prejuízos que sofri, todo me 

entrego à observação dos meus ganhos sobre a fraqueza. Caminho. Pelos vidros da 

janela percebo um vento embaçado, rolando sobre a cidade. O frio, lá fora, como um 

jacaré inofensivo, está a dar botes nas paredes exteriores da casa. Procura uma fenda por 

onde entrar. Sorrio. Não entrarás. Fafner de papelão. Mas começo a crer que estou 

cansado. Todo convalescente anda pouco... Sem dúvida estou muito cansado. Procuro 

alguém para me queixar da fraqueza. Ninguém. Um despeito faz-me dizer dos meus que 

são uns ingratos. Deviam rodear-me de mais carinho, assistência. Em vão qualquer 
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demônio-da-vaia me segreda a desimportância, o passageiro do mal. Não posso estar 

fraco nem cansado, com apenas três dias de cama. Mas é preciso sempre exagerar para 

bem sentir. Os meus são uns ingratos. Si caísse? Ninguém para me erguer. Vou me 

sentar numa poltrona. Com efeito: não me cansara. E me ponho a sorrir de mim mesmo, 

muito bondoso, carinhoso para mim. 

 A gente faz sempre das convalescenças um exagero sentimental. Brinca-se com 

a doença. A morte já está longe; muitas vezes nem se deu ao trabalho de pairar sobre o 

teto... Nós é que, num desperdício de sensibilidade, lhe imaginamos o cariz desabrido da 

frincha das portas abertas sem rumor. Afora essa integração de forças e faculdades, que 

faz a realidade do convalescer, esforçamo-nos, como que por um anseio artístico, a criar 

a parte divertida da convalescença. Estou quase a afirmar que esta é também em grande 

parte o que os estetas chamam um jogo. Carlos Lalo, no seu último livro, diz que, ao 

contrário da vida pública, da vida religiosa, a vida familiar não tem jogos e que por isso 

a arte se tornou o jogo de família. Ora encontro uma quantidade de jogos, divertimentos 

familiares, instituídos por essa mesma necessidade de exercer e treinar as forças pelas 

quais a família vive e se manifesta. Entre estes jogos alguns são perfeitamente claros: o 

noivado, os aniversários de toda casta, as visitas. A convalescença também em grande 

parte é um brinquedo. A gente se diverte a recriar o perigo, a reunir parentes, amigos, e 

a ativar por meio de exageros de moléstia ou atos de extravagância, cuidados, sustos e 

habilidades familiares. Além disso, o convalescente brinca consigo mesmo, já por essas 

manifestações, já porque negaceia a vida. O mal partiu. As energias voltam céleres. E o 

convalescente se faz de rogado. Cede à alegria da saúde. Mas cede aos poucos. Cede 

negando. Por quê? Por jogo. Esporte. Treino.   

 Outro efeito curioso das convalescenças é a ressurreição da bondade. Sem 

dúvida há convalescentes rabugentos, principalmente entre os velhos. Mas não será 

porque a convalescença desperta neles a ideia de vida grande por viver e porque sabem 

que para eles isso é uma ilusão? Então irritam-se. Têm pressa. Tornam-se impacientes. 

Rabugice. Mas geralmente só depois de 45 anos. Antes não. A gente sente-se muito 

bom, disposto a perdoar, a reconciliações. Em mim essa bondade se manifesta 

principalmente em relação ao passado. A doença é um eclipse da vida. Lacuna que 

soluciona a continuidade do ser. Recomeçar. Convalescer. Mas ninguém vive sem 

passado. É preciso ligar de novo o fio telefônico que a doença partiu e pelo qual as 

fontes tradicionais nos sussurram à alma o mistério das volições. Penetrei-me de 

passado, lendo, não os imensos, os gênios (que estes são sempre presente, e leitura 
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cotidiana) mas os de menor grandeza, borboletas dum só dia. Os gênios são muito 

pessoais; sua clássica universalidade é demasiado orgulhosa pela rudez e vulto das 

lições que apresenta. Não quadram os gênios com minhas convalescências. Os outros, 

pelo brilho menor e mais transitório que fagulham, possuem milhor campo onde a 

bondade se exercite. 

 Chegando a esta leitura de cisma, ponho-me a pensar que as convalescenças não 

pertencem unicamente a doenças físicas. Há também as convalescenças espirituais. O 

incidente futurista no Brasil... Esse período terrível que vem desde meados de 1920 até 

a Semana de Arte Moderna, fevereiro, ainda março de 1922, não foi senão uma doença 

grave, gravíssima, que alguns espíritos moços brasileiros sofreram. E que febres! 

delírios! Houve exageros? Houve. Depois veio a convalescença. Continuam os 

exageros? Continuam. Mas têm outro aspecto e, principalmente, outra essência. O 

abandono brusco de certos preconceitos, que durante muitos anos foram nossa fé, a luta 

interior entre eles e os novos preconceitos, o insulamento em meio à desestima geral 

criaram as febres dos primeiros exageros. Que eram estes? Delírios infecundos. 

Propositadas quebras da verdade tradicional, só para enraivecer adversários 

porvindouros; tristeza desesperada, iconoclasta; mania de perseguição em que víamos 

(vi) na língua indefesa, na pátria indiferente, inimigos que eram apenas moinhos de 

vento. D’aí esse ferir o idioma, desarticulando-lhe a donairosa proceridade; d’aí essas 

cargas contra os mestres do passado e raivas contra a terra – acolhedora e reconciliadora 

final de futuristas e passadistas. Tudo exageros infecundos. Delírios de febre. Agora é a 

convalescença. De novo a calma. De novo a bondade. Os novos exageros se justificam 

pela procura da expressão. Fecundidade. Recolhemos os pesados calhaus que atiramos 

aos ídolos do passado; e com eles fazemos os buris, os escopros, antes machados de 

pedra, com que desbastar no vasto paredão do tempo o novo ídolo por adorar. Assim: é 

o esboço dessa escultura que aparece aos vesgos como exagero. São tendências, 

esforços, soluções, algemas logo abandonadas, outras em evolução. Si em tudo isso 

muitos veem exageros, a culpa não é nossa, é do vesguear desses muitos. O seu ídolo 

deles [sic] é diferente do nosso. É. Mas nem por isso é deus único. E, em nossa 

convalescença, não cretinos, nem ignaros, apenas araras os que afirmam nos apliquemos 

a destruir a enfeitada Vênus vizinha. Agora é Dionisos, dórico e primitivo, que desenha 

no granito as formas ásperas e sem riqueza. 

 No vasto paredão do tempo os ídolos de arte, esculpidos pela ilusão humana, não 

se superpõem, sucedem-se. Não é preciso destruir o baixo relevo que representa o Buda 
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duma época, para sobre o esqueleto encarnar feições astecas de Tezcatlipoca. Seria isso 

continuar parado no mesmo lugar e mesmo tempo. Já o percebemos muito bem, e que 

no paredão havia mais espaço livre para construir, ao lado do parnasianismo e 

simbolismo, a jovem Ísis-Polimorfa na multidão de Kas diversos, criados pela 

inquietação contemporânea. E olhamos as estátuas divinas ficadas atrás, junto às quais 

nossa mirra não fumega ou nosso joelho se dobra, não mais para lhes atirar pedrouços 

improfícuos, mas para, em nossa bondade convalescente, amar-lhes a lição de errores 

[sic] e conquistas. 

 Repor-nos-emos assim dentro do tradicionalismo, sem o qual ninguém vive. 

Tradicionalismo brasileiro? Também. Por que não? pela penetração panteísta da terra, 

pela compreensão histórica da raça e pelo servir-se duma língua evolutiva, sem dúvida, 

mas sem exageradas deformações. Nosso tradicionalismo, porém, será principalmente 

humano e universal. A guerra esgotou nos peitos modernos a fonte das rivalidades. E a 

juventude verdadeira, de todos os cantos do mundo, sem abandonar o conceito de pátria, 

quer transcender o limite as [sic] propriedades restritas, para amar o homem em sua 

humanidade. Bondosa convalescença! Por isso o elo que nos ligará ao passado é mais 

uma evolução que continua tendências universais, generalizadas ou generealizáveis, 

pelas quais, sem abandonar as características raciais, nos universalizaremos. Russos, 

espanhóis, chins, tupinambás. 

       No Marne, preparado para o combate, cantava o poeta alemão Guilherme 

Klemm ‒: 

 “Meu coração sente-se tão grande como Alemanha e França juntas!” 

 Será preciso ver em nosso tradicionalismo mais do que a evolução do passado 

artístico legado ao Brasil por Bilac, Francisca Júlia, Raimundo, Alberto de Oliveira, 

Vicente de Carvalho, o desejo de universalização de corações tão grandes como todas as 

pátrias juntas. Minha pobre modéstia!... 

 Há de fato em nosso futurismo quebra de evolução brasileira. É que, coisa mil 

vezes dita, durante quase século, com vários lustros de atraso, fomos uma sombra de 

França. Sombra doirada. Sempre sombra. Nós, os modernistas, quebramos a natural 

evolução. Saltamos os lustros de atraso. Apagamos a sombra. Mas somos hoje a voz 

brasileira do coro “1923”, em que entram todas as nações. Poderia documentá-lo. E por 

isso a solução de continuidade na tradição artística brasileira. Nem o grande Cruz e 

Sousa e um ou outro decadente simbolista, bastam para justificar nosso presente. Há, 

confesso, uma quebra pela qual, aos vesgos, somos chocantes e aparentemente 
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exagerados. Como do academismo e impressionismo anafados evolucionar para Anita 

Malfatti, num país onde não ecoaram as pesquisas de Seurat, van Gogh, Cézanne? 

Como de Bernardelli evolver para Brecheret, sem Metzner, Milles, Mestrović? Hiato. E 

a grita aflita das araras. Será preciso noutros países buscar nossa evolução. Mas nem por 

isso deixamos de ser a voz brasileira no movimento que hoje se desenha universal. 

Movimentos assim avassaladores são raros. Renascença. Romantismo. E, em grande 

parte pela facilidade de comunicação e rapidez atuais, verdadeiramente universais, só o 

Futurismo, tão mal crismado quanto os outros. 

 ... não é verdade que são lindos estes versos de Luís Aranha? 

 “A Terra é uma grande esponja que se embebe das tristezas do universo. Meu 

coração é uma esponja que absorve toda a tristeza da Terra.” 

E as alegrias, os anseios também. Palavra! 

 

MÁRIO DE ANDRADE  

 

Andrade, Mário de. Crônica de arte. Convalescença. Revista do Brasil, São Paulo, ano 

8, v. 24, n. 92, p. 336-339, ago. 1923 
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Arquivo 3 – Um concurso futurista 
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Arquivo 4 – OS NOVOS DO PIAUÍ 

 

 Fulgurante plêiade de bravos da Ideia, de intemerados do Pensamento, a que 

nessa Terra de Luz que é o Piauí hodierno se agita numa irradiação vitoriosa de 

dinamismo. O Piauí que tem dado às letras pátrias tantos nomes gloriosos – Frei 

Ricardo da Cunha, o cronista elegante dos nossos fastos coloniais, tão lamentavelmente 

esquecido pelos nossos historiadores literários, mesmo pelo cintilante dr. Ronald de 

Carvalho e até pelo erudito dr. Solidônio Leite; Dias de Queiroz Freitas uma das 

cerebrações mais possantes entre os discípulos do inolvidável Tobias, ao lado de Graça 

Aranha (sedutora figura quase de piauiense); Da Costa e Silva, o Leopardi brasileiro, 

sabendo extrair das noites sem estrelas do Pensamento e da Emoção as mais profundas 

sugestões poéticas; João Silveira de Freitas Sobrinho, uma das novas mentalidades 

jurídicas mais pujantes do Norte e quiçá do Brasil hodierno, ao lado dessa nascente 

glória do Leão do norte que é o prof. dr. Celso Loureiro Filho e “last but not least”, 

Felix Pacheco, cujas realizações aurifulgentes na vida – primeiro no jornalismo e última 

e notadamente na diplomacia – constituem um padrão de glória para a geração nova da 

Pérola do Norte, Felix sendo talvez, sob a precoce prata da cabeleira que lhe dissimula o 

ouro brilhante da dos Sonhos e das Ideias, o mais jovem “chanceler” que ainda teve a 

República. E estamos a mencionar apenas os nomes mais irradiantes – os nomes por 

assim dizer nacionais e já vantajosamente feitos da mentalidade piauiense 

contemporânea. O que falta revelar é o movimento mais recente das letras do Piauí, 

onde também repercute a Ideia Nova que arregimenta os espíritos no Brasil para as 

pugnas do Objetivismo Dinâmico, que hão de marcar época gloriosa nos fastos literários 

da nacionalidade. Também no Piauí vibram entusiasmos rejuvenescedores, acendidos 

por esse Príncipe do Espírito que é Graça Aranha. 

 Em 1923, Eulálio Pontes da Serra, Vieira Pascoais, Esmeraldino Olímpio e eu 

lançamos aos ventos da publicidade O Todo Universal, revista de combate em prol da 

Ideia Nova. Esmeraldino Olímpio publicou aí sua admirável série de artigos “heresia 

vizinha nossa” denunciando em termos vigorosos o regionalismo de um grupo de 

cretinoides no Recife, onde foi nosso agente a alma entusiasta de J. Inojosa, paladino ali 

da Estética Moderna. Vieira Pascoais é um conteur de fina têmpera, com reminiscências 

de Proust e de Abel Hermant, que se revelou no O Todo Universal. Tem em preparo um 

livro que será provavelmente prefaciado por Félix Pacheco, um animador vibrante de 

vocações conterrâneas. Pontes da Serra é poeta dos mais finos da nova geração – de 
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uma estética equidistante das esquisitices do sr. Mário de Andrade, dos malabarismos 

sonoros do sr. Guilherme de Almeida e das pieguices do sr. Manuel Bandeira. É um 

cantor novo, dinâmico, objetivista, impregnado dos conselhos novos de Graça, o mestre 

sem igual. Seu livro Secas e molhes – cantando paisagens do sertão, queimado pelas 

Secas, e de portos e molhes banhados pela Água cariciosa dos rios do Setentrião será 

decerto uma grande afirmação entre os novos valores poéticos nacionais. Pretencioso 

seria falarmos de nós mesmo nesta resenha – limitando-nos portanto a mencionar nossa 

pequena contribuição nesse movimento, infelizmente tão ignorado do Piauí, o nosso 

livro de ensaios Guias da renovação estética do Brasil (Tobias – Nestor Vítor – Graça), 

a ser nestes dias exposto à venda nas principais livrarias desta capital. 

       

      J. J. Gomes Sampaio 

 

     (Revista do Brasil, Ano I, n. 2, 30 de setembro de  

              1926, Rio de Janeiro, p. 39-40) 

 

 


