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RESUMO 
O artigo realiza uma leitura cerrada de “Passim”, que, como um poema em paralaxe, forja, 
com o dispositivo do fragmentarismo, uma unidade anômala de discursos sobre a morte, 
e constitui uma demonstração in extremis dos limites e possibilidades do discurso poético. 
Assim, o horror e o luto, pontos nevrálgicos da cultura ocidental, são reconhecidos no 
poema como definidores da disputa entre o eu cognoscente, de um lado; e o pensamento 
incoativo, a impossibilidade de sentido e o apagamento de outro, de modo a formular um 
agon sobre o próprio ser-sobre da existência circunscrita pela consciência da finitude e 
da fragilidade da vida. A leitura, por fim, identifica os vínculos íntimos entre a 
legibilidade da lírica, a montagem discursiva, a condição performativa do eu e sua 
dramatização na ritualização do luto – vínculos condicionados ao desvelo dos artifícios 
da retórica, que subsistem ruinares e reatualizados, ainda produtivos, na poesia 
contemporânea de Deguy. 
PALAVRAS-CHAVE: Lírica; Fragmentarismo; Legibilidade; Luto; Sentido 
 
ABSTRACT 
The article carries out a close reading of “Passim”, which, like a poem in parallax, forges, 
with the device of fragmentarism, an anomalous unit of discourses on death, and 
constitutes an in extremis demonstration of the limits and possibilities of poetic discourse. 
Thus, horror and mourning, sore points of Western culture, are recognized in the poem as 
defining the dispute between the knowing self, on the one hand; and inchoative thought, 
the impossibility of meaning and erasure, on the other, formulating an agon about the 
very being-on of the existence circumscribed by the awareness of the finitude and fragility 
of life. The article, finally, identifies the intimate links between the legibility of the lyric, 
the discursive montage, the performative condition of the self and its dramatization in the 
ritualization of mourning – links conditioned to the care of the rhetorical artifices, which 
remain ruinous and re-updated, still productive in Deguy's contemporary poetry. 
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Afinal, o que é o homem na natureza? Um nada com relação ao infinito, 
um tudo com relação ao nada, um meio entre o nada e o tudo, 
infinitamente afastado de compreender os extremos. 

(PASCAL, 2001, p. 80) 
  

Onde por pouco não se apavora o coração.  
(LEOPARDI, 1996, p. 983)  

  

Abundante, o termo passim é uma variação possivelmente diastrática de uma das 

formas nominais presentes e participiais do verbo latino pandere, que carrega o sentido 

de espalhar; a forma, que varia de passūm, de uso corrente nos textos clássicos, possui 

inúmeras aparições nas epístolas, na tratadística e na retórica do eloquente Cícero, de 

Plínio e de Quintiliano1. Nos textos do cônsul, tomado a posteriori como modelo retórico 

responsável pela fixação da Língua Latina, o termo adquiriu ou fixou o sentido de aqui e 

ali, vasto e em vários sítios e, como advérbio, diz do modo ou do lugar textual de certo 

assunto, no entanto, opera como um dêitico cujo interesse se esquiva de localizar ou de 

indicar com exatidão, de modo que seu sentido parece apontar para o próprio gesto 

remissivo, para o inexato de suas ocorrências, resguardando implicitamente alguma 

movência. Com esse aspecto babélico, o termo também adquire, por extensão de sentido, 

o valor desordem, confusamente e indistintamente, e em seu uso figurado, marcado nos 

escritos do preceptor do jovem Plínio, Quintiliano, ganha o sentido de casualidade, de 

gratuidade, de desregramento2.  

Atualmente, passim é a expressão latina usada no jargão jurídico ou acadêmico 

para indicar em nota ou no corpo do texto, de modo normativo e técnico, que a matéria 

ou o assunto em questão é tratado ou ocorre em abundância em um ou mais textos ou 

documentos referenciados. E sua ambivalência técnica parece ser a de limitar um corpus 

textual limiarizando seus sítios. Para o escopo deste estudo, entretanto, centrado sobre a 

especificidade da lírica contemporânea, o termo passim interessa por intitular algumas 

das versões3 de um dos poemas mais marcantes do poeta francês contemporâneo Michel 

 
1 Não se encontra um estudo etimológico específico sobre o termo latino que relacione as ocorrências e 
sistematize a movência dos sentidos, mas, nesta leitura, percebem-se as ocorrências do termo de maneira 
bastante corrente nos textos clássicos.   
2 Reporta-se aqui à entrada do termo dicionarizado: “Passim, adv. (de pandere.) CIC. PLIN. Aqui e ali, 
por uma parte e por outra, a cada passo. Passim carpere. CIC. Apanhar, colher por toda parte. CAES. 
BRUT. ad CIC. Em desordem, em debandada. Tib. JUST. Confusamente, sem distinção, indistintamente. 
Fig. QUINT. Ao acaso, à toa, sem regra. (SARAIVA, 2006, p. 851).  
3 Em algumas versões, o poema permanece sem título, sendo o primeiro verso, como de praxe, o trecho a 
nomeá-lo, assim, o poema é comumente encontrado como“Ici souvent je suis um peu comme”; entretanto, 
em outras versões, o poema ganha o título de Passim, como na referida seleção brasileira, organizada por 
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Deguy. Pertencente ao Tombeau de Du Bellay4 (1973), o poema figura com destaque em 

coletâneas e antologias de poesia francesa em diversas traduções, como se encontra na 

importante tradução em língua inglesa da Yale Anthology of Twentieth-Century French 

Poetry, editada por Mary Ann Caws, e, no Brasil, na primeira antologia em Língua 

Portuguesa do autor, organizada e traduzida por Paula Glenadel e Marcos Siscar, na qual 

permanece intitulado. O termo passim interessa, também, por retraduzir a ideia da própria 

remissão, estendendo o aspecto temporal e negativo que o envio resguarda, ao assomar a 

ele algum não saber e alguma indeterminação; e o gesto remissivo, que já configura um 

deslocamento, ao ser modulado pelo advérbio, é sobrepujado pela ideia de continuidade 

e carregado de uma implícita ideia de repetição, justificada pela incerteza do esgotamento 

das aparições de um referente, em um corpus delimitado, produzindo o efeito de um 

eterno rebater sobre o inexato, que recompõe, desse modo, uma perda essencial, uma não 

origem ou a indeterminação de origem, em uma mínima e circunstanciada crise textual 

da referencialidade. Um termo, único e conciso, que condensa, então, com um alto valor 

dramático, a ambiguidade da situação ontológica. Sua raiz etimológica reconstruída 

(filologicamente deduzida), a raiz pete- do protoindo-europeu, com sentido de espalhar, 

carrega ao mesmo tempo o sentido da experiência humana, de se reproduzir ou se 

coletivizar, e da experiência moderna, do sujeito em meio ao espalhamento caótico do 

mundo e à sua sobrecarga semântica, que sopesa a quem ainda é preciso o esforço de 

sistematizar e classificar os supostos objetos, como suposto sujeito cognoscente moderno.  

Deguy constitui o poema a partir de uma estrutura extremamente elíptica, 

valendo-se, como engrenagem, do dispositivo moderno do fragmentarismo5; e opera a 

escassez de sentido, reencenando essa perda a partir da justaposição de citações, 

entrechos alusivos e restos de discursos. Desse modo, Passim procede, nesse último 

aspecto da expressão da retórica ruinar latina, como caos que submerge o indivíduo no 

efeito de inesgotamento de um mesmo assunto, em camadas sobrepostas de linguagem e 

de cultura que estão recalcadas sem ordem, conformando a massa de ruídos que subsiste 

no inconsciente e intervém no estado mental desse eu lírico encenado e espelhado, como 

 
Marcos Siscar e Paula Glenadel, referência da qual se extrai o poema e a tradução que figuram na íntegra 
ao final deste artigo, como anexos I e II. 
4 A referência a Du Bellay se presta a múltiplos tipos de interpretação, de um lado, o próprio título tombeau 
remete à sequência de poemas mallarmeanos dedicados a homenagear os poetas admirados que, ao morrer, 
transformam-se na abstração da própria obra. No plano mais literal, Du Bellay fixa uma identidade em 
uma relação diferencial com o legado clássico, segundo o qual não deve ser imitado, mas emulado, e deve 
ser para o seu tempo o que Petrarca ou o que Virgílio foram para os clássicos. 
5 Conforme teoriza Hugo Friedrich (1991, p. 12-23), como um dos mais relevantes dispositivos da 
lírica moderna. 
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o homem ocidental, com todo o legado moderno, assentado no inacabamento constitutivo 

do contemporâneo. Desse modo fragmentário, o poema circunscreve e dissemina o 

evento da morte, com sua forma exaustivamente remissiva que se justifica ainda por se 

tratar, propriamente, da não experiência ou da experiência do inacessível, já que seu 

acesso interpõe o outro, constituindo a possibilidade da impossibilidade, e o luto se 

consuma como um exercício de aproximação à não experiência que é a morte. O poema 

mimetiza esse aspecto limiar radical da morte com a gestualidade dramática de contornar, 

de indicar, de deambular entre, acumulando os cacos da sua experiência proximal – o 

testemunho do luto e do horror –, figurando o próprio inacessível e a impossibilidade do 

sentido absoluto sobre a existência humana. O acesso, então, se dá como um dos 

problemas que circulam o evento da morte, mas também se verifica como a questão 

ontológica própria à poesia que, como em paradoxo, se realiza na sua impropriedade 

substancial6 de modo que esse título, como um tratamento retórico, antecipa, prepara e 

apresenta o modus operandi do poema, que faz deslizar ou rebater aqui e ali os 

fragmentos de linguagem selecionados que vão se reconfigurando à medida que se 

oferecem à leitura. Visualmente, o poema ocupa a página de modo incomum, é composto 

por seis estrofes que são como blocos quase autônomos de linguagem diagramados de 

maneiras distintas, e eles se dispõem com recuos também distintos que sugerem uma 

curva vertical atenuada, ou um mínimo arco de onda de uma oscilação. 

A estrofe que inicia o poema está diagramada lateralmente, tal como uma 

epígrafe, disposta à margem direita, e simula uma citação que, à maneira borgeana, se 

apresenta sem referência, sem autoria, não localizável, mas institui uma série de zonas 

textuais proximais. Essa suposta epígrafe realiza a conjugação em ato do verbo morrer 

em Língua Inglesa, to die, podendo remeter às instâncias e circunstâncias 

comunicacionais nas quais se assimila uma língua; e a escolha da língua, ao que parece, 

aponta para uma intenção de universalidade, para além das particularidades das línguas 

modernas, uma vez que as dinâmicas de trocas internacionais são convencionadas, de 

modo global, em Língua Inglesa; universalidade que parece ter o sentido recalcado de 

endossar a única verdade humana inexorável: a fatalidade da morte, inescapável a 

qualquer vivente. A conjugação é iniciada e interposta pela conjunção coordenativa 

aditiva and, que articula e justapõe, como um puzzle, duas orações cujo sentido independe 

um do outro; e essa mínima estrutura, responsável por unir ou ligar termos que exercem 

 
6 Vale-se aqui do conceito de Heidegger apropriado por Nancy (2004. p. 9-15), como aquilo que é o próprio 
da poesia, algo como uma movência, sua impropriedade substancial. 
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a mesma função sintática ou morfológica, possibilita o engatamento linguístico que 

assoma ideias e as articula, como uma rotura ou juntura, elementos que se alternam e se 

adicionam, produzindo mínimos paradoxos lógicos7. Assim, o uso da conjunção disposta 

anaforicamente, entre a flexão do verbo nas pessoas do discurso, dispara a ideia de 

alternância das mortes, bem como de uma totalização no horizonte temporal, mas 

recompõe novamente e de início a não origem e a perda, aqui antes mencionadas. Trata-

se de um poema que se inicia sem começo, sem princípio e sem origem, remetendo a toda 

a distinção semântica, filológica e ontológica dos termos comutáveis origem, princípio, 

começo e início, que se arrolam no eixo paradigmático e são desdobrados do mesmo 

semantema antigo, ἀρχή, mas ganham nuances semânticas modernas que os contrapõem. 

O mecanismo do poema relega talvez a um tempo imemorial, a um antes do antes, esse 

naco de linguagem avulso, como um enquadramento ou um espaço-tempo delimitado e 

autônomo, monádico, sem deixar de lançá-lo a um todo irrecuperável, compondo a 

engrenagem que encena o evento repetido e diferido, articulado pelo and, e aponta, 

remetendo ao que falta, à origem.  

 
And  
they die  
and you die 
and we die  
and she / he / it dies  
and you again  
and I die (DEGUY, 2004, p. 69). 

 

Ao encenar a conjugação verbal, a suposta epígrafe do poema, assim, também 

preambula e anuncia confusamente, à maneira de passim, o mote da fatalidade como a 

experiência ao mesmo tempo universal e deslizante. No entanto, essa conjugação é 

invertida e a sequência das pessoas e pronomes que configuram a dinâmica da enunciação 

no eixo dialógico do discurso seguem a direção inversa, da maior à menor distância 

pronominal ao eu, desse modo, o texto sugere que a percepção e a possível empatia ao 

trabalho de luto está em relação de dependência com a proximidade fenomenológica do 

acontecimento ao eu encenado. A conjugação é iniciada, então, pelo pronome they, como 

um pronome que está fora da relação de trocas, em um campo de mostragem, e é seguido 

do pronome you, presumidamente no plural, o qual invoca e entrelaça os leitores na 

 
7 Brisure é o termo com o qual Derrida nomeia um significante de valor dúplice, capaz de articular partes 
que se alternam e se adicionam, podendo valer ao mesmo tempo como o indicador de alternância ou e o 
indicador aditivo, conforme teorização em sua Gramatologia (DERRIDA, 1999, p. 80-90). 
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instância de leitura do poema – enunciando a morte do próprio leitor, que, com a flexão 

no presente do indicativo, se realiza como um memento mori no aqui e agora do poema. 

O posterior reendosso, entretanto, and you again, compõe uma circularidade que coloca 

o leitor sob a suspeita de uma movimentação, de uma permutabilidade, e evoca não mais 

o sujeito, mas seu lugar de leitor, dessubjetivando, como um locus vazio, sempre 

reocupável, apenas um pronome. Por outro lado, o reendosso recoloca a fatalidade sob a 

suspeita de um acontecimento menor, circunstanciado à leitura, na estância literária8 cuja 

experiência estética arrebata um qualquer sujeito leitor, implicando a morte de suas 

instâncias subjetivas, que renascem na decorrência dos efeitos de sublimação ou catarse. 

É também nesse jogo de permutas em que se assenta a situação oscilatória do todo 

do poema, constituído por discursos que, interpostos à maneira de um bricoleur, 

depositam e sobrepõem camadas e mais camadas de linguagem de sentido escasso e 

faltante, de modo a redesenhar a cada parte um novo conjunto discursivo, cujos atores e 

enunciatários entretecem relações intertextuais, em cenas e em instâncias de enunciação 

que se cruzam ou se espelham, mesmo que oriundas de espaço-tempos distantes. 

Propriamente, a primeira estrofe do poema, como uma parte do todo, simula, nela mesma, 

a irrupção e o descontínuo de um mosaico cuja unidade mínima que o compõe, repetida 

e variada, revela ser também composta de outras mínimas unidades fragmentárias, à 

medida que é aproximada ao olhar, em movimentos de refocalização ou em um mise en 

abyme. Assim, os primeiros dois versos da estrofe simulam o discurso confessional 

tateante de um eu que, com alguma gagueira, tenta dar ignição ao pensamento, mas o 

realiza como um discurso incoativo que se movimenta às apalpadelas, tumultuado por 

uma comoção e prenunciando, já na iminência, o próprio choro. Essa linguagem, tal como 

as set scenes shakespeareanas, dramatizada por abruptos saltos de raciocínio e quebras 

sintáticas, não chega a se estruturar minimamente, tampouco a estabelecer o 

encadeamento sintático. A precariedade de sentido se avoluma nos versos que se iniciam 

com o dêitico Ici, que localiza o eu lírico na instância quando e onde a comoção se 

irrompe, já que, ao estar seguido do advérbio de frequência souvent, que sugere um 

retorno do eu ao locus ao qual o dêitico se refere e sua frequentação contínua, a expressão 

passa a compor uma mescla do já conhecido ou do habitual com o irruptivo e o 

comovente, configurando, então, o hábito pelo inesperado, outro mínimo paradoxo lógico 

que não se resolve e dispõe o poema à oscilação de sentido. A segunda irrupção de 

 
8 Entendida aqui no sentido de um locus literário, lugar onde se acomodam os versos. 
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linguagem é produzida por duas cifras, gigantescas e enigmáticas, que desatam o vínculo 

de empatia do eu comovido, logo aderido à impessoalidade de um número cuja grandeza 

desafia a própria escala humana. A perplexidade que irrompe a comoção tem como 

consequência discursiva a inflexão discutida sobre o verbo chorar, na qual o choro 

aparece como uma possibilidade não consumada, no tempo imperfeito de um gesto que 

não se realizou, e não mais uma iminência. Esse embate ou condição oscilatória do eu 

lírico expõe uma cesura íntima desdobrada em uma cena de autoestranhamento, o eu 

parece ter sido dissociado e se produz um nós que direciona reflexivamente uma dúvida: 

Quand en finirons-nous avec, ela mesma suprimindo o demonstrativo ici, que oferece 

sintaticamente ao verbo um objeto que complementa seu sentido, e que faria, ao mesmo 

tempo, a referência a algo no e para além do texto. No entanto, tal supressão sugere o que 

seria o sentido de acabar por excelência, o dar termo à própria vida, uma cogitação 

dramática não inteiramente assentida e, sob algum constrangimento, não proferida ou dita 

em voz alta. 

 
Ici souvent je suis un peu comme encore un  
Peu et je vais pleurer à tout moment était-ce  
Deux millions trois cent dix mil neuf cent trente-deux   
Sept cent vingt quatre mil huit cent soixante-quatre  
Il m’a semblé que soudain je faillis pleurer  
Quand en finirons-nous avec9 (DEGUY, 2004, p. 69-71). 

 

Entre um extremo e outro da estrofe, o elemento mais perturbador, hermético e 

incômodo que precede a referência ao choro em sua abertura com a expressão Ici solvent 

que, como se viu, devolve a um tratamento rotineiro o que deveria ser da ordem do 

descomunal, é a insólita frase je suis un peu comme encore un, que enfatiza nessa 

cacofonia o caráter unitário do eu, dando a ver um choque de escalas, um choque também 

numérico, que contrapõe a condição de solitude desse corpo frágil e no limiar do choro 

em face ao monumento numérico de dois milhões; além de o encore un poder remeter à 

distinção apenas circunstanciada no tempo, frente ao que poderia ser o inumerável de um 

conjunto de corpos, de cadáveres, dispondo uma lógica de conjuntos cujo traço distintivo 

fosse a vida, em uma hipotética cena em que eu fosse um funcionário de necrotério, 

conhecedor da iminência da sua própria morte. Em alguma medida, un peu faz referência 

 
9 Aqui com frequência estou um pouco como ainda / Pouco eu vou chorar a qualquer momento será que / 
Dois milhões trezentos e dez mil novecentos e trinta e dois /Setecentos e vinte e quatro mil oitocentos e 
sessenta e quatro / Pareceu-me de repente que ia chorar / Quando terminaremos com isso (DEGUY, 2004, 
p. 70.) 
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quantitativa ao seu próprio eu, constituindo uma graduação em que o eu se perde, como 

um assentimento de ser apenas um pouco um, mas também um unitário não unitário: o 

eu se desenha como uma porção de um conjunto, mas também como um eu em 

defasagem, dilacerado ou de inteireza impossível, não totalizável, um N-1. Essa frase, 

solta e estranha, pincela uma verdade do eu; e a desproporção entre a verdade da incerteza 

e a condição precária frente ao absurdo de um quase incontável tem um fecho inusitado 

no verso final da estrofe, por meio do en anafórico que sintetiza e indistingue tudo que o 

precedeu, amalgamando toda a cena (e seus elementos) de sentido incompleto, em uma 

mesma massa do incerto, de sentido por se constituir, como a morte amontoando a todos. 

Tal qual um objet trouvé, a estrofe que segue à confissão recolhe e cita um 

fragmento, mínimo, da cena homérica de despedida do herói Heitor, vivida pelo filho 

Astianax como a pujante e ambígua experiência de estranhamento ante a indumentária de 

guerra do pai. Assim, parece, repetindo e diferindo o anterior estranhamento do eu contra 

si mesmo em face ao imensurável, na primeira estrofe, neste Unheimlich vivido pelo filho 

ainda lactante diante do herói troiano. O fragmento condensa os signos de enorme 

comoção e apelo e, deslocado, retirado de seu contexto, produz a reativação da memória 

em seus extratos recalcados da cultura: exige que se reconstrua, no ato da leitura, todo o 

entorno narrativo com o extenso adeus do priamida disseminado nos diálogos com seus 

familiares e criadas. Os diálogos se espraiam pelos cantos VI, XXII e XXIV da Ilíada e 

ajudam a recompor o luto coletivo, como um vislumbre íntimo, mínimo e potencialmente 

multiplicado ou replicado nas famílias troianas, no luto das mulheres, sobretudo, como 

consequência da guerra – dando a ver também esse movimento narrativo de enlace do eu 

à coletivização, que faz da guerra o evento histórico e biográfico, e narra a catástrofe 

como um diário, nos conflitos e suplícios particulares. A cena pode remeter também à 

lírica sáfica,10 que a exemplo de uma poesia narrativa não épica, narra os dias alegres do 

enlace amoroso, descrevendo o cortejo nupcial da festa de bodas de Heitor e Andrômaca, 

então recém-casados e trazidos de Tebas a Troia, para um festejo sofisticado, erótico e 

vívido – que representa também o universo de acolhida e da hospitalidade, em oposição 

máxima à separação pela morte em guerra. 

 
Ainsi parlant il se tendait vers son fils, le magnifique Hector Mais 
l’enfant sur lesein de nourrice à belle ceinture / Se rejeta criant, 
l’aspect de son père l’effraye, Ila peur du bronze et la crête en crins de 

 
10 Refiro-me ao Frag. 44 Voigt de Safo de Lesbos (VOIGT, 1971), amparada na interessante análise feita 
por Giuliana Ragusa (2006). 
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cheval / terrible au sommet du casque il lavoit s’agiter / Éclatent de 
rire son père sa noble mère / Aussitôt de sa tête il retiraitson casque, le 
magnifique Hector / Et il le posa sur terre complètement brillant /Alors 
son fils il l’embrassa il le prit dans ses bras / Il dit invoquant Zeus et 
lesautres dieux /  11(DEGUY, 2004, p. 69,71). 
 

  
No entrecho citado, para se dar a conhecer ou revelar a si mesmo ao filho, Heitor 

depõe seu capacete, refazendo o gesto helênico simbolicamente gramaticalizado como 

gesto que prenuncia o luto, em razão de ser o elmo o signo que viabiliza o ponto de virada 

da guerra troiana, ao se dar como metonímia da armadura ou disfarce de Pátroclo. Como 

um jogo de permutas, o disfarce é deposto por Heitor e Pátroclo, também por ele morto, 

mas vingado por Aquiles, semideus que, não satisfeito com a morte, subjuga o cadáver, 

o atrela a um cavalo, mantendo sua cabeça ao chão, arrasta e o desfigura. Também e 

ainda, é com a cabeça desfigurada de Heitor em punho que Andrômaca fará o 

sepultamento do corpo, com as honrarias que exige a moral helênica, em suplício, e 

recobrando a morte sucessiva de todos os seus, desde sua mãe. Nesse jogo de fúria entre 

heróis, possível diante do mesmo signo, que reaparece aqui e ali no texto homérico, o 

capacete – também índice da alternância dos disfarces, das máscaras e da decapitação – 

recobra o shifter eu em que se assenta, ao qual se acopla, e reendossa os dois primeiros 

fragmentos do poema cuja disputa é sempre cedida à lei da inexorabilidade da morte, 

mesmo em alternância, mesmo em indigência ou desidentificada, mesmo inumerável ou 

em disfarce.  

O contexto da despedida familiar, fragmento a que o leitor é imediatamente 

remetido, apresenta a hierarquia dos valores heroicos que sustém a moral helênica e o 

grande rito teatralizado que é o acontecimento da guerra, minuciosamente detalhado pela 

descrição e narrativa homérica, com a profusão de prolepses e analepses que explicam e 

desdobram cada cena, de modo que revelam também, em contraste à escassa 

autoconsciência do eu moderno, a plena consciência de Heitor, capaz de antever a queda 

política de Ílion, seu torrão natal, a própria morte e suas implicações imediatas, o trágico 

futuro do filho e a terrível escravização de Andrômaca. Assim, em contraste à 

simultaneidade paradoxal dos tempos no discurso comovido do eu lírico que se duplica 

 
11 Assim falando inclinava-se para o seu filho, o magnífico Heitor Mas a criança no seio da ama-de-leite 
de bela cintura / Recusou-se chorando o aspecto de seu pai o assusta, Tem medo do bronze e a crista de 
pêlos de cavalo / terrível no alto do capacete ele a vê agitar-se/ Estouram de rir seu pai e sua nobre mãe / 
Logo de sua cabeça retirava o capacete, O magnífico Heitor/ E o colocou no chão em todo o seu brilho  
Então beijou seu filho tomou entre os braços diz ele invocando os rios e os outros deuses (DEGUY, 2004, 
p. 70.) 
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na primeira estrofe do poema, essa mínima cena se realiza como um feixe de luz em meio 

à névoa de estilhaços de cenas, de modo a aclarar com avanços e recuos a totalidade 

extensiva de um modo de vida, como bem observa e teoriza Hegel (2004), na célebre 

passagem de seus Cursos de estética12, imiscuindo a conformação social e coletiva ao 

drama épico do eu. E essa exposição, justaposta com o antes e o depois no poema-

assemblage de Deguy, realiza-se como mecanismo retórico, cujo deliberado contraste de 

modos de enunciação configura um dos esteios do dispositivo engenhoso do texto, e sua 

força retórica, assim, se dá na capacidade de sobrepor e aproximar, em um único golpe 

de vista, realidades aparentemente distantes, de maneira a oferecer um plano de leitura 

não apenas incomum, como também expor por contraste seu potencial crítico. 

Na terceira estrofe, os versos, como cacos de um diálogo presumidamente 

unilateral, esboçam uma cerimônia de execução pública em que contracenam o carrasco 

e a vítima, e na qual, como um punctum barthesiano, a imagem de olhos em pranto rasura 

a grande cena que oferece um espetáculo de punição ritualizado, e a extrapola o seu 

próprio enquadramento cênico, ao enviar o leitor novamente à primeira estrofe, talvez a 

configurar um leitmotiv do choro como signo de recomeço e de uma mínima ancoragem. 

Assim, a iminência do choro no primeiro excurso ou estrofe está, então, em uma máxima 

iterabilidade13, uma vez que, nesse terceiro excurso, são olhos indistintos, sem a 

convencionada demarcação pronominal. Os olhos, sinédoque do sujeito, estão apenas 

definidos pela restritiva qui vont quitter cela, limitados ao gesto de uma retirada, cujo 

sentido está infinitamente rebatido no que pode ser a metáfora da morte, como a retirada 

do sentenciado que suplicou pela vida, como também de alguém que deixará o local, 

espelhando horizontalmente executor, vítima, e espectadores presumidos da cerimônia. 

 
Encore un instant Monsieur le bourreau  
Il n’y en a plus que pour un instant   
Encore un instant Monsieur le bourreau  
Parce que ça brille, la scène, parce que  
Ça monte aux yeux le jour ému en pleurs  

 
12 “O que Heitor diz aqui é pleno de sentimento, comovente, mas não somente de modo lírico ou dramático 
e sim de modo épico, porque, por um lado, a imagem dos sofrimentos que ele projeta e que doem a ele 
mesmo expõe as circunstâncias, o puramente objetivo ao passo que, por outro lado, o que o move e 
impulsiona, não aparece como um querer pessoal, como resolução subjetiva, mas como uma necessidade 
que por assim dizer, não é sua própria finalidade.” (HEGEL, 2004, p. 128-9). 
13 Aqui se recorre ao conceito de iterabilidade, conforme delineia Derrida em “Assinatura, evento, 
contexto”: “[...] um signo escrito, no sentido corrente da palavra, é, portanto, uma marca que permanece, 
que não se esgota no presente da sua inscrição e pode dar lugar a uma iteração na ausência e para além da 
presença do sujeito empiricamente determinado que, num contexto dado, emitiu ou produziu.” (DERRIDA 
[s.d.], p. 413). 
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En pleurs aux yeux qui vont quitter cela   
Qui ne l’ont pas non plus connu avant  (DEGUY, 2004, p. 69-71). 

 

Entretanto, as súplicas Encore un instant Monsieur le bourreau; Il n’y en a plus 

que pour un instant, remetem o leitor a um cenário conhecido, referencializável: a 

condenação da mecenas e cortesã nos círculos do poder real, Madame du Bary, que, 

quando toma ciência do horror do veredito, sentenciada à morte por decapitação diante 

da suspeição enganosa de conspirar contra aquele que fora também seu amante, dirige-se 

abertamente ao carrasco, suplicando por mais um instante de vida com a expectativa de 

algum último salvamento. A série de equívocos e coincidências, redobros, na biografia 

da personagem histórica e anedótica de Jeanne Bécu, como extensões não destacáveis ao 

próprio poema, colocam a vida sob o frágil status de um ruído comunicacional e, nessa 

angulação, a imagem não demarcada de um choro amplifica e multiplica a punição, que 

parece então dilatada ao infinito, pois rebate não só entre carrasco, vítima e plateia, como 

também no leitor do poema, espectador da História, reinserido como personagem no 

poema que, assim, de novo rasga o enquadramento do que poderia ser pactuado no gesto 

da leitura, como espaço literário.  

O poema, na estrofe seguinte, salta a um tom que remete ao coro grego no seu 

pendor pela generalização, pela fala sentenciosa que, na sequência da estrofe anterior, 

acresce à cena de execução o sentido de oferenda, L’offre se tient, igualando em 

hierarquia o tratamento concedido às vítimas da punição ou do sacrifício, à medida que 

ignora a anterioridade ou qualquer culpa a elas implicada: a estrofe parece reportar a 

recolha de corpos por parte de um deus, de modo que a vítima como posição individuada 

está em destaque como uma mesma oferta, a vítima adquire valor de vida nua, inserida 

no paradigma universal da condição de vivente, cujas implicações desdobrariam 

teorizações no âmbito do direito e da antropologia14.  

 

Tout ce qu’il va falloir emporter   
L’offre se tient, ce dont on fut privé   
Un dieu ramasse le monde à ses bras  
Qu’il ne savait pas Il doit repartir15 (DEGUY, 
2004, p. 69-71). 

 
14 A noção de vida nua, amplamente discutida por Giorgio Agamben (2017, p. 295-297) (nos seus variados 
estudos acerca do Homo sacer, cuja primeira publicação data de 1995 e a última, de 2016), interessa a este 
estudo como uma última expropriação possível à condição humana dada no limiar da vida natural, mas 
que se consuma subsumida no dispositivo de exceção. 
15 Tudo o que será preciso levar /A oferta é a mesma o que nos faltou / Um/ Deus recolhe o mundo em 
seus braços / Não o conhecia E já deve ir-se (DEGUY, 2004, p. 72.) 
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O percurso do poema, como uma peça de dominó, encontra, na estrofe seguinte, 

sua chave de ouro, com o ralentamento gerado pela disposição em enjabement da frase 

versificada Comme si; De rien; N’Etait, que derruba, com um único golpe, toda a leitura 

anterior e parece encontrar seu máximo potencial remissivo: os três mínimos versos, 

ligeiramente destacados à direita, rasuram o sentido e inserem uma camada em contrário, 

podendo valer a todos os fragmentos individualmente e a ambos como um todo cesurado. 

Essa suplementação, paradoxal, realiza-se como um contraponto que modaliza e atenua, 

nos demais testemunhos, a enorme carga emocional que as cenas carregam, 

redimensionando o sofrimento, na medida que convoca a força inercial dos 

acontecimentos de rotina, imobiliza todas as cenas de despedida, de morte e do horror ou 

do suposto genocídio, e as realoca em um mesmo parêntese – um mesmo recalque que as 

encobre como acontecimentos irrisórios frente ao gênio maquínico e mecanicista do 

ocidental, no ritmo inabalável, atropelados todos pela crescente indiferença moral que 

organiza a subjetividade moderna. Os três versos, assim, soam como uma verdade 

impessoal, trazida por uma voz externa, que se supõe como um ato de fala constativo, 

mas atua, performativamente, de modo a produzir em algum nível o apagamento das 

vozes que testemunharam a perda, nas estrofes anteriores, figurando quase como um 

mecanismo performático que anula essa coleção, esse mínimo memorial, e opõe 

agonicamente História e memória 

Entretanto, se tais versos funcionam como uma rasura violenta às demais estrofes, 

ganham um sentido dúplice se lidos à luz da ágil, mas sutil apropriação intertextual que 

consubstanciam, aludindo imediatamente a outro relevante texto da memória coletiva 

ocidental sobre a guerra: a citação traduzida do fragmento de uma carta enviada por Freud 

a Pfister, em razão da perda da filha dileta, Sophie Halberstadt. Freud escreve a Pfister, 

menos de uma semana após sua morte, ela morreu como se nunca tivesse existido17, 

expondo um trabalho de luto quase insuportável – trabalho que o fez repensar sua 

teorização sobre o Princípio do prazer, em sua dinâmica fort/da, remanejada pelo desejo 

de controle e pela pulsão de morte16. O episódio, absolutamente inesperado para Freud –

 
 

 
16 Trata-se aqui da transcrição de parte da nota suplementar de Sigmund Freud, acrescida posteriormente, 
na sua formulação de Além do princípio do Prazer sobre o tempo de espera e da representação do intervalo 
entre o envio e a presença, considerada por Derrida como elaboração decorrente da experiência de espera, 
da expectativa de Freud, já há quatro dias sem acompanhar a evolução da enfermidade dessa moça muda, 
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que se preparou para a perda dos filhos escalados ao combate –, o surpreendeu pela 

dimensão que o evento da guerra tomou em toda Europa, e a causa da morte de Sophie – 

decorrência das movimentações de tropas por territórios estrangeiros, as quais 

produziram a disseminação e a mutação do vírus da gripe, assomada à enorme crise 

sanitária que assolou vários países – não poderia ter sido por ele prevista.  

Os versos lidos, como uma transcrição ou como linguagem confessional recolhida 

de uma carta e no poema então realocada, resguardam a mais absoluta pessoalidade, 

fazendo valer como uma assertiva autoimplicada, na qual se realiza, ao contrário da 

possibilidade de leitura anteriormente relacionada, então como ato de fala performativo17 

que exprime o desejo e a tentativa de anular a memória não só da perda, mas da própria 

pessoalidade, implicando a inexistência e o apagamento em lugar de uma ausência, 

porque irremediável e no limite do próprio sofrimento. A formulação reaparece, aqui e 

ali, reescrita em diversas variações por anos nas cartas18 que se sucedem à morte19.    

 A expressão “como se nunca tivesse existido”, se lida como uma alusão cruzada, 

como um espelhamento, sugeriria o apagamento das vítimas de guerra, das vítimas 

mortais e de pessoas que formam o entorno afetivo, também vitimizadas, e a vitimização 

pode se espraiar em diversas esferas e dimensões e intensidade, a toda a sociedade 

desestruturada pelo impacto da guerra, a catástrofe. O contraponto que se coloca nesse 

plano de leitura do poema diz da dimensão da guerra troiana, ritualizada, limitada pela 

extensão calculada ou predita das suas consequências, com seu fim circunstanciado junto 

ao seu térmico, e com a propagação de suas dimensões simbólicas ligeiramente 

controlada como memória cultural balizada e graduada por uma moral comunitária, 

segundo a qual a guerra é a manifestação das virtudes. Toda essa dimensão épica é 

disposta no poema em contraposição à guerra total – novo sintagma que tem justamente 

como marco fundador a Primeira Guerra Mundial, oficialmente encerrada dois anos antes 

 
sua filha Sophie, mãe de Ernest, contaminada por gripe espanhola, e falecida em 25 de janeiro de 1920 
(DERRIDA, 2007, p. 365). 
17 O enunciado performativo, seguindo a teorização sobre os speech acts de Austin, em How to do things 
with words, uma das bases do pensamento de Derrida, como enunciado que, mais que afirmar ou constatar 
sobre algo, atua, produz e altera a realidade. Há importantes discussões em Limited Ink, assim como no 
ensaio “Assinatura, evento, contexto”, em Margens da filosofia, este último relacionado na bibliografia. 
(DERRIDA, [s.d.], p. 401-433). 
18 “O ‘como se nunca tivesse existido’ se deixa ouvir segundo várias inflexões, mas devemos contar com 
o fato de que uma sempre atravessa a outra.” (DERRIDA, 2007, p. 365).  
19 Como se repete no entrecho direcionado a Pfister: “[...] foi furtada em quatro ou cinco dias, como se 
nunca tivesse existido” (FREUD apud DERRIDA, 2007, p. 365). Freud se refere aos dias em que a família 
permaneceu, embora ciente da contaminação por gripe espanhola, sem notícias acerca do estado de saúde 
de Sophie, que se manteve isolada, sem a possibilidade de comunicação devido a paralisação dos trens, 
que interceptou não só o trânsito de pessoas, mas o serviço de postagem e a chegada de telegramas.  
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do lançamento do livro de Freud –, metaforizada nos três versos que compõem a última 

estrofe, como um evento de contornos ao mesmo tempo gigantescos e indeterminados, 

cujas ramificações e consequências históricas se tornam incontroláveis, atingindo mortal 

e indiretamente indivíduos que, em aparência, não teriam relação com o combate, a 

exemplo de Sophie.  

O efeito de ressignificação brusco que a frase comparativa subordinada Comme 

si; De rien; N’était implica, força a ler todo o percurso do poema sob o novo prisma, ao 

tonar metonimicamente tangível, naquele que seria o polo opositivo da épica homérica, 

a crise de sentido consubstanciada pela Primeira Guerra Mundial – o evento em que se 

identifica a redução ao absurdo da ideia de progresso, no qual todo o avanço técnico 

celebrado no Iluminismo se coloca a serviço de destruição indiscriminada, e se torna o 

ponto culminante de uma espiral de horror, para a qual o choro hesitante frente à 

catástrofe e à cena do carrasco tornam-se quase prolepses, antecipações. A extrema 

concisão com que esse efeito se consuma, desenha um leitor cuja consciência seja capaz 

de capturar conexões velozes, e identificar, portanto, o fio condutor que une as situações 

aparentemente discrepantes, mas sumarizadas na imagem do amontoado de ruínas tão 

caro a Du Bellay. De modo ruinar, parece sobreviver em Passim a agudeza20 de condensar 

as imagens do padecimento, mobilizando conceitos de guerra, da guerra épica, 

teatralizada, e da guerra absoluta; conceitos que, contrariantes, se interpenetram 

mutuamente produzindo o efeito, tais como as metáforas de um orador, de um 

aprendizado rápido21.  

De outro modo, os três versos poderiam ser lidos como uma imediata continuação 

da estrofe que os antecede, completando como encaixe perfeito à frase do último verso, 

Qui’l ne savait pas il doit repartir, leitura que desenha uma continuação sintática das 

duas estrofes, como um pé quebrado. Assim, nesse cruzamento de leituras, pode-se ler 

que o deus, que poderia ter abraçado o mundo, retira-se dele, indiferente aos 

acontecimentos, mas se pode ler como uma segunda e mais interessante possibilidade que 

o deus se retira, depois da oferenda, como se ele mesmo nunca houvesse existido, como 

se desvelasse uma verdade. Como se vê – a partir do desdobramento vagaroso da frase 

subordinada comparativa modalizada no tempo imperfeito do modo subjuntivo, 

 
20 Agudeza é dada como a metáfora que condensa dois ou mais conceitos, geralmente de modo inesperado 
e irônico, funcionando como síntese da situação em que é aplicada (HANSEN, 2019, p. 102).  
21 “Aristóteles diz que são próprias do orador as metáforas que tornam o discurso eficaz: ‘agudas, pois são 
expressões do pensamento que permitem o aprendizado rápido’.” (HANSEN, 2019, p. 47). 
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concentrada nesse mínimo que pressupõe um leitor discreto capaz de extrair 

consequências dessas associações velozes –, a aparência de caos que a primeira leitura 

produz é redimida por esse engenho, que se não recompõe com exatidão as normativas 

seiscentistas, guarda com elas uma estranha afinidade eletiva, ao repropor a ideia da 

poesia como a tentativa de comensurar e comparar as escalas do ínfimo e do infinito, que 

não estariam muito distantes das formulação de Pascal, epígrafe do presente texto e, não 

por acaso, um autor de eleição de Deguy. 

 

Conclusão  

 

Essa recolha colecionista do poema-assemblage retira o direcionamento de leitura 

das imagens e das cenas e esfacela o aparelho perspético que organiza o olhar e, assim, 

produz o efeito de caos, de aleatoriedade, ao substituir a centralidade do eu lírico por 

jogos de espelhos e permutas que agem sobre o leitor. Desse modo, o poema, refletindo 

a experiência da morte e da catástrofe, evidencia o tratamento ocidental concedido ao 

luto, articulado no choque de diferenças. Nessa angulação, o escopo de fragmentos do 

poema, por si, ilustra em ato a insaturabilidade de contexto; e o jogo remissivo nele 

proposto destaca a instabilidade do agon de sentido que o poema instaura, ao atritar e 

rivalizar os variados estratos de tempo e cultura abrigados no presente-já. Com severas 

irrupções de fluxos discursivos, dramatizando a memória cultural como reinvindicação 

de unidade e confusão babélica, o poema recobre uma longa duração sobre a tópica do 

luto e lança o leitor ao negativo que se assenta no choque gerado pela densa constelação 

de dissonâncias, forçando-o a preencher os espaços nulos entre as mostragens discursivas, 

em meio às quais o horror desponta como recorrência ou ritornelo na alternância 

oscilatória das posições de agência e padecimento, para dar conta daquilo que se definiu 

como o quase-acontecimento por excelência22. Em certo sentido, ao ser forjado com o 

dispositivo do fragmentarismo, o poema de Deguy torna-se um ponto de suspensão 

interessante e uma demonstração in extremis dos limites e possibilidades do discurso 

poético, diante de uma experiência que faz calar todo e qualquer discurso, desvelando 

uma unidade subterrânea na sucessão de non sequiturs, quase como uma exposição – uma 

coleção justificada no traço do sofrimento ou uma câmara de maravilhas que pudesse dar 

 
22 A interessante entrevista, com a elaboração de Viveiros de Castro sobre a morte como quase-
acontecimento, está disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=nz5ShgzmuW4.  

https://www.youtube.com/watch?v=nz5ShgzmuW4
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os contornos da morte, expondo lado a lado os pedaços que recompõem as bordas do luto. 

Assim, o texto performa a célebre definição da lírica como “negação social da 

sociabilidade” ao negar a comunicação imediata e, em seu lugar, disparar a rede de efeitos 

na qual a aparente ininteligibilidade e desorientação, flagrantes na primeira camada de 

leitura, tornam-se o signo enviesado de um evento para o qual, ao estilo do Oráculo de 

Delfos, esses versos apontam sem nomear. A aparente indistinção, que leva o leitor a 

repensar a lírica como o emaranhado de ruídos e restos de linguagem no inconsciente do 

homem ocidental, encobre a enorme engenhosidade de Deguy, como autor capaz de 

alinhavar as seleções com critério, conferindo o tratamento retórico que rebate e desvela 

a ironia semântica do título Passim, já que a ordem, a ordenação discursiva tal como 

disposta, configura, ela mesma, em meio ao aparente caos ocidental, ao trauma e à 

fatalidade, um dos mais significativos e surpreendentes elementos de construção de 

sentido.  
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