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RESUMO 
O artigo se propõe a ampliar o espectro da abordagem das peças de teatro escritas por 
Fernando Pessoa, sobretudo o “drama estático em um quadro” O marinheiro, texto 
sistematicamente associado, na fortuna crítica do autor, ao imaginário simbolista e à obra 
dramática de Maurice Maeterlinck. Para tanto, procura-se reposicionar a dramaturgia de 
Pessoa na direção da múltipla tradição do drama moderno e contemporâneo, nos termos 
em que esta é delineada por estudiosos cujas pesquisas se associam às de Jean-Pierre 
Sarrazac, tais como Joseph Danan, Mireille Losco-Lena, Jean-Pierre Ryngaert e Arnaud 
Rykner. Com base em tal perspectiva crítico-teórica, será defendido o papel precursor do 
escritor português relativamente a outros dramaturgos europeus, que, atuantes a partir da 
segunda metade do século XX, contribuíram para ampliar os horizontes da forma 
dramática no Ocidente. 
PALAVRAS-CHAVE: Fernando Pessoa; O Marinheiro; Teatralidade; Estatismo; 
Drama Moderno e Contemporâneo.  
 
ABSTRACT 
The article proposes to broaden the spectrum of the approach to the plays written by 
Fernando Pessoa, especially the “static drama in one tableau” The Mariner, a text 
systematically associated by numerous scholars with the symbolist collective imaginary 
and the dramatic work of Maurice Maeterlinck. To achieve this, an attempt is made to 
reposition Pessoa's dramaturgy in the direction of the multiple tradition of modern and 
contemporary drama, in the terms in which this is outlined by scholars whose research in 
associated with that of Jean-Pierre Sarrazac, such as Joseph Danan, Mireille Losco- Lena, 
Jean-Pierre Ryngaert and Arnaud Rykner. Based on this critical-theoretical perspective, 
Pessoa’s pioneering role will be defended in relation to other European playwrights, who 
from the second half of the 20th century onwards contributed to broaden the horizons of 
dramatic writing in the West. 
KEYWORDS: Fernando Pessoa; The Mariner; Theatricality; Statism; Modern and 
Contemporary Drama.  

 
1 Este artigo provém da reescrita do capítulo introdutório de minha tese de doutorado (PENTEADO, 2021). 
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Acho basicamente que a literatura existe para opor resistência ao teatro. Só 
quando um texto não pode ser representado, da forma como o teatro existe, é 
que ele é produtivo para o teatro, ou interessante.  (MÜLLER apud RÖHL, 
1997, p. 55)2. 

 

Não é aleatória a escolha da passagem acima para figurar como epígrafe desse 

artigo, que se detém no teatro estático de Fernando Pessoa. Dada a posição de destaque 

conferida a essas palavras, é natural que o leitor espere encontrar nelas alguma sugestão 

a propósito da perspectiva a ser adotada aqui, ao se discutir essa modalidade imaginada 

pelo escritor português, cujos pressupostos não se ajustam àqueles comumente aceitos, 

ao longo de séculos, como constituintes da linguagem teatral. Nesse sentido, pode-se dizer 

que ele prenuncia a prática dramatúrgica de outros escritores europeus, que, na segunda 

metade do século XX, ampliaram os horizontes da forma dramática a tal ponto que Heiner 

Müller pôde proferir a seguinte sentença, escolhida por Jean-Pierre Sarrazac como mote 

de sua Poética do drama moderno e contemporâneo: “Um drama é o que chamo drama”. 

(apud SARRAZAC, 2017, p. XIII). 

Na fortuna crítica do autor português, contudo, não se costuma reconhecê-lo como 

precursor de autores dramáticos modernos e contemporâneos. Bem ao contrário, 

sedimentou-se, com o passar dos anos, o discernimento de que o teatro estático concebido 

e praticado por ele à luz de Maurice Maeterlinck corresponderia a realização anacrônica. 

A ilustração mais eloquente de tal anacronismo poderia ser encontrada no único exemplar 

daquela modalidade a ter sido concluído, o “drama estático em um quadro” O marinheiro. 

Isso porque essa peça, estampada em 1915 no primeiro número da revista de vanguarda 

Orpheu, estaria ainda exclusivamente circunscrita à matriz simbolista do teatro 

oitocentista. Se não foi o único nem o primeiro a emitir juízos desse tipo, o respeitável 

dramaturgo e historiador do teatro Luiz Francisco Rebello foi, dentre os que se detiveram 

sobre as peças de Pessoa, quem possivelmente mais vezes reiterou tal ponto de vista. 

Em uma dessas oportunidades, ao se debruçar sobre as repercussões da “aventura 

simbolista” em Portugal, o crítico sentencia que O marinheiro “[...] inutilmente prolonga 

a fórmula maeterlinckiana e mal deixa adivinhar a perturbante originalidade do grande 

poeta que viria a ser.” (REBELLO, 1964, p. 113). Prolongamento inútil, talvez, porque já 

as peças em que Pessoa fora buscar inspiração – A intrusa e Os cegos, ambas de 1890 – 

conformariam, de acordo com ele, “[...] um antiteatro, porque lhe[s] faltam (ou são 

 
2 Atualizou-se a ortografia de todos os textos citados. Desde que reconhecidas como válidas pelo Acordo 
Ortográfico da Língua Portuguesa de 1990, conservaram-se as formas correntes em Portugal, mas não no 
Brasil. 
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dificilmente reconhecíveis) todos os elementos tradicionais: caracterização das 

personagens, conflitos, progressão dramática, diálogo.” (REBELLO, 1964, p. 101). A 

seguir, o crítico sintetiza, com notável precisão, alguns dos principais atributos daqueles 

textos. Desse modo, ele realça o estatuto fantasmagórico dos actantes, reduzidos a “[...] 

personagens que não são de carne e osso, mas apenas sombras, criaturas invertebradas e 

evanescentes” (REBELLO, 1964, p. 101), à maneira de seres que perambulassem no 

interior de um sonho; pontua que as falas e gestos das figuras em cena são sempre 

“irrelevante[s] e de menor significado” em comparação com “aquilo que calam ou não 

chegam a fazer” (REBELLO, 1964, p. 101); observa que tais personagens, uma vez 

enredadas por uma presença invisível que “para elas se identifica com a morte”, aceitam 

seu destino fatal “sem discutir nem lutar” (REBELLO, 1964, p. 101). Finalmente, diante 

da tendência desses dramas à introspecção, constata que “nem de alma para alma se chega 

a estabelecer diálogo”, visto que cada uma das personagens “[...] se interroga, geme e 

sofre sozinha – até que a morte definitivamente a isola das restantes.” (REBELLO, 1964, 

p. 101). Trata-se, em síntese, de dramas em que há o predomínio da forma monológica, 

tal como ocorre no teatro estático de Pessoa. 

Não obstante a pertinência das considerações feitas por Luiz Francisco Rebello, 

elas assumem uma incômoda carga reprobatória, resultante da conotação negativa da 

expressão “antiteatro” naquele contexto. Assim sendo, cabe questionar: se os primeiros 

dramas de Maeterlinck são antiteatrais, que ideia de teatro subjaz a tais ponderações? 

Deixemos que o próprio estudioso comece a responder a esse questionamento: 
 

Não será erróneo afirmar que o contributo mais positivo e relevante do 
simbolismo para a arte dramática deve procurar-se, não no que à 
literatura propriamente dita se refere [...] mas sim na proposição de uma 
teoria do espetáculo, considerado na sua específica autonomia [...] a arte 
do teatro se não esgota no texto da peça e na sua representação pelos 
atores. Texto e interpretação são apenas partes de um todo, contido em 
potência naquele e ajudado a revelar por esta. Mas a sua plena revelação 
só através do espetáculo poderá obter-se [...]. (REBELLO, 1964, p. 116-
117). 

 

Mais adiante, Rebello torna ainda mais transparente o seu ponto de vista: 
 

Os simbolistas julgaram haver restituído ao teatro a poesia, de que o 
naturalismo (forma espúria do realismo) o havia despojado. Na 
realidade, limitaram-se a reconduzi-lo à literatura – uma literatura nem 
sempre do melhor estilo e raramente adequada às exigências próprias 
da arte dramática. O discurso balbuciante de Pelléas e Mélisande é hoje 
difícil de aceitar sem a música sublime de Debussy, e a retórica 
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desgrenhada de D’Annunzio faz-nos geralmente sorrir. As alegorias 
simbolistas de Andreyev requerem uma encenação excepcional e o 
emprego de todos os recursos da luminotécnica para que um público 
atual as possa admitir. E ao teatro de António Patrício ou de Alexander 
Block convêm mais as páginas do livro do que as tábuas do palco. 
(REBELLO, 1964, p. 180). 

 

As passagens anteriores evidenciam a raiz da indisposição, pelo estudioso, em 

reconhecer a teatralidade da dramaturgia simbolista do período finissecular 

(retornaremos mais adiante ao vocábulo em destaque, discutindo-o conceitualmente). Sua 

concepção de drama, claro está, radica na pressuposição de que o texto dramático deve 

ser assimilado como depositário de uma representação cênica em potencial. Dito de outro 

modo, o texto permanecerá incompleto enquanto não se efetivar na cena o espetáculo que 

carrega em estado latente. Esse pressuposto – expresso ora de forma explícita, ora de 

modo velado – é o que baliza todas as reflexões teóricas de Luiz Francisco Rebello em 

torno do teatro: “[...] um drama [...] não será mais do que um projeto enquanto não passar 

pela transformação qualitativa que irá convertê-lo em espetáculo”, elucida o crítico em 

outro de seus livros, antes de defender que o palco corresponde ao espaço mais apropriado 

para que se avaliem as “virtualidades dramatúrgicas” de qualquer peça teatral 

(REBELLO, 1979, p. 75). 

Segundo o entendimento de Rebello, portanto, a encenação configura requisito 

imprescindível para que o texto dramático possa se constituir como objeto pleno de 

sentido e significado. No entanto, uma vez analisada com mais cuidado, constata-se que 

tal concepção, embora formulada em termos de “transformação qualitativa” – o que, por 

hipótese, privilegiaria o espetáculo –, ainda é regida por princípios textocentristas. Por 

certo, ainda aí se concebe a montagem, fundamentalmente, como concretização 

tridimensional de uma obra dramática anterior ao palco. Além disso, submete-se a 

montagem a uma situação de dependência, pois a abordagem de uma peça que projetar 

apenas uma exibição cênica do texto nos conservará agrilhoados ao componente verbal, 

como se o drama tivesse um sentido ou modo de encenação privilegiado, passível de ser 

revelado pelo encenador, que diante do texto, assumiria menos o papel de criador 

autônomo do que o de hermeneuta ou exegeta. Assim sendo, o espetáculo, sob tal 

perspectiva, é concebido como prolongamento da literatura, e não como modalidade 

artística autossuficiente. 

Ao longo das últimas décadas, porém, variadas contribuições teóricas e críticas têm 

destacado a conveniência de se conceber a análise do texto e da representação cênica 
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como procedimentos diferentes, embora inter-relacionáveis. Em vista disso, cumpre 

recusar a “ilusão mecanicista de uma simples complementariedade” do primeiro pela 

segunda: “Nenhuma representação explica milagrosamente o texto. A passagem do texto 

ao palco corresponde a um salto radical. [...] suas relações, os atritos entre a palavra e a 

representação, são complexos e por vezes conflitantes.” (RYNGAERT, 1995, p. 20). 

Partilhando desse ponto de vista, o dramaturgo e ensaísta Joseph Danan (2017) 

traçou uma breve genealogia da cisão entre o texto e a cena. Sem ignorar os escritos de 

Bernard Dort, o autor salienta que esses elementos conviveram de forma harmoniosa em 

diferentes épocas (como a Antiguidade Clássica ou a Era Elisabetana, por exemplo), 

durante as quais se fabricou um regime teatral específico. Logo, por força de um dado 

regime, estabelecia-se o que cabia, ou não, ser representado no palco (daí a necessidade 

de se historicizar a discussão a respeito do que vem a constituir a natureza do fenômeno 

teatral, de que deriva a própria noção de teatralidade, tão movediça quanto volátil). 

Em determinados momentos – um dos quais provavelmente interessou a Pessoa, 

segundo veremos no fim deste artigo –, quando se quebraram os termos do arranjo entre 

o texto e a cena, peças escritas em desacordo com os códigos cênicos então vigentes foram 

tachadas de irrepresentáveis ou pouco teatrais. Todavia, com o advento do princípio de 

mise-en-scène, que teve por consequência não apenas a reinvindicação de autonomia, 

mas, sobretudo, de soberania do teatro com relação à literatura, tornou-se desnecessário, 

para o autor dramático, respeitar quaisquer modelos pré-estabelecidos. E mais: essa tarefa 

se tornou praticamente ociosa, o que levou à disseminação de textos teatrais que em nada 

respeitam os protocolos históricos do gênero, bem como à proliferação de montagens cujo 

substrato textual não advém de obras dramáticas. Tais práticas condizem com o que 

preceituava Antoine Vitez, artista da cena nascido em 1930 e falecido em 1990, segundo 

quem seria possível “fazer teatro de tudo” (apud DANAN, 2017, p. 12). 

A prosseguir por esse caminho, já começaríamos não somente a nos afastar do 

período em que atuou Fernando Pessoa, mas também – e o que é mais importante – do 

que ele mesmo realizou como dramaturgo. Por um lado, é sem dúvida pertinente enxergar 

nos seus dramas estáticos o prenúncio de dramaturgias proliferantes na segunda metade 

do século XX. No entanto, convém reconhecer, por outro lado, que a maior parte daqueles 

textos, ressalvado seu caráter fragmentário, não impõe dificuldades à cena de maneira 

programática (e isso apesar de, em alguma medida, oferecerem resistência a ela). 

Sob tal ponto de vista, os dramas pessoanos se distinguem daqueles compostos 

por Heiner Müller, por exemplo. Ainda assim, a prática dramatúrgica desses dois autores 
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converge no seguinte ponto: arriscando-se na escrita de textos dramáticos que não se 

ajustam às principais convenções do gênero, ambos propõem um revigoramento da arte 

teatral que incita a reinvenção dessa modalidade artística. Ao lançar as bases de seu teatro 

estático, por volta de 1914, o escritor português já previa: “Dir-se-á que isto não é teatro”. 

(PESSOA, 2017, p. 276). Ao proceder dessa maneira, ele resguardava seus textos de 

juízos desabonadores, associando-os uma teatralidade distinta daquela vigente na época 

em que foram escritos: “Creio que o é porque o teatro transcende o teatro meramente 

dinâmico e que o essencial do teatro é, não a ação nem a progressão e consequência da 

ação – mas [...] a revelação das almas através das palavras trocadas.” (PESSOA, 2017, p. 

276). 

Fica claro, a essa altura, que a expressão antiteatro diz respeito não propriamente 

à rejeição ou mesmo ao aniquilamento da arte teatral, mas, sim, à sua reformulação. 

Tendo em vista o fervilhante caldeirão de propostas artísticas renovadoras que tomaram 

de assalto a cultura europeia na virada do século XIX para o XX, quando se travaram 

numerosas batalhas a favor de novos modelos miméticos, é importante modalizar a 

dicotomia entre os princípios simbolistas e aqueles apregoados pelos diversos 

modernismos. De igual importância é não nos deixarmos iludir pelo embate, transcorrido 

no período finissecular, entre os adeptos do Simbolismo e os do Naturalismo, daí 

concluindo serem correntes artísticas inconciliáveis. De fato, apesar das marcantes 

diferenças entre elas, trata-se de estéticas congêneres, do que dá notícia, por exemplo, a 

encenação d’A ascensão de Joaninha, de Gerhart Hauptmann, por André Antoine em seu 

Théâtre-Libre, já no ano de 1894. Eis porque Sarrazac (1999, p. 7) alude à “encruzilhada 

naturalista-simbolista”3 em que se encontravam os dramas finisseculares. 

Naquele contexto efervescente, não eram apenas os simbolistas, por certo, que 

reivindicavam o reconhecimento público da modernidade de suas criações, tidas por eles 

como experimentais, segundo evidencia o excerto a seguir, extraído do prefácio que 

Émile Zola apôs à adaptação para teatro – feita por ele mesmo, em 1873 – de seu romance 

Thérèse Raquin, publicado cinco anos antes: 
 

O drama agoniza, a menos que uma nova seiva o rejuvenesça: é hoje 
um cadáver que exige sangue novo. [...] o drama histórico está a morrer 
de morte natural, vítima dos seus próprios exageros, mentiras e 
vulgaridades. [...] E o melodrama, essa vergôntea burguesa do drama 
romântico, está ainda mais morto no coração do público do que o seu 
antecessor. [...] As grandes obras de 1830 continuarão sendo obras de 

 
3 No original, “carrefour naturalo-symboliste”. Todas as traduções são de minha responsabilidade. 
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combate [...] a que se deve a demolição das velhas estruturas clássicas. 
Mas agora que estas foram derrubadas, as capas e as espadas tornaram-
se inúteis. [...] Não deverá haver mais quaisquer escolas, fórmulas ou 
modelos, seja de que espécie forem; há apenas a vida, a própria vida, 
campo imenso onde cada um poderá estudar e criar à sua maneira. [...] 
O teatro morrerá se não se tornar moderno e realista. (ZOLA, 1964, p. 
45-46). 

 

De resto, são curiosas as similaridades entre certos pressupostos de Zola no 

excerto anterior e os de Maeterlinck, no célebre ensaio sobre “O trágico cotidiano” 

(1896), em que advogava a necessidade de “[...] fazer ver o que há de espantoso no 

simples fato de viver”4 (MAETERLINCK, 1902, p. 180), acusando ser anacrônico o 

teatro de então, ainda afeito, segundo assegurava, às convenções românticas: “[...] a maior 

parte de nossas vidas se passa longe do sangue, dos gritos e das espadas, e as lágrimas 

dos homens se tornaram silenciosas, invisíveis e quase espirituais...”5 (MAETERLINCK, 

1902, p. 185). Dessa forma, o teatro imaginado pelo autor belga almejava colocar em cena 

a vida em si mesma – isto é, em seus aspectos mais banais e cotidianos –, virando as 

costas, tanto quanto o naturalista, às reviravoltas típicas da dramaturgia histórica de 

estirpe romântica ou mesmo do melodrama de feições burguesas. Apesar dessa 

semelhança, tal concepção de teatro pretendia se contrapor também aos dramas 

naturalistas, por julgá-los desprovidos de espiritualidade em seu intento de transpor a vida 

para o palco6. 

É sabido que a almejada espiritualização do teatro pelos adeptos do Simbolismo 

constituiu fator determinante para que eles favorecessem menos o palco do que o livro. 

Enunciadas naquele contexto de repúdio ao espetáculo teatral, tornaram-se bastante 

conhecidas as palavras de Maeterlinck no artigo “Conversa fiada: o teatro”7 (1890), em 

que alertou para o perigo de “grandes poemas da humanidade”, como Hamlet, Rei Lear, 

Otelo, Macbeth e Antonio e Cleópatra, serem transpostos para a cena, onde as 

personagens shakespearianas perderiam força em virtude da presença física do ator, esse 

“usurpador de nossos sonhos” (MAETERLINCK, 2013, p. 89). 

 
4 No original, “[...] faire voir ce qu’il y a d’étonnant dan le fait seul de vivre”. 
5 No original, “[...] la plupart de nos vies se passent loin du sang, des cris et des épées, et que les larmes des 
hommes sont devenues silencieuses, invisibles et presque spirituelles...”. 
6 A utopia naturalista, a qual procurava persuadir o público de que era possível se apagarem as fronteiras 
entre teatro e vida, é destrinchada de maneira exemplar por Kirk Williams (2007). 
7 De acordo com Arnaud Rykner (2004, p. 321), a primeira publicação do texto, sob o título “Menus propos: 
Le Théâtre”, deu-se no n. IX da revista La Jeune Belgique, em setembro de 1890. No entanto, sua versão 
preliminar, presente em um dos diários mantidos pelo escritor, intitulava-se “Un Théâtre d’Androïdes”. 
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Igualmente célebres são as declarações de Mallarmé (2010, p. 65), segundo quem 

o texto impresso seria suficiente “para evocar qualquer peça”, em particular as de 

Shakespeare, que, por estarem talhadas “segundo o único teatro de nosso espírito” 

(MALLARMÉ, 2010, p. 33), tanto poderiam se ajustar a uma representação cênica quanto 

dispensá-la. Embora já então a atitude simbolista a favor da leitura em detrimento da 

montagem não se restringisse aos partidários daquela corrente8, foram eles os 

responsáveis por cristalizar a proposta de um teatro concebido segundo o que Bertrand 

Marchal (2005, p. 75) viria a nomear “uma lógica de deteatrização, ou de poetização”9 

do drama. Coincidentemente, trata-se de vocábulo análogo ao empregado quase um 

século antes por Pessoa, ao aludir, no âmbito de carta expedida a Jaime Cortesão em 22 

de janeiro de 1913, às “várias edições do Hamlet”, chamando a atenção de seu interlocutor 

para as sucessivas intervenções a que o texto esteve submetido ao longo dos anos, as 

quais, “[...] claramente estudadas e cautas, [...] ao mesmo tempo que mais e mais 

deteatrizam a obra, mais a tornam ligada, e una.” (PESSOA, 1999, p. 76-77; grifos do 

autor). 

Até o presente, não se tem notícia de outra ocasião em que o escritor terá recorrido 

a esse termo, que parece prefigurar os fundamentos de seu teatro estático, a ser instituído 

e delineado por volta do ano seguinte. Por esse ângulo, é revelador que, no contexto de 

uma carta em que se dirige a um escritor mais experiente (embora apenas quatro anos 

mais velho), Fernando Pessoa se proponha a tecer considerações sobre a atividade poética 

que articulem os conceitos de “estatismo” e “dinamismo”, ambos centrais para a 

constituição da peça O marinheiro, àquela altura ainda por escrever. Não por acaso, aliás, 

em apontamento redigido por volta de 1914-1915, o autor retoma tais conceitos: “O 

drama10 tem 3 formas possíveis – a dinâmica, a estática, e a que é uma síntese destas 

duas”. (PESSOA, 2017, p. 276). Se a primeira delas corresponde, basicamente, ao “teatro 

usual, de qualquer espécie que seja, o teatro representável” (PESSOA, 2017, p. 277) e a 

segunda delas é ilustrada pelo texto que veio a público no primeiro número de Orpheu, 

não deixa de ser elucidativo, à luz da carta referida, que a terceira espécie equivalha 

 
8 Exemplificam-no as ponderações do crítico Louis Becq de Foquières, em seu livro A arte da encenação 
– ensaio de estética teatral (1884), favorável à soberania da “encenação mental” em comparação com a 
materialidade da cena. A esse respeito, ver Mireille Losco-Lena (2010, p. 24). 
9 No original, “d’une logique de déthéâtralisation, ou de poétisation”. 
10 Examinando-se o fac-símile do manuscrito, vê-se que Pessoa (2017, p. 280) não se decide entre os termos 
“drama” e “teatro”. 
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justamente ao teatro shakespeariano: “O teatro de Shakespeare é estático-dinâmico. O 

exemplo maior deste teatro é o Hamlet.” (PESSOA, 2017, p. 278). 

Percebe-se que o verbo deteatrizar, de que deriva o substantivo deteatrização, 

pode ser convenientemente associado ao princípio de antiteatralidade. Impõe-se, porém, 

a pergunta: o que significa, de fato, tornar um texto dramático menos teatral? 

Em datiloscrito de datação imprecisa, cujo texto foi dado a conhecer por Eduardo 

Freitas da Costa nos anos 1950 e que não consta em edições mais recentes11, Pessoa, que 

qualificara o drama (ou o teatro) como “a forma totalmente sintética da arte literária” 

(PESSOA, 2017, p. 276), sujeita a peça teatral à forma romanesca: “A literatura dramática 

é uma subespécie de literatura narrativa [...] Um drama não é mais que um romance na 

sua forma máxima de síntese possível.” (PESSOA, 1952, p. 29; grifo meu). Inicialmente, 

o seguimento do excerto parece apenas ratificar a lógica textocentrista intrínseca àquele 

comentário, segundo o qual o espetáculo consiste em suplemento da literatura: “É por 

atingir esta objetividade máxima que ele [o drama] pode receber a aparência de vida, isto 

é, que ele pode ser simulado num palco por pessoas a que se chama atores.” (PESSOA, 

1952, p. 29). No entanto, a sentença destacada permite especular, ainda, se Pessoa, 

naquela nota, não terá ido um pouco mais longe, antecipando-se em algumas décadas à 

hipótese basilar da Teoria do drama moderno, publicada por Peter Szondi em 1956 (ainda 

que o autor português, claro está, não lhe tenha dado desenvolvimento teórico). 

Como se sabe, a obra do crítico húngaro se notabiliza por haver rastreado os 

componentes narrativos que, ao se introduzirem no tecido dramatúrgico, teriam 

provocado a emergência do que ali se designa como “crise do drama” (SZONDI, 2011, 

p. 29-74), ilustrada por certas obras de Ibsen, Tchekhov, Strindberg, Maeterlinck e 

Hauptmann. Nelas, o desenvolvimento da ação presente é fagocitado pela sistemática 

intromissão de referências ao passado no interior do diálogo, que, desse modo, se 

encontraria na iminência da saturação. Por conta disso, Szondi explicita a progressiva 

epicização da forma dramática desde o fim do século XIX até a metade do XX, 

caracterizando essa ocorrência como um sinal de esgotamento do gênero. 

A princípio, o “drama estático em um quadro” veiculado em Orpheu parece 

corroborar tal ponto de vista. Efetivamente, o núcleo da peça corresponde a um relato em 

terceira pessoa, constituído pela narrativa que a Segunda veladora endereça às outras 

duas, a propósito do marujo náufrago referido no título. Além disso, antes mesmo da 

 
11 Agradeço a Jorge Uribe pela localização, no espólio de Pessoa, desse documento, identificado com a cota 
BNP/E3 29-3 (Espólio 3 da Biblioteca Nacional de Portugal). 
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intromissão desse conto, elas basicamente se ocupavam de preencher suas falas (pouco 

concatenadas entre si) com reminiscências da infância, de tal modo que as réplicas se 

prendiam menos à situação presente – o velório de uma quarta donzela – do que a eventos 

pretéritos, conservando-se em suspenso o encadeamento da ação dramática. Acrescente-

se, por fim, a exuberância verbal do texto, em que o ritmo e a harmonia das palavras se 

somam ao vigor imagético de diversas passagens, evidenciando a vocação poética da 

peça. Em decorrência desse conjunto de elementos, incontáveis críticos d’O marinheiro 

nele enxergaram menos um drama (conquanto “estático”) do que um “poema dramático”. 

Contudo, sem que seja necessário recorrer ao modelo crísico szondiano, pode-se 

distinguir, justamente nos elementos referidos no parágrafo anterior, em que medida 

aquele “drama estático em um quadro” se apropria de experimentações características da 

forma dramática no período finissecular e, por meio delas, contribui para a renovação do 

gênero (e não para seu esgotamento, conforme defendido pelo teórico húngaro). Isso 

porque tais experimentações ambicionavam não apenas diluir a rigidez genológica 

herdada da estética neoclassicista, mas, sobretudo, promover a instauração de um teatro 

alternativo ao vigente naquela época. Por conseguinte, se quisermos lê-las como 

manifestações antiteatrais, convém reconhecer, segundo já se afirmou anteriormente, que 

elas visavam não à extinção da arte teatral, mas, sim, à sua reformatação – daí o 

inconveniente de se considerar o princípio de antiteatralidade como relativo à repulsa pura 

e simples do teatro em si mesmo, e não a algumas de suas manifestações em dado 

momento histórico. Dito de outro modo, essas tentativas de deteatrizar as peças teatrais 

tinham em vista menos  seu desmoronamento do que sua depuração, repudiando 

determinada forma de se pensar e fazer teatro, mas sem abrir mão da teatralidade. Já é 

hora, então, de nos determos sobre esse último conceito. 

Arnaud Rykner (2010, p. 114) adverte que “[...] a própria ideia de teatralidade 

deriva do desejo (ele mesmo totalmente ilusório, sem dúvida) de definir o que é o teatro, 

isto é, de proceder à distinção entre teatro e não-teatro”12. Em seguida, embora reitere a 

inexistência de um “teatrômetro”, por meio do qual seria possível “medir adequadamente 

o grau de teatralidade de uma obra”13 (RYKNER, 2010, p. 114), o estudioso justifica a 

pertinência de ainda hoje se recorrer à noção, com a seguinte ressalva: “[...] o que conta 

 
12 No original, “[...] l’idée même de théâtralité relève du désir, sans doute lui-même totalement illusoire de 
définir ce qu’est le théâtre, c’est-à-dire de faire le partage entre théâtre et non-théâtre”. 
13 No original, “Il n’existe pas de « théâtromètre » capable de mesure adéquatement le degré de théâtralité 
d’une œuvre”. 
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é o modo como ela interroga o teatro, e não as respostas que ela deveria lhe trazer.”14 

(RYKNER, 2010, p. 114). 

Deve-se também considerar que, por força da ascensão da figura do encenador na 

virada do século XIX para o XX, o texto de teatro passou a ver-se desprovido de sua 

ancestral centralidade para a constituição do espetáculo. Além disso, o drama teve sua 

própria existência como gênero ameaçada, dado que a noção de teatralidade, entendida 

pelo teatrólogo russo Nikolai Evreinov (1956)15 como referente menos ao teatro do que à 

vida em si mesma, expandiu-se para muito além do texto dramático. Como exemplo disso, 

vejam-se, por um lado, as proposições teóricas de Henri Meschonnic, que, desde os anos 

1980, ocupou-se do estudo da “dupla teatralidade” de qualquer texto escrito, referente à 

“fala proferida” e ao “texto em si mesmo” (SARRAZAC, 2012, p. 180). Por outro lado, 

as práticas cênicas de Claude Régy privilegiavam menos a movimentação gestual dos 

atores (praticamente imóveis em inúmeras de suas montagens) do que aquela suscitada 

pela potência da palavra, tenha sido originalmente direcionada para o teatro ou não. 

No início do século XX, não foram poucos os artistas europeus em sintonia com 

as ideias de Evreinov reclamando a revitalização do teatro naquele continente. Na mesma 

época, seu compatriota Alexander Tairov proclamaria a necessidade de se proceder à 

“teatralização do teatro” (apud EVREINOV, 1956, p. 149), enquanto o alemão Georg 

Fuchs, no livro A revolução do teatro (1909), reivindicaria a “reteatralização do teatro”, 

segundo informa Beatriz Magno de Oliveira (2019)16. Por sua vez, o encenador russo 

Constantin Stanislavski chegou a afirmar que “o que o faz se desesperar com o teatro é o 

teatro”, sentença que, conforme o entendimento de Jean-Pierre Sarrazac (2012, p. 181), 

diz respeito não à “teatralidade”, e sim ao “teatralismo”, referente a um redundante “teatro 

empanturrado de si mesmo”. 

Alguns anos antes deles, Alfred Jarry já publicara no Mercure de France, em 

setembro de 1896, um ensaio com o significativo título “Da inutilidade do teatro no 

teatro”. Nele, desde o início se evidencia a discrepância entre o gosto das plateias, 

acomodadas a sucessivas representações de clássicos na Comédie-Française, tais como 

aqueles de Molière e Racine, e as necessidades dos grandes artistas, que não tinham, 

 
14 No original, “[...] ce qui compte c’est la façon dont elle interroge le théâtre, et non les reponses qu’elle 
serait censée lui apporter”. 
15 Em inglês, essa obra, originalmente publicada em 1912, recebeu o título The theatre as such. Um pouco 
antes, em 1908, o autor já publicara o famoso ensaio “Apologia da teatralidade”, várias vezes referido no 
decorrer do livro em questão. 
16 Conforme Martin Puchner (2002, p. 7), Georg Fuchs já fizera uso da mesma expressão em outro texto 
seu, publicado em 1904. 
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ainda, “a liberdade de expulsar com violência” (JARRY, 1964, p. 129) os espectadores 

que não compreendessem as criações que eventualmente fossem levadas à cena17. Em 

vista de tal impasse, o ensaísta propõe ser necessária a fundação de uma nova espécie de 

teatro, passível de fruição por homens de gênio: 
 

Se existirem em todo o universo quinhentas pessoas que sejam um 
pouco Shakespeare e Leonardo [da Vinci] em relação à infinita 
mediocridade [das plateias de então], não será justo que se conceda a 
esses quinhentos bons espíritos o mesmo que se prodigaliza aos 
espectadores de M[aurice] Donnay: a tranquilidade de não verem em 
cena aquilo que não compreendem, o prazer ativo de criar um pouco à 
medida que vão vendo e escrevendo? (JARRY, 1964, p. 129). 

 

Cerca de 20 anos mais tarde, às voltas com a proposição do Sensacionismo, Pessoa 

redige uma nota em sintonia com o trecho acima: “Toda a arte que fica é feita para as 

aristocracias [...] é o que fica na história das sociedades, porque o povo passa, e o seu 

mister é passar. [...] uma arte aristocrática se torna necessária neste outono da civilização 

europeia [...].” (PESSOA, 1973, p. 161). No caso de Jarry, tal atitude aristocrática, de que 

deveria se imbuir o teatro imaginado por ele, assumiria ares quase paradoxais, por 

implicar uma modalidade artística que se pretendia não popular e, ao mesmo tempo, 

democrática: “não compreendemos a ideia de um teatro do povo”, o autor sentencia, 

enxergando n’O rei Lear, de Shakespeare, um modelo de texto a ser representado em 

“cenários naturais”, isto é, ao ar livre e em meio à natureza; na sequência, contudo, 

preceitua a não cobrança de ingressos, mencionando um “teatro gratuito” (JARRY, 1964, 

p. 132). 

A opção por se “montar um drama em plena natureza” (JARRY, 1964, p. 132) 

favorece a perspectiva não ilusionista adotada por Jarry, perceptível em diversas 

passagens do texto, seja quando censura os cenários que, pretendendo espelhar ambientes 

naturais, resultam em “um duplicado supérfluo” (p. 130), seja quando ataca os atores, 

“que atravancam o palco sem utilidade” (p. 130). 

Em relação aos cenários, o autor alude tanto às telas monocromáticas, 

“representando com uma cor única e uniforme uma cena completa ou um ato” (JARRY, 

1964, p. 130), quanto aos letreiros, cujo emprego “[...] para cada uma das cenas evita o 

recurso periódico à ablação do espírito através da mudança de cenários materiais”. (p. 

 
17 Recorde-se que pouco depois, em dezembro, subiria ao palco do Théâtre de l’Œuvre a icônica montagem, 
concebida por Aurélien Lugné-Poe, do virulento e mordaz Ubu rei, que Jarry publicara entre abril e maio 
daquele ano na revista Livre d’Art, dirigida por Paul Fort. 
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130). Ambos os procedimentos representariam alternativas viáveis para a concretização 

dessa nova espécie de teatro, que assumiria a artificialidade da representação em vez de 

procurar dissimulá-la. 

Já no que diz respeito aos atores, o ensaio ora insinua que se substituam os atores 

por fantoches ou marionetes (JARRY, 1964, p. 131-132), ora recomenda o uso, pelos 

intérpretes, de máscaras preferencialmente inflexíveis, necessárias para que se alcance a 

ideal “impassibilidade” exigida para a emergência de “uma voz especial, que é a voz da 

personagem”. (p. 132; grifo do autor). A essas indicações, soma-se a sugestão de “que 

toda a recitação da peça seja monótona” (p. 132), bem como a de que os “lentos 

movimentos de cabeça” desloquem “as sombras sobre toda a superfície da sua máscara”, 

graças aos progressos da luz elétrica. 

Note-se que as considerações deteatrizantes de Jarry não tinham por objetivo o 

extermínio da representação teatral, mas, sim, a sua reinvenção. E isso mesmo quando se 

propunha a salientar as vantagens da leitura sobre a encenação: “Numa obra escrita, quem 

sabe ler descobre-lhe o sentido oculto de propósito para si”. (JARRY, 1964, p. 130). Tal 

elogio da leitura, porém, almejava trazer para o palco as vantagens do livro, e não 

simplesmente substituir o primeiro pelo segundo: “[...] é justo que cada espectador veja a 

cena no cenário que convém à sua visão da cena”. (p. 130; grifo do autor). Esse propósito 

seria alcançável por força da redução ao mínimo dos elementos cênicos, de modo que a 

montagem estimulasse a imaginação da plateia tanto quanto uma obra impressa o faria. 

Se tais proposições, no período compreendido entre o fim do século XIX e o 

princípio do XX, ainda pareciam demasiado utópicas, as práticas cênicas a serem 

posteriormente desenvolvidas por artistas como Tadeusz Kantor e Robert Wilson viriam 

a demonstrar a plausibilidade de um teatro desapegado das convenções do gênero 

dramático. Longe de ser irrepresentável, portanto, o drama estático pessoano – acometido 

por uma suposta ineficácia cênica, segundo inúmeros críticos – já aponta para uma cena 

futura, perfeitamente acomodável à modalidade teatral imaginada pelo escritor, não 

obstante o relativo desinteresse de Pessoa pelas artes performativas. 

Não é decisivo, para a abordagem aqui proposta, especular em que medida o 

escritor terá programaticamente concebido seus dramas estáticos para o palco ou para o 

livro. Sendo assim, importa enfatizar que, de maneira independente do que ele veio ou 

não a planejar, os textos teatrais de Pessoa admitem possibilidades de leitura imprevistas 

por ele. Dito de outro modo, se o princípio de deteatrização foi determinante para a 

composição desses dramas, que esvaziam componentes historicamente basilares do 



Revista FronteiraZ – nº 30 – julho de 2023 

Artigos – Flávio Rodrigo Penteado  61 

gênero dramático, tais como o encaminhamento progressivo da ação, a concatenação da 

fábula e do diálogo ou, ainda, o delineamento de personagens claramente discerníveis 

umas das outras, nada disso, no entanto, é suficiente para que nos contentemos em rotulá-

los como pouco teatrais. Isso em razão de ser também do atrito entre o livro e o palco 

(percebidos, em determinados momentos, como antagônicos) que deriva a potência 

daqueles dramas, os quais são permeáveis à cena justamente por resistirem a ela. 

Daí, portanto, a eficácia do conceito de antiteatralidade para se pensar a 

deteatrização a que Pessoa alude em sua carta a Jaime Cortesão. Deteatrizar um texto 

teatral equivale a purgá-lo de certos componentes que Jarry já qualificara como inúteis. 

Diante de um esgotamento das convenções teatrais então em voga, o autor do Ubu rei 

propõe não o abandono do teatro, mas sim a sua reestruturação, procurando incorporar às 

práticas cênicas também a experiência da leitura. Nesse sentido, aproxima-se das 

proposições de Mallarmé (2010, p. 95), cujo ideal de um teatro “inerente ao espírito”, 

embora à primeira vista pareça sinalizar apenas a abolição do espetáculo em favor do 

livro, pressupõe, ainda, a absorção do primeiro pelo segundo. 

Esse é um problema já elucidado por Bertrand Marchal (1988, p. 531), ao pontuar 

que o ideal estético daquele autor considera o livro e o teatro “como dois aspectos de uma 

mesma ideia”18. Também Patrick McGuinness (2007, p. 156) prestou atenção a esse 

aspecto, ao advertir que a aparente superioridade da página impressa em relação ao palco 

se deve ao fato de este ser reconfigurado, no âmbito mental, por aquela19. Em outras 

palavras, trata-se menos de uma renúncia ao teatro em si do que a alguns de seus modelos 

mais consagrados. Paradoxalmente, tal renúncia não apenas se alimenta do teatro, como 

também amplia seu campo de influência, deslocando-o para o interior do sujeito. 

Percebe-se que a tão decantada relação simbiótica entre teatro e literatura também 

esteve presente no imaginário simbolista, ainda que por uma via negativa, para retomar a 

expressão presente no título do artigo de McGuinness (2007). De fato, quando 

Maeterlinck se antecipa às objeções que poderiam ser dirigidas à modalidade teatral que 

concebia, o autor belga já proclama a emergência de uma nova espécie de teatro, 

assentada na reinvenção do que se entendia por isso à época: “Dir-me-ão, talvez, que uma 

vida imóvel praticamente não seria visível [...]. Eu não sei se é verdade que um teatro 

 
18 No original, “comme les deux aspects d’une même idée”. 
19 Essa almejada reinvenção do teatro, decorrente da profícua assimilação das vantagens oferecidas pela 
experiência da leitura, também foi objeto de estudo de Alice Folco (2006). 
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estático seja impossível”.20 (1902, p. 188). Movimento similar a esse é reproduzido por 

Pessoa em passagem referida de forma mais completa no início deste artigo: “Dir-se-á 

que isto não é teatro. Creio que o é porque creio que o teatro transcende o teatro 

meramente dinâmico.” (PESSOA, 2017, p. 276). 

A perspectiva adotada por McGuinness, para quem o Simbolismo em língua 

francesa exemplifica de que modo posturas sistematicamente antiteatrais podem 

contribuir para a renovação do teatro enquanto modalidade artística, dialoga com aquela 

notabilizada por Martin Puchner. Como se sabe, os estudos desse autor demonstram que 

formas de resistência à cena tão distintas quanto as de Mallarmé e as de Beckett têm em 

comum o fato de não permanecerem externas a ela, tendo-se convertido em exemplos de 

uma “força produtiva responsável pelas mais gloriosas realizações do teatro”.21 

(PUCHNER, 2002, p. 13). 

Conforme a leitura do estudioso americano, a dramaturgia moderna é em tal 

medida caracterizada pelo conflito com a noção de teatralidade que ele chega a distingui-

la como correspondente a um “teatro sem teatralidade”22 (reverso da “teatralidade sem 

teatro” proclamada por Marinetti; PUCHNER, 2002, p. 7)23. Essa é uma perspectiva que 

pode iluminar o projeto dramático de Fernando Pessoa em mais de uma direção, visto que 

uma das facetas de tal projeto diz respeito à radical possibilidade de existência do drama 

para além das fronteiras do drama propriamente dito. Todavia, o foco da reflexão proposta 

neste artigo não incide sobre o teatro que busca se afirmar fora dos limites convencionais 

do gênero – tal como o famigerado “drama em gente, em vez de em atos” (PESSOA, 

2012, p. 227), que se formaliza, sobretudo, na produção poética do autor24 –, e tampouco 

sobre a absorção de componentes teatrais pela poesia, por exemplo25. 

Assume-se, aqui, o encargo de ler não o “drama em gente” engendrado pelo autor, 

mas, sim, os seus dramas estáticos, abordados sob pontos de vista em larga medida não 

calculados por Pessoa, que possivelmente não teria imaginado, por exemplo, a 

 
20 No original, “On me dira peut-être qu’une vie immobile ne serait guère visibile [...] Je ne sais s’il est vrai 
qu’un théâtre statique soit impossible”. 
21 No original, “a productive force responsible for the theater’s most glorious achievements”. 
22 No original, “a theater without theatricality”. 
23 Note-se que a expressão inspirou, em 1986, o título de um dos ensaios de Eduardo Lourenço (2022), um 
dos mais importantes estudiosos de Pessoa. 
24 Sem que, porém, se restrinja a ela. Cumpre referir, a esse respeito, o desenvolvimento, por Pedro 
Sepúlveda (2013), do conceito “drama em livros”, baseado na observação sistemática deste modus operandi 
de Pessoa, escritor orientado pelo princípio de confinar suas personagens-autoras em diferentes livros, que, 
uma vez reunidos, configurariam um conjunto dramático. 
25 Podem-se encontrar, em artigo recente de André Goldfeder (2021), exemplos da incorporação, na poesia 
brasileira pós-1970, de elementos advindos do universo teatral. 
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desmontagem da própria noção de “teatro para ler” ao longo do século XX. Isso porque 

esse gênero de peças, deliberadamente posicionadas na contramão dos parâmetros 

cênicos hegemônicos em dado período, engloba aquelas que, consideradas outrora como 

inapropriadas para o palco, “[...] nunca representadas, ou representadas de modo 

insatisfatório, são muitas vezes aquelas cujas encenações são hoje as mais interessantes.” 

(RYNGAERT, 1995, p. 22). 

O escopo deste artigo, então, consiste em reclamar o posicionamento do teatro 

estático de Pessoa na corrente mais ampla da dramaturgia moderna e contemporânea, ao 

invés de concebê-lo como realização anacrônica. Tanto quanto os dramas de Mallarmé e 

Maeterlinck ou, mais adiante, os de Gertrud Stein ou Beckett, as peças estáticas de Pessoa 

se caracterizam pela ambição de renunciar ao dramático, isto é, “não constituir ficção ou 

arco de ação definida”. (RAMOS, 2015, p. 107). Mesmo que, à primeira vista, elas se 

assemelhem menos às feições do drama novecentista do que às do oitocentista, convém 

ponderar a hesitação, própria do teatro simbolista, “[...] entre ainda ser dramático e já 

assumir uma radical negação das correspondências semânticas”. (RAMOS, 2015, p. 62). 

Nele, complementa Luiz Fernando Ramos (2015, p. 107), “[...] o mythos referencial ainda 

está presente, mas não mais como um ofuscante sol a pino, como no drama clássico, e 

sim como uma lua pálida, infligindo sobre os observadores só sinais rarefeitos”. 

É de rarefação análoga a essa que se alimentam textos como O marinheiro, peça 

que mobiliza elementos com forte carga simbólica (as veladoras são três, cifra de aura 

mística; o quarto em que elas se situam é de formato circular, figura geométrica que em 

diferentes culturas remete à ideia de perfeição; as personagens, enfim, se postam diante 

de um caixão, emblema da morte). Ao mesmo tempo, porém, a peça se orienta pela 

implacável recusa em conferir algum sentido estável a esses mesmos elementos (recorde-

se que tanto as réplicas iniciais quanto as finais deste drama são orientadas por negações: 

“Eu não sei porque é que isso se dá. Mas sabemos nós [...] porque se dá qualquer 

cousa?...”; “Não, não acredito...”. (PESSOA, 2017, p. 32; p. 47). 

Oscilação similar caracteriza as dramaturgias modernas e contemporâneas, 

impactadas, segundo propõe Sarrazac (2017, p. 20), pela “relação dramatização-

desdramatização”. Trata-se, em outras palavras, de dramaturgias que fomentam a “[...] 

tensão entre um movimento do drama para frente, que persiste, e uma força de resistência, 

até mesmo contrária, que vem se interpor.” (SARRAZAC, 2017, p. 21). Efetivamente, o 

drama estático pessoano, cuja teatralidade é fruto de certos procedimentos deteatrizantes, 

se mostra afim à nova e multifacetada espécie de drama que se constituiu, desde os anos 
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derradeiros do século XIX, com base na desconstrução de modelos mais tradicionais, e 

continua a dar frutos ainda hoje, no primeiro quarto do século XXI. Isto posto, apesar de 

sua escassa produção dramatúrgica, não é implausível reclamar a Pessoa um lugar entre 

os representantes do drama moderno e contemporâneo. 
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