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RESUMO 
O artigo propõe uma análise de “Imagination morte imaginez” (1965), texto de ficção 
tardio de Samuel Beckett, e da videoinstalação Black Box / Chambre Noire (2005), do 
multiartista sul-africano William Kentridge. Compreendidos como dois teatros híbridos 
em miniatura, ambos se apresentam como manifestações de um amplo 
redimensionamento dos problemas dos meios artísticos e da especificidade dos diferentes 
campos das artes, operado e teorizado sobretudo a partir dos anos 1960. Assim, neste 
percurso entre a literatura e uma problemática teatral em sentido expandido, abordaremos 
modos de reagenciamento de meios artísticos herdados de diferentes modernismos, 
enfatizando, de um lado, manifestações artísticas marcadas por agenciamentos inventivos 
das escalas. E, de outro, por operações de sobredeterminação das relações entre as artes 
e entre os tempos e espaços culturais, sociais e históricos mobilizados por esses atos 
artísticos. 
PALAVRAS-CHAVE: Samuel Beckett; William Kentridge; Literatura Comparada; 
Teatro; Artes visuais 
 

ABSTRACT 
The paper proposes an analysis of Samuel Beckett’s late fiction Imagination morte 
imaginez (1965), and the video installation Black Box / Chambre Noire (2005), by South 
African multi-artist William Kentridge. Understood as two hybrid miniature theaters, 
both works present themselves as manifestations of a broad redimensioning of the 
problems of medium specificity an the specificity of the different fields of the arts, 
operated and theorized above all since the 1960s. Thus, in this path between Literature 
and an expanded theatrical debate, our aim is to approach ways of reactivating artistic 
media inherited from different modernisms, emphasizing, on the one hand, artistic 
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manifestations marked by an inventive use of scales; and, on the other hand, operations 
of overdetermination of the relations among the arts and among the cultural, social and 
historical times and spaces mobilized by these artistic acts. 
KEYWORDS: Samuel Beckett; William Kentridge; Comparative Literature; Theater; 
Visual Arts 
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Em “Escalas & ventríloquos” (2000), Flora Sussekind apresenta um panorama da 

literatura brasileira recente informado pela “[...] perspectiva tripla de uma crise de escala, 

de uma tensão enunciativa e de uma geminação entre econômico e cultural.” (2000, n.p.). 

Na primeira dimensão, a autora aponta para operações de “variação sistemática de 

escala”, como a “miniaturização narrativa”. Na segunda, a balança pende para elementos 

como diferentes modos de “teatralizações internas do poema” e “desdobramentos 

ficcionais, variações de acento, autossupressões que parecem apontar para uma espécie 

de figuração intelectual agônica”. Já a terceira diz respeito a uma “situação de 

‘desmedida’”, uma ênfase “em áreas diversas, [n]o caráter problemático da forma e da 

própria prática cultural”, em linha com elementos como “a experiência contemporânea 

da financeirização da economia”.  

Não por acaso, Sussekind situa essas modulações da linguagem e da voz em 

ordens de grandeza singulares, múltiplas e paradoxais, diante de outras explorações com 

“múltiplas proporcionalidades”, provenientes dos campos das artes visuais e do teatro. 

Algo que pode trazer à tona o motivo do “aneurisma”, em torno do qual Rosalind Krauss 

(2011) sintetiza um contexto das artes marcado pela explosão da estabilidade dos meios 

artísticos herdados do modernismo. Nesse sentido, a desmaterialização do lastro 

monetário e a radicalização do “princípio de equivalência universal” (KRAUSS, 2017, p. 

47) que as relações econômicas capitalistas imprimem nos modos de circulação das 

imagens e dos materiais históricos podem apontar para um pano de fundo que vai além 

da literatura e da situação brasileira.  

Mais que isso, Imagination morte imaginez e Black box propõem modos de 

relação com as convenções e tempos das artes e de seus contextos sociais, políticos e 

culturais que os aproximam de uma compreensão dos meios artísticos como dispositivos 

de agenciamentos singulares das relações entre “memória e esquecimento”. (KRAUSS, 

2011, p. 17). Daí a exigência de uma consideração crítica da ordem daquela proposta por 

“Escalas & ventríloquos”: um “exercício crítico em escalas móveis”. 

 

1 A caminho da cena: Beckett entre escalas 

 

No caminho das figuras humanas beckettianas, flagradas entre destinações 

equívocas e uma progressiva condição de estagnação, é possível encontrar o lugar da 

ficção beckettiana a partir dos anos 1960, situado entre uma “narrativa dramatizada” e 

um “teatro imobilizado”. (ANDRADE, 2005, p. 26). Daí, de início, a exigência de 
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franquear os limites do narrativo, tal como indicado por Flora Sussekind (2002), que 

passa dos trânsitos entre gêneros e modos a uma camada de tensionamentos transversal. 

Seria o caso, então, de falar em uma “[...] vinculação dupla a uma instância monológica 

e a um modo coral, a uma espacialidade simultaneamente estática, a rigor extra-

narratológica e, no entanto, expansiva, em fluxo, multitemporalizada e narrativamente 

fragmentária.” (p. 114).  

Porém, a “intensa dispersão, modulação e proliferação vocal” (SUSSEKIND, 

2002, p. 114) que estará no coração de Têtes-mortes (1967/1972), coletânea em que 

Beckett publicou Imagination morte imaginez, traz ao primeiro plano o pano de fundo do 

raciocínio de Sussekind: a identificação de um “processo sintético” de “orquestração de 

linguagens diversas”, que retorna ao teatral como método “[...] pautado numa síntese 

material, necessariamente tensa, entre linguagens de natureza distinta e, em princípios 

simultâneos propositadamente antagônicos” (p. 118-121). Ao que se pode somar, ainda, 

os decisivos deslizamentos entre prosa e poesia (PERLOFF, 1981) e um princípio 

cinemático, de montagem de imagens e planos sonoros, que amplia em mais um grau o 

enquadramento teatral desses agenciamentos narrativos. 

Assim, os trânsitos beckettianos entre os campos da literatura, do teatro e das artes 

visuais podem indicar outras direções. Nesse âmbito, Robert Kudielka aponta uma 

entrada mais imediata para o problema dos meios. “O paradigma da pintura moderna na 

poética de Beckett” (2000) parte de uma apreciação especialmente consistente das 

reflexões sobre a pintura moderna realizadas por Beckett nos anos 1930 e 1940 e culmina 

na localização de Beckett diante do surgimento de um “novo papel, mais autônomo, dos 

meios artísticos”. (p. 69). Kudielka situa Beckett como distante da noção de uma evolução 

absoluta em direção à especificidade absoluta dos meios, indiretamente associado pelo 

autor a um paradigma estritamente visual de determinação do moderno nas artes, pensado 

como gesto de especificação e depuração de cada meio artístico, tendo a pintura como 

modelo (GREENBERG, 1997). 

Em contraste, o crítico aproxima Beckett da ideia matisseana de “pureza dos 

meios”, na qual a emancipação da arte com relação ao primado da expressão e da 

representação localizaria a produtividade dos meios em sua “função de quadro para 

quadro, em contextos específicos, jamais intercambiáveis”, sendo “empregados de forma 

‘pura’, isto é, absolutamente singular”. (KUDIELKA, 2000 p. 69).2 Esse raciocínio 

 
2 Como se depreende de outra incursão de Kudielka pela questão medial em Matisse, trata-se, ainda, de 
uma noção de especificidade que contempla uma negociação com a “multiplicidade das artes”, em que estas 
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conduz ao apontamento da linguagem (verbal) como “a primeira e verdadeira instância 

da ‘pureza’ da arte de Beckett” (p. 71), o que é demonstrado por meio de comentários 

agudos acerca de operações de “insubordinação semântica” encontrados nas 

ambiguidades linguísticas mobilizadas pela dramaturgia de Beckett. 

De fato, as escalas de invenção do último Beckett extrapolam a dimensão do 

trânsito entre gêneros e modos, concebendo, a cada texto, novos modos de agenciamento 

da linguagem verbal. Porém, concebidos nos pontos de cruzamento entre as dimensões 

narrativa, dramática, cênica-visual e radiofônica da produção de Beckett, textos como 

Imagination morte apontam para um redimensionamento mais amplo da compreensão 

modernista dos gêneros (como pintura e escultura) e suportes (como a tela ou o bloco de 

mármore). Vem ao caso, assim, uma revisão da noção de “meio” no contexto das artes 

visuais a partir dos anos 1960, cujo deslocamento mais elementar consiste na distinção 

entre “meio e “suporte”, que enfatiza a dimensão estritamente material dos anteparos 

sobre os quais o ato artístico incidiria. Incontornáveis, nesse sentido, são as conhecidas 

propostas de Rosalind Krauss, divulgadas a partir dos anos 1990, que apresentam o meio 

como uma “[...] estrutura recursiva – uma estrutura em que alguns de seus elementos irão 

produzir as regras que geram a estrutura em si” (2011, p. 4). O meio como modo de 

“autodefinição” de um nicho de concepção singular do ato artístico, apto a agenciar 

convenções encontradas em novos suportes técnicos e reagenciar convenções dadas, bem 

como marcado por um elemento de automatismo3. 

Por certo, a analogia com a literatura implica um desvio no que se refere à questão 

da materialidade, já que ela se apresenta de modo muito mais mediado no caso da 

linguagem verbal. No entanto, os agenciamentos da linguagem em um texto como 

Imagination morte ganham muito em ser lidos à luz da noção de uma reinvenção do meio 

escritural. Por um lado, a materialidade do som, nesses textos, é apenas um dos índices 

de uma tendência àquilo que Krauss caracteriza como modos do meio “apontar para si 

mesmo” (2011, p. 4; grifos nossos), para as próprias estruturas que sustentam o ato 

artístico singular. E, por outro, o que encontramos aqui são dinâmicas singulares e 

 
“[...] não se relacionariam entre si em sistemas fechados; antes, a sua respectiva especificidade exporia tão-
só, embora de maneira peculiar e inconfundível, a relação comum entre ela.” (KUDIELKA, 1999, p. 61). 
3 O meio não seria, assim, um arcabouço de estruturas dado de antemão, nem seria inovado por meio da 
depuração de toda propriedade que desviasse de suas propriedades fundamentais. Já a ênfase 
“automatismo” e a “improvisação”, extraídas de Stanley Cavell, ressaltam as “regras” e determinações 
postas pelo suporte técnico e as possibilidades ilimitadas de agenciá-las, abrindo a dimensão física a um 
arco mais amplo de mobilizações do pensamento com os materiais (KRAUSS, 2011, p. 3-19). 
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múltiplas de sobredeterminação4 entre parâmetros compositivos heterogêneos, onde 

ritmo, sintaxe, imagem, instaurações escópicas e aurais, procedimentos de repetição e 

variação se articulam em configurações sensíveis-inteligíveis que põem em questão os 

próprios limites do meio verbal. 

Afinal, a potência de invenção extraída da linguagem pelo último Beckett parece 

ir muito além dos jogos de ambiguação indicados por Kudielka, chegando a uma espécie 

de escansão dos processos verbais em diversos planos. Algo que sugere a possibilidade 

de compreender Imagination morte como uma realização radical da convocação feita por 

Beckett em 1937, quando propõe “esburacar” a “terrível e arbitrária materialidade da 

superfície da palavra”, da linguagem enquanto “véu” mediador entre o artista e “[a]s 

coisas (ou [o] Nada)”, por meio da exploração de uma “dissonância entre os meios e seu 

uso”: “Ajamos, então, como aquele matemático louco (?) que empregava um princípio de 

mensuração diferente a cada etapa de seu cálculo. Um ataque às palavras em nome da 

beleza”. (BECKETT, 2001, p. 169-170). 

 

 2 Em cena, fora de escala: Imagination morte imaginez 

 
Nenhum traço de vida em parte alguma, você diz, pah, nada demais, 
imaginação morta, sim, bom, imaginação morta imagine. Ilhas, águas, 
azul [azur], verdura, mire, pff, desapareceu, uma eternidade, cale. Até 
toda branca, na brancura a rotunda. Sem entrada, entre, meça 
(BECKETT, 1972, p. 51).5 

 

 Longe de se reduzir a uma dimensão lógica, o paradoxo posto pelo título se efetua 

em cena. Do estabelecimento de uma condição na qual se originaria o discurso – o estado 

post-mortem da imaginação – à convocação à insistência do ato imaginativo, o que se 

insinua é a instância de origem do discurso, a voz. Nesse limiar entre ausência e presença 

de “vida” e de lugar, a voz se apresenta na atualidade do ato de enunciação, corrigindo-

se, atualizando, como se em tempo real, os desvios do pensamento. Mais que isso, o 

discurso “embreado”, que evidencia as marcas do sujeito da enunciação no enunciado, 

traz ao primeiro plano o fundo teatral de toda enunciação verbal, o  

 “aqui-agora do locutor” implantando inextrincavelmente “o outro diante de si”, o 

“monólogo” como uma “variante do diálogo”. (BENVENISTE, 1989, p. 85-87).  

 
4 Termo oriundo da descrição freudiana do trabalho do sonho e ampliado, nos campos da linguística e da 
filosofia, por Maniglier (2005), referente a modos de determinação relacional entre instâncias heterogêneas. 
5 Todas as traduções de trechos de Imagination morte imaginez são nossas. 
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 É o passado, traçado e simultaneamente apagado pela enunciação, que entra em 

cena, carregado de ecos de literariedade, “eternidade” e de uma relação romântica, 

verdejante, com a natureza. Com efeito, o registro literário e o tom ironicamente grave, 

condensados inequivocamente nos ecos poéticos da associação entre “azur” e ideal, se 

fazem escutar de modo mais nítido apenas no original francês: “Îles, eaux, azur, verdure, 

fixez, pff, muscade, une eternité, taisez [...] Pas d’entrée, entrez, mesurez”. (1972, p. 51). 

Paródicas e excessivamente pregnantes no início e no final do texto, as recorrências 

sonoras e a rima marcam a presença dessa anterioridade que, repentinamente, 

“desaparece”.  

 Ao leitor-espectador resta, portanto, pôr em ato a convocação a uma atividade 

imaginante decantada em seus princípios mais elementares. No palco desencarnado da 

mente, a plasticidade do imaginar se mostrará tão plena quanto tênue, liberada das 

determinações materiais de todo meio físico, no limite da irrealidade. Nessa cena às raias 

da “imedialidade”, nos moveremos entre algo da ordem projetiva do desenho e o desejo 

de dar carne pictórica aos tênues traços que nos são fornecidos, sem pontos de ancoragem 

na pregnância sensória da cor: eis o caminho “até” o branco total de uma “rotunda”. 

  Instalado entre potência e impotência radicais, o ato literário nunca cessará de ser 

reenviado à singela medialidade que o sustenta, e para a qual o texto, o tempo todo, 

aponta6. A convocação paradoxal posta pelo título toma corpo por meio do dispositivo 

imersivo a partir da qual o texto engaja o leitor-espectador: “Sem entrada, entre, meça”. 

Dispositivo, portanto, paradoxal, pois, no mesmo passo em que absorve o receptor, o 

afasta, relembrando-o a todo instante da impossibilidade de “entrar” plenamente. Daí a 

possibilidade de um desdobramento de tensões, que apenas fará crescer de acordo com o 

regime de miniaturização: 
 

Diâmetro de 80 centímetros, mesma distância do solo ao cume da 
abóbada. Dois diâmetros em ângulo reto AB CD dividem em meios-
círculos ACB BDA o solo branco. Deitados dois corpos brancos, cada 
um em seu meio-círculo. Brancos também a abóbada e a parede 
arredondada altura 40 centímetros sobre a qual ela se apoia (BECKETT, 
1972, p. 51). 

 

 
6 Escandido, “esburacado”, o véu simbólico da linguagem abre espaçamentos na moldura da enunciação, 
frestas e distorções para a emergência Real do que escapa à ordem da representação (LACAN, 1996). De 
todo modo, os paradoxos do último Beckett são cênicos, operam pela contraefetuação cênica dos atos de 
enunciação, formulação esta inspirada na noção de “contradicção” trabalhada por Lucas (2018, p. 28-98). 
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A “rotunda” anunciada de fato se apresenta, a configuração arquitetônica concreta 

aparece diante dos olhos. No entanto, uma tensão entre movimentos contrários nos 

conduz. Na passagem anterior, vemos a rotunda de fora, assim como na posterior: “Saia, 

uma rotunda sem ornamentos toda branca na brancura” (BECKETT, 1972, p. 51). Mas a 

vemos, também, e cada vez mais, por dentro. No entanto, como habitar um espaço em 

que, claramente, não cabemos? A leitura se faz, então, uma experiência paradoxal, 

conduzida por uma dinâmica na qual visão interna e visão interna tanto se combinam, de 

modo intermitente, quanto se sobrepõem, como camadas em atrito. 

É assim que, ao longo de todo o miolo do texto, a pregnância teatral da cena é 

desoperada em chave antiteatral (PUCHNER, 2002). A circunscrição do espaço 

dramático, a consistência da aparência ilusionística e a integridade perceptiva do tempo-

espaço em que se decanta a ficção são constantemente desestabilizadas. Ao mesmo 

tempo, estrategicamente reassumida ao final do texto, a embreagem do discurso cederá 

espaço, em toda parte central, a uma espécie de grau-zero da voz, parcialmente reduzida 

à função do mostrar. A partir daí, o texto insinuará livrar-se parcialmente de uma tensão 

que estrutura a própria noção de “cena”, que pressupõe um agente estruturador anterior 

ao campo cênico apresentado. A voz por trás da cena se espelha na própria “luz” que dá 

a ver o que é encenado, oculta na condição de fonte que mostra, ao contar: “Da luz que 

torna tão branco, nenhuma fonte aparente, tudo brilha de um fulgor igual, solo, parede, 

abóbada, nenhuma sombra.” (BECKETT, 1972, p. 51-52).  

Assim, no vai-e-vem entre as convocações feitas pela voz e a progressiva imersão 

na arquitetura desencarnada da rotunda, adentramos uma experiência perceptiva 

simultaneamente abstrata e concreta e, sobretudo, dinâmica e espaçada. “Tudo vibra” em 

descompasso, em uma dinâmica sonora e luminosa, da qual “apenas os extremos são 

estáveis”: 

 
Saia novamente, recue, ela desaparece, sobrevoe, ela desaparece, toda 
branca na brancura, desça, entre novamente. Vazio, silêncio, calor, 
brancura, espere, a luz baixa, tudo se ensombrece de uma só vez, solo, 
parede, abóbada, corpo, 20 segundos aproximadamente, todos os 
cinzas, a luz se apaga, tudo desaparece. (BECKETT, 1972, p. 52). 

 

E, sempre, depois, tudo aparece novamente. O que veremos de modo um pouco 

mais nítido é a encarnação de operações matemáticas do pensamento em uma espécie de 

teatralidade reduzida a uma performance mínima, um sistema de permutação insólito e 

obsessivo, aplicado sobre os dois corpos “brancos”, únicos protagonistas viventes da 
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cena. Cada um recombinando sucessivamente a distribuição de suas posições em cada 

semicírculo, os corpos parecem agir determinados por um automatismo de sentido 

insondável: “Sempre no solo, dobrado em três, a cabeça contra a parede em B, a bunda 

contra a parede em A, os joelhos contra a parede entre B e C, os pés contra a parede entre 

C e A [...] (BECKETT, 1972, p. 55).  

 

3 “Gris signes sans sens”7 

 

Porém, o que há de automático e sistemático nessa coreografia quase imóvel dos 

corpos impregna a própria dinâmica geral, o tecido sensível da cena. Sentimos o calor dos 

“corpos suados” e das paredes, que “permanece ligado” à luz, “como se fornecidos por 

uma mesma e única fonte da qual traço algum jamais”. (BECKETT, 1972, p. 55). Ao 

mesmo tempo, a própria dinâmica sensível e inteligível através da qual a cena se mostra 

conduz a percepção sob a forma de uma câmara de ritmos, sensações e imagens, em uma 

“pulsação” (p. 53) coletiva, porém fora de fase.  

Entre som e sentido, o meio “aponta para si” mesmo, para sua espessura. Bastaria 

“bater” (palmas, ou estalar os dedos) para pôr os sentidos em uníssono, na tênue 

materialidade da imaginação: “[...] o cheio por toda parte, isso soa como na imaginação 

o osso soa”. (BECKETT, 1972, p. 51). Atingem-se, aqui, efeitos sonoros impactantes, no 

mesmo passo em que o som turva o sentido a ponto de precipitar a relação entre essas 

duas dimensões em uma massa opaca e intransigente de “signos longos demais para se 

imaginar”. (p. 57). Igualmente decisiva é a ênfase na instabilidade do intermediário e 

instável. Qualidades híbridas vêm à tona, como o “som de luz e escuro” ou as “vogais 

pretas” do texto irmão de Imagination morte, All strange Away (BECKETT, 1995, p. 175-

181). Se tudo oscila entre a agitação e a “calma”, o “branco” e o “preto”, há um 

protagonismo de matizes paradoxais como o “cinza febril” (BECKETT, 1972, p. 54) que 

vai de entremeio. Porém, o que o Beckett dos anos 1960 parece cumprir insolitamente à 

risca do Beckett dos anos 1930 está dado sobretudo nas interações entre escala e ritmo. 

Entre a “queda” – da luz, do som, da atividade – e o “começo” de sua “subida”, 

nos movimentamos em “[...] durações muito diversas, indo de uma fração de segundo até 

o que poderia, em outros tempos e lugares, parecer uma eternidade”. (BECKETT, 1972, 

p. 52; grifos nossos). “Ritmos sem número” se encadeiam e desencadeiam, em passagens 

 
7 Em Bing: “Signos cinza sem sentido” (BECKETT, 1972, p. 64). 
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“variáveis ao infinito”, de modo que ao reentrar pela enésima vez na rotunda, o leitor-

espectador encontra “a calma mais breve e jamais duas vezes o mesmo tumulto”. (p. 55).  

A manutenção relativa da pontuação convencional permite manter algo de uma respiração 

discursiva mais embreada, apenas para, de um lado, orquestrar as dinâmicas rítmicas do 

texto com as dilatações e constrições entre as “quedas” e “subidas”; e de outro, atravessar 

a frágil unidade do que se apresenta em cena com múltiplas formas de encadeamento 

rítmico, entre regularidades e irregularidades. 

Basta retornar aos períodos iniciais reproduzidos anteriormente, para perceber 

uma “insurreição” ou “alvoroço de cesuras” (BRATER, 1994, p. 85). Entre 

“interrupções” e diferentes possibilidades de “modificação e modulação de cada pulso”, 

Imagination morte se apresentaria, para Brater, como um “experimento com escalas”. 

Mais que isso, no “sound-surround” que “encurrala” a história, no “re-soar” das palavras 

“sem peso e volume”, buscamos um “som autêntico”, mas o que encontramos são 

“variações após variações”, de modo que a “linguagem se torna um concurso de 

vontades” (p. 86). Ao “senso de espaço profundamente musical” identificado em Sans (p. 

93), soma-se o “movimento” como “função do som”. Emancipada do mundo exterior, 

que “permanece inalterado” (1972. p. 55), a literatura se reduz a uma cena paradoxal e 

múltipla, em que o acústico se sobredetermina com o visual, a palavra muda, com o som, 

o ritmo com a arquitetura da imagem. 

 

4 “Jamais duas vezes o mesmo tumulto” 

 

E, no entanto, Brater não perde de vista os ecos que o último Beckett sempre faz 

ressoar por dentro do esvaziamento do tempo. Quando lemos em Imagination morte 

passagens repentinas como “Apresente um espelho aos lábios, ele se embaça”, estaríamos 

escutando ecos de King Lear (1994, p. 86). Do mesmo modo, a palavra “fancy” 

(“fantasiar”) traria de All strange away seu par coleridgeano, oculto e superior, 

“imagination”. Ao mesmo tempo, uma constatação elementar, não abordada por Brater, 

pode pairar sobre o leitor. Embora “branca” e “sem ornamentos”, a rotunda de 

Imagination morte não chega a se reduzir virtualmente a um “cubo”, como em All strange 

away. Basta entrar e olhar para a abóbada, e a imaginação se preenche de ecos históricos. 

Nesse último texto, do qual Imagination morte é uma variação singular e extremamente 

reduzida, aparece um “domo”, passível de ser diretamente associado ao “Panteão em 

Roma”. (1995, p. 176). Uma “coroa” parece dar mais carne à possível aparição do Rei 
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Lear, assim como uma “mortalha” ou “sudário” reforça a proximidade entre a coreografia 

de corpos e as combinatórias matemático-teológicas do texto anterior, onde escutamos 

“Mãe mãe, Mãe do céu e de Deus, Deus do céu, Cristo e Jesus todas as combinações (p. 

180), dividindo o palco com “filósofos gregos antigos [que] ejacularam com lugar de 

origem”. (p. 75). 

Caminhando para o final, Imagination morte anuncia um retorno àquela 

enunciação literária, ironicamente grave, em meio à objetividade pseudocientífica da voz. 

Seu pequeno “mundo” é “reencontrado por milagre após tanta ausência em desertos 

perfeitos”. (BECKETT, 1972, p. 55). Brater não perde de vista a “pitada de cor” (1995, 

p. 86) acrescentada nos “olhos azuis”, que pontua apenas de passagem a aridez do 

diagrama desenhado por Beckett. Porém, deixa de fora a situação extrema em que se 

encontram esses olhos: “[...] olhos esquerdos que em intervalos incalculáveis 

bruscamente se arregalam expondo-se dilatados ao máximo muito além das 

possibilidades humanas”. (1972, p. 56). 

À pitada de cor parece somar-se uma pitada mais intensa de violência, 

desumanização, trauma. Assim como a brancura do “pequeno edifício” “se funde na 

[brancura] ambiente”, a temporalidade do trauma invade o interior da cena, relativizando 

mais uma vez a noção de um tempo unívoco. O trauma traz a temporalidade do après-

coup, presentificando o acontecimento que escapa à ordem simbólica. Supostamente 

enfeixando um “mundo ainda à prova da convulsão sem treva”, a luz é “convulsiva”, 

“desabalada” (BECKETT, 1972, p. 55, 57), índice de um núcleo subjetivo no limiar entre 

interioridade e exterioridade, excessivo, cegante e destrutivo. Assim, a temática da 

tortura, tão marcante no não romance beckettiano dos anos 1960, Comment c’est (1999), 

não deixa dúvidas quanto à presença de ecos da experiência que divide as águas da obra 

beckettiana, a Segunda Guerra Mundial. 

Afinal, o que a brancura incontornável de Imagination morte apaga e 

simultaneamente presentifica é também uma sobreposição entre o a-histórico e o 

histórico, assim como entre diversas camadas temporais. Ao final do texto, é a Literatura 

que retorna à cena, sob a forma de uma “tempestade” que pode, ou não, vir de outros 

lugares mais próximos ao romantismo. O final, no entanto, parece ser paradoxalmente 

infinito, pois os efeitos da imaginação insistem mesmo no pós-morte. Mas, se os ecos da 

literatura como patrimônio humano ainda ressoam, sua presença cênica acaba, 

novamente, entre som e sentido, apontando para si mesma. A rima retorna, e a poesia traz 
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consigo a dinâmica de memória e esquecimento que Beckett extrai da (im)pureza de seu 

meio artístico: 

 
Mais non, la vie s’achève et non, il n’y a rien ailleurs, et plus question 
de retrouver ce point blanc perdu dans la blancheur, voir s’ils sont restés 
tranquilles au fort de cet orage, ou d’un orage pire, ou dans le noir fermé 
pour de bon, ou la grande blancheur immuable, et sinon ce qu’ils font. 
(BECKETT, 1972, p. 57).8 

 

5 William Kentridge: “Pensamento vertical”9  

 

A matriz geradora das múltiplas escalas da arte de William Kentridge é, até certo 

ponto, o desenho. Em seu material privilegiado, o carvão, estão dados três estratos de um 

terreno atravessado de modo transversal ou “vertical”: a alta maleabilidade do raio de 

operações do traço, a espessura ou materialidade pregnante da linha e uma tendência à 

permanência relativa das marcações. Das interações sempre conspícuas entre o trabalho 

do traço, o meio por ele ativado e revolvido e a acomodação estrategicamente 

problemática dos restos deixados pelas camadas do processo resulta a operação nuclear 

do artista, o “apagamento imperfeito” (KENTRIDGE, 2014, p. 95; grifos nossos). 

Ao percorrer um desenho do artista, o que olhamos são “palimpsestos” (KRAUSS, 

2017, p. 57) dos processos de inscrição e apagamento, rescaldos de atos de figuração tão 

reversíveis, como os diagramas dinâmicos de Beckett, quanto irreversíveis, dada a 

presença renitente de seus restos. Ao mesmo tempo, o que resta diante do observador é a 

coexistência tensa entre a fixidez da imagem e a percepção virtual do movimento. De 

fato, no interior dos desenhos já está contido outro passo decisivo da trajetória do artista, 

do desenho à imagem em movimento.  

Daí, por um lado, um agenciamento do desenho onde o “tempo ganha espessura 

com o material” (KENTRIDGE, 2014, p. 90 ss.), um adensamento geral do plano onde 

se projetam linhas, massas, volumes e texturas, sobrepondo as dimensões do artista como 

“maker”, a instância que traça, e como “viewer”, a instância crítica que revê, desmarca 

e remarca (p. 20). E, por outro, a generalização do pensamento via desenho em direção a 

outros suportes e meios, do filme animado aos livros encontrados e reagenciados por meio 

de desenhos e inscrições verbais, ampliados e redimensionados nos âmbitos do teatro, da 

 
8 “Mas não, a vida se completa e não, não há nada em parte alguma, e não é mais o caso de reencontrar esse 
ponto branco perdido na brancura, ver se eles restaram tranquilos em meio a essa tempestade, ou de uma 
tempestade pior, ou no preto fechado de vez, ou a grande brancura imutável, e senão o que estão fazendo”. 
9 KENTRIDGE, 2014, p. 69. 
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ópera, da instalação e da produção de objetos. Assim, o motivo da procissão pontuará 

diferentes movimentos da obra, a partir da imagem geradora identificada na 

Peregrinación a la fuente de San Isidro (c. 1823) de Francisco de Goya (p. 9 ss.). À 

caminhada da figura humana solitária ou em pares, de Beckett, Kentridge prefere os 

coletivos de figuras nômades em deslocamento lateral, onde os contornos individuais 

cedem protagonismo a um “senso” de continuidade “em andamento”.  

Todos esses aspectos tomam corpo nos Drawing for projection (1989-2020). A 

partir de um desses filmes animados, Monument (1990), Krauss associa a “singularidade 

do meio de Kentridge” a uma tensão entre peso e plasticidade (2017, p. 40)10.  “Escala e 

peso” (KENTRIDGE apud KRAUSS, 2017, p. 34) seriam os fatores próprios à “Rocha”, 

palavra por meio da qual Kentridge se refere ao Apartheid, que, algo beckettianamente, 

seriam “inimigos do gesto artístico” no mesmo passo em que colocariam o “imperativo 

moral” de ir em frente com sua representação. Daí o mote de Krauss, certeiro, mas não 

integralmente glosado: a inspiração de Monument na peça beckettiana tardia Catastrophe 

(1982), encenada por Kentridge em 2017. Nessa peça, um diretor teatral comanda a 

estetização minuciosa de um corpo humano vivo, como que esculpido em cima de um 

pedestal. Assim, Beckett dá forma radical e insólita ao campo semântico que associa, no 

Ocidente, o ficcional e o figural à modelagem de formas plásticas, em uma versão 

metateatral e autoritária de uma escultura do social. Apenas, porém, até o último 

acontecimento cênico, quando o corpo esculpido lança um olhar ao público, quebrando a 

quarta parede. 

Em Monument11, o análogo do corpo modelado é a figura um homem abatido, 

atravessando uma paisagem desolada com a qual partilha a densidade brutalizada do traço 

rombudo do carvão e carregando uma grande caixa que contém o que parece restar de 

uma trajetória de despossessão imposta. Do outro lado, está “Soho Eckstein, Benfeitor 

Público”, grande-empreendedor que estende a malha de seu monopólio capitalista por 

toda a cidade, desenhado com traços e figurino que remontam ao Expressionismo alemão 

e a uma imagética dos anos 1920 ou 1930. Através de alto-falantes, Soho emite uma 

 
10 Para Krauss, três linhas de tensão se entrelaçariam na “plasmaticidade” dessas figuras em transformação: 
a incorporação de dois aspectos da sociedade capitalista que concebeu os desenhos animados, a 
automatização do trabalho e o “princípio de equivalência geral” da mercadoria; o reagenciamento de 
suportes técnicos obsoletos, como o taumatropo e o esteroscópio, como lugar de invenção que desestabiliza 
a noção de uma relação unívoca entre tecnologia e progresso; a interposição de um “peso” à plasticidade 
dos meios audiovisuais, que traz à tona um lastro social resistente a uma homogeneização pós-modernista 
dos valores. 
11 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=v5gS3zYXfsU&t=14s. Acesso em: 17 maio 2023. 

https://www.youtube.com/watch?v=v5gS3zYXfsU&t=14s
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massa de propaganda que invade o espaço, sedimentando-se em um bloco de traços pretos 

e depois dissolvendo-se magicamente, revelando uma grande rocha assimétrica, que dará 

lugar ao monumento que será inaugurado.  

Então, cai o pano, e o monumento é inaugurado. O monumento é precisamente o 

homem do início do filme, agrilhoado, petrificado na posição simbólica de quem, de fato, 

ainda carrega todo um arcabouço material de memória nas costas. Finalmente, um close-

up mostra o rosto como uma massa de traços que se eleva, em contraste com a imobilidade 

do corpo e junto ao olhar do sujeito petrificado, agora dirigido ao espectador. A partir de 

um ponto de vista que paira acima do rosto, em posição agora apta a se descolar dos 

limites da visão impostos pelo espetáculo insólito, assistimos ao que resta de vida humana 

no homem-monumento, sob a forma de uma respiração rarefeita e carregada. Como 

compreender esse monumento que é pedra e, ainda, homem? À metáfora da 

desumanização do subalterno pelos donos do poder parece somar-se um jogo 

metacinematográfico, em que a conformação do espaço social pela voz fantasmática do 

magnata populista divide o palco com o processo do ato artístico lapidando as formas e 

assumindo a resistência da materialidade do meio. O peso do meio subverte o 

monumento, mostrando, pelo avesso, “[...] o fato de que a pedra, os materiais de um dado 

monumento são apenas materiais ocos, ‘blocos dessubjetivados’ não mais investidos de 

espírito político”12. O teatro da formalização projetando, na contraluz, as sombras da 

violência que atravessa o meio em que está imerso. 

 

6 Às sombras da ópera total: antiteatro cinemático 

 

Em Six drawing lessons (2014)13, Kentridge toma o ciclo de palestras como meio 

de encenação de uma dinâmica que atravessa toda sua produção e que dá título à terceira 

lição: “Pensamento vertical”. Tudo começa com a parábola da caverna, de Platão. Nela 

está contido, de início, o insight que leva ao procedimento de projeção de procissões feitas 

de sombras14, inaugurado na instalação Shadow procession (1999) e desdobrado em 

 
12 Sobre esse possível modo de subversão da “interpelação mágica do Estado”, que sedimentaria a presença 
fantasmática do poder nos monumentos, ver HOOK, 2013, p. 40. 
13 Disponível integralmente no YouTube, no canal do Mahindra Humanities Center.  
14 Lembremos: Platão convoca o receptor do diálogo a “imaginar” uma câmara subterrânea, análoga a uma 
caverna, dentro da qual encontram-se pessoas prisioneiras de nascença, imobilizadas face a uma parede. 
“Por trás e acima deles, um fogo queima, e entre o fogo e os prisioneiros e acima passa um caminho, à 
frente do qual foi construída uma cortina-parede, como a tela em espetáculos com marionetes, entre os 
operadores e a plateia, por cima da qual apresentam suas marionetes.” (KENTRDIGE, 2014, p. 6). 
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diversos outros trabalhos. Ao mesmo tempo, a caverna de Platão parece fornecer a 

Kentridge o germe de um dispositivo teatral híbrido, que complexifica a dinâmica de 

superposição de “camadas” (layering) (KRAUSS, 2017, p. 53) característica dos meios 

agenciados pelo artista.  

Dispositivo teatral elementar e milenar, o teatro de sombras e marionetes ocasiona 

duas demonstrações decisivas. Primeiro, das relações entre o desenho, a projeção, a 

ilusão e o trabalho do olhar. O desenho como uma “membrana entre nós e o mundo”, que 

permite materializar o “espaço entre o que vemos e o que se conjura atrás de nossas 

retinas”. (KENTRIDGE, 2014, p. 18-30). Daí o interesse do artista por sombras e 

silhuetas de traçado elementar, pois, basta fornecer os mínimos contornos de uma forma, 

e o olho humano irresistivelmente projetará as figuras convencionadas. A sombra, porém, 

conteria um paradoxo, é “[...] toda aparência, imaterialidade, sem substância, mas ao 

mesmo tempo isso lhe fornece um modo de evitar a sedução da superfície.” (2017, p. 73). 

Desse espaço, sumamente teatral, onde a ilusão divide o palco com a consciência do 

estatuto convencional, ficcional do espetáculo, Kentridge extrai uma aposta no interregno 

entre aceitação da ilusão e descrença, enquanto um modo de trabalho do olhar alternativo 

ao modelo platônico. 

Já a segunda demonstração que origina as Seis lições de desenho traz outras ordens 

de operações e consequências cognitivas. “Como o meio dessas palestras não é o carvão, 

mas a fala” (KENTRIDGE, 2014, p. 11), outros agenciamentos serão necessários para 

dar corpo à noção de que “ver [...] é sempre uma mediação entre esta imagem e outros 

saberes”, mediação “tornada consciente” pelas sombras e silhuetas (p. 74). Entra em cena, 

aqui, o “imperativo ético do filósofo”, preconizado por Platão quando afirma que aquele 

que se liberta da caverna, tornando-se apto a ver diretamente as coisas à luz do dia e a 

própria luz que as torna visível, deve retornar à caverna e libertar os demais, “se 

necessário, por meio da força” (p. 11). Assim, o “nexo entre esclarecimento, emancipação 

e violência” estabelece o percurso do ciclo de palestras. 

Como alternativa a esse modelo, Kentridge busca, no processo da fala, uma 

potência de “conexões imprevistas”, associado ao elemento de contingência inextrincável 

aos processos criativos e a uma valorização da “estupidez”, na contramão do império 

absoluto da consciência. Nesse ponto, o meio “fala” é revirado, de modo a distanciar-se 

da articulação naturalizada entre gestos e palavras, apontando comicamente para o 
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repertório gestual que o palestrante empregava até então15. Algo que pode remeter às 

incursões do artista pelo campo da ópera. Com a encenação de A flauta mágica, de W. A. 

Mozart, em 2005, Kentridge mergulha no centro da revolução teatral-musical que a ópera 

legou às artes cênicas modernas, tendo como divisor de águas a integração total dos 

parâmetros cênicos proposta por Richard Wagner16. No entanto, essas experiências 

acabaram por fornecer a Kentridge uma entrada ao avesso antiteatral do modelo 

wagneriano, que rendeu à literatura e ao teatro modernos um espaço de invenção extraído 

de modos de decomposição da relação de integração e confirmação entre os parâmetros 

cênicos (PUCHNER, 2002, p. 31-58). 

Estas são as histórias encenadas no mínimo dispositivo trans-artístico de Black 

box. A primeira é a base do enredo da Flauta mágica, a luta do príncipe Tamino para 

resgatar sua amada Pamina do jugo de Sarastro, ambíguo sacerdote das Luzes, às voltas 

com uma disputa com a Rainha da Noite. A segunda é a história de fundo, a da sociedade 

e culturas europeias que fariam da Flauta mágica uma “ópera sobre o Iluminismo” 

(KENTRIDGE, 2014, p. 39 ss.). Da primeira à segunda, Mozart apostaria no contraste 

entre Sarastro, Sumo-Sacerdote do Templo do Sol, e o reino da escuridão convocado pela 

Rainha da Noite, disputa resolvida com a indicação cênica final “O palco se torna o sol” 

(p. 42). Para Kentridge, Sarastro apareceria então como um análogo do “filósofo rei” de 

Platão, capaz de extrair a luz da razão das tramas de violência, encarnando o nexo entre 

“monopólio do conhecimento e do poder”.  

Para encenar a ópera, Kentridge trabalhou com a estrutura do palco barroco, com 

sua sucessão de molduras cênicas ilusionisticamente desdobradas ao infinito, e com 

projeções de desenhos e configurações plásticas. A compreensão da Rainha da Noite 

como “o negativo” de Sarastro tomou corpo por meio da projeção dos negativos das 

 
15 Uma informação pontual e lateral parece se demonstrar decisiva: “Esse catálogo de explicações não 
verbais é derivado de uma palestra a que assisti ministrada pelo Sr. Jacques Rancière”. Nessa “separação” 
analítica entre palavra, gesto e situação de fala podemos encontrar uma projeção em escala reduzida do 
núcleo do “método da cena” de Rancière (RANCIÈRE; JEDEY, 2018). De um lado, o método pensa a 
literariedade como lugar de redistribuição das ordens do dizível, do factível e do dizível, como alternativa 
ao paradigma platônico de fixação dos papeis sociais por critério de diferença supostamente natural. De 
outro, propõe trabalhar “[...] relações entre cenas onde [...] o mais amplo desvio é posto no espaço mais 
reduzido” (RANCIÈRE; JDEY, 2018, p. 19). Daí uma ampliação considerável do horizonte de leitura do 
meio de Kentridge, passível de ser iluminado, por exemplo, por uma noção das cenas como “combinações 
entre arquiteturas, silhuetas e jogos de luz que se transformam e se fundem uns nos outros”, como em 
Gordon Craig (RANCIÈRE, 2021, p. 198). Afinal, “Um medium não é nem um suporte nem um 
instrumento nem uma matéria específica. É o meio sensível de sua coexistência.” (p. 216).  
16 Sob o mote de “tornar visível a ação invisível da palavra”, essa tendência integrativa é delimitada pela 
diretriz de que os dois registros se reforcem um ao outro: “Apenas onde a visão e o escutado se asseguram 
reciprocamente de sua aparição, o homem verdadeiramente artista se satisfaz.” (WAGNER apud 
DAMISCH, 2012, p. 450). 
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fotografias dos trabalhos plásticos, fazendo do fundo das cenas a tela de projeção do 

avesso luminoso das imagens, que remeteria também às lousas negras de Joseph Beuys 

(KENTRIDGE, 2014, p. 45-46). Mais que isso, Kentridge pensou o palco como a “câmara 

escura de uma antiga câmera de fole”, espaço de inversão do raio luminoso que resulta 

na produção das imagens. 

Já a história de Black box se inicia com a produção de maquetes para testar as 

projeções da Flauta mágica, e ganha vida com a percepção de uma ocasião para encenar, 

de outro modo, a “história sobredeterminada do texto e do contexto da ópera” de Mozart 

(KENTRIDGE, 2014, p. 47). Daí a concepção de Black box como um “teatro de 

autômatos para olhar o baixo-ventre político da Flauta mágica, como momento de uma 

‘História de revoltas coloniais’” (p. 50). Kentridge encena, assim, por dentro da ópera de 

Mozart, o massacre dos Herero, povo nativo da atual Namíbia, que teve 80% de sua 

população dizimada pelo governo colonial alemão entre 1904 e 1908, em resposta a uma 

insurreição. De modo que, ao reunir um vasto e variado arcabouço de imagens e 

documentos associados ao texto e o contexto da ópera original, Kentridge atinge uma 

“sobredeterminação construída” (p. 49), que conduziu o projeto a direções singulares.  

 

7 Monumento à sobredeterminação: Black box 

 

Black box (2005)17 é uma “instalação feita com teatro-modelo, desenhos, 

esculturas cinéticas e projeção de filmes animados”18. Exibido em uma caixa escura de 

pouco mais de um metro e meio quadrado de extensão, o espetáculo extrai potência teatral 

máxima a partir de um dispositivo material mínimo, composto por uma série de lousas, 

superfícies de projeção e dispositivos de animação mecânica. Como na abertura de uma 

ópera, uma singela figura vagamente antropomórfica entra no palco ainda não modificado 

pelas projeções e anuncia o suposto enredo por vir. O miniautômato, composto por uma 

haste e um pequeno alto-falante, veste um cartaz cujas palavras acrescentam à música, 

meio operística, meio maquínica, a declaração de uma busca por simbolização: 

“Trauerarbeit” (“trabalho de luto”). Projeções fotográficas em negativo justapõem 

imagens de jornais e documentos da Alemanha à época e figuras em transformação, um 

autômato geométrico que se transforma em louva-a-deus, uma máquina de escrever que 

 
17 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=wWZCdpV_Gsk. Acesso em: 17 maio 2023. 
18 Informação disponível em: https://www.kentridge.studio/projects/black-box-chambre-noire. Acesso em: 
17 maio 2023. 

https://www.youtube.com/watch?v=wWZCdpV_Gsk
https://www.kentridge.studio/projects/black-box-chambre-noire
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se transforma em um rinoceronte. Então, o palco volta a seu estado não alterado por um 

instante, e sobem as cortinas. 

No entanto, uma operação decisiva já complexifica o enquadramento básico da 

cena. Se a subida da cortina inaugura, via de regra, a apresentação de um espaço cênico 

autonomamente demarcado, a coreografia luminosa, multifacetada e metamórfica das 

projeções extravasa o campo que dá visibilidade ao palco. Mais que isso, ela reagencia a 

sucessão barroca de molduras, alterando-a com novas texturas e imagens, além de 

contrapor, ao movimento vertical da cortina, movimentações laterais, aproximações de 

foco e aberturas para planos virtuais que excedem a materialidade do palco original. Em 

suma, não apenas o avesso obscuro da visibilidade escava outras camadas de teatro – do 

grego, “lugar de onde se vê” –, como os emolduramentos teatral e cinematográfico se 

sobredeterminam reciprocamente.  

Na sequência, um autômato construído como um compasso sobre rodas interage 

com as imagens projetadas em uma tela. Anuncia, assim, um vocabulário visual ligado a 

operações de quantificação matemática e dissecação geométrica que conduzirão boa parte 

do espetáculo. Porém, o braço que aponta para a tela logo revela uma espécie de faca que 

espanta a projeção de um pássaro negro, livre e agourento. Então, um corte ágil defronta 

o espectador com a imagem do diafragma de uma câmera, revelando imagens invertidas. 

A partir desse ponto, imagens e sons inspirados em um triunfalismo tecnológico moderno 

se transformarão continuamente em cenas de espancamento e enforcamento. 

Com isso, o automatismo dos corpos se desdobra no do próprio dispositivo, bem 

como nos deslizamentos significantes de um automatismo psíquico, gerando múltiplas 

conexões inconscientes. Em certos momentos, uma figura humana elementar tenta 

caminhar em linha reta, mas é absorvida pelo movimento contrário imposto pelo meio 

diegético, evidenciado pela projeção circular de um mecanismo similar a um zootropo. Já 

a entrada em cena de um análogo da Rainha da Noite demarca uma virada para alguns 

dos momentos visualmente mais impactantes do espetáculo. Planos cinemáticos da 

caminhada por uma floresta parecem atravessar a Rainha, que se torna um foco de visão 

de luminosidades e texturas naturais, pelo avesso do positivo fotográfico. Ao mesmo 

tempo, outras modulações das projeções revelarão um mundo belo, obscuro e dilacerante, 

quando a floresta e a madeira do palco assumem outras espessuras, alteradas por um fluxo 

visual de estatísticas e nomes das vítimas do massacre dos Herero.  

Entre diversos outros microacontecimentos cênicos que mereceriam destaque, o 

retorno da figura-compasso explicita outra camada desse palco-câmera que não cessa de 
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inaugurar novos planos de agenciamento dos meios. A investida científica a que o 

governo colonial submeteu os corpos das vítimas do massacre se projeta em cena por 

meio de operações ligadas à craniometria. Assim, por um lado, o retorno ilusionista e 

gracioso da figura do rinoceronte, cuja domesticação indicaria, na Flauta mágica, a beleza 

da domesticação da natureza, divide o palco com imagens reais de caçadores que 

assassinam o mesmo animal do período colonial. E, por outro, a dissecação do espaço 

visual da memória se aprofunda progressivamente até mostrar, como Kentridge formula 

de modo muito beckettiano, “[...] o que acontece dentro das paredes dos nossos crânios – 

a cabeça como uma Câmara de Wilson”. (2014, p. 51). Já o espectador, simultaneamente 

absorvido pela ilusão e dela distanciado, defrontará incontornavelmente a espessura do 

meio. Assim como a visão direta da fonte solar “cegaria qualquer filósofo” platônico, a 

evidenciação da luz (e do som) do projetor parece remeter à superexposição do filme na 

encenação da ópera por Kentridge: A “luz cegante de Sarastro (e Platão) significa que o 

filme parou de correr através do projetor e a luz nítida não tem nada a nos dizer; é um 

des-esclarecimento”. (KENTRIDGE apud SCHAD, 2022, p. 37).  

Enfim, o meio aponta para si mesmo, indicando o dispositivo hibridamente teatral 

como lugar de encenação de um inconsciente da história. Porém, como em Rancière, o 

“descompasso entre a cena e seu enquadramento” (RYKNER, 2001, p. 104) não implica 

exatamente um “fora-de-cena” tirado da obscuridade, mas “seu funcionamento 

constituindo a espessura do tecido sensível e inteligível” (RANCIÈRE; JDEY, 2018, p. 

18), no qual a obra condensa diferentes escalas de historicidade em sobredeterminação. 

Entre memória e esquecimento, os suportes técnicos se desdobram em acoplagens 

impensadas entre uma máquina de escrever e um rinoceronte, restos obscenos do humano 

e outros modos de pensar, dizer e olhar. Como no final da lição dedicada ao “Pensamento 

vertical”, novamente atravessado por possíveis ecos beckettianos, o que se revela não é 

“nem caos, nem claridade”, mas um espaço “onde dizer mau [saying badly] torna-se pré-

condição para novas palavras emergirem”. (KENTRDIGE, 2014, p. 68). Como em 

Beckett, a arte do “Desfazer; Desdizer; Deslembrar; Desacontecer” (p. 25) faz da 

atualidade dos meios um palimpsesto de historicidades em miniatura. 
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