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Em determinado momento do livro Procurar uma frase, Pierre Alferi sugere que 

“a literatura ativa [...] uma teoria da frase”. Isso porque, para ele, só podemos reconhecer 

a literatura em sua superfície, na medida em que, em sua realização, ela se dá por meio 

de frases que dizem, que instauram, que fazem. De certo modo, o próprio livro de Alferi 

pode ser encarado como uma “teoria da frase” que busca esclarecer certa ideia de 

literatura e alguns dos seus tópicos mais constantes e polêmicos: a saber, a questão da 

origem, a relação entre forma e conteúdo, o problema da representação, os atributos da 

clareza, o lugar da voz, a tarefa do lirismo etc. Inicialmente, seu interesse pela frase como 

um dado objetivo e concreto do literário – ponto de partida de toda a investigação – 

poderia conduzir a certa concepção “fria” da literatura, como alguma coisa apartada da 

vida. Nada mais distante, entretanto, do tipo de reflexão que Alferi nos oferece. Nesse 

sentido, o texto de Eduardo Jorge que acompanha o livro e recusa o seu lugar de posfácio, 

“Procurar uma frase num teatro de papel”, sublinha um aspecto decisivo: “Escrever é tão 

físico e vital quanto respirar, caminhar, comer, dormir, ir ao cinema ou beber um copo 

d’água”. Não seria ilícito pensar, entretanto, a partir da leitura de Procurar uma frase, 

que a escrita pode ser ainda mais vital que algumas das atividades mencionadas. A própria 

divisão entre o “orgânico”, que se refere ao mundo da vida, e o “artifício”, como parte do  
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mundo da técnica, é colocada em xeque. Se Alferi elege a frase como lugar privilegiado 

de um pensamento sobre a literatura é porque a frase é o instante de sua própria 

singularidade. É, sobretudo, experiência, e é também o lugar onde a experiência pode ser 

assumida como tal – o acontecimento que se dá a partir de sua própria possibilidade. 

Nesse ponto, já estamos diante de uma das mais importantes provocações do autor francês 

em um livro permeado por provocações: não se trata de um sujeito que governa o sentido 

da frase ou mesmo de um “desejo” e de uma “intenção”. Para ele, a “instauração da frase 

é a frase” e “a frase se fraseia”. Esse tipo de consideração demonstra que, para seguir o 

fio de Alferi, devemos suspender alguns dos nossos pressupostos acerca do fenômeno 

literário. A estratégia do autor, ao defender uma posição bastante particular, é redefinir 

certos conceitos e submetê-los a uma outra organização, subordinação, hierarquia e 

entrelaçamento. 

Em 2006, Pierre Alferi acrescenta ao seu livro de 1991 o texto “Meteorologia do 

sentido”, que passa a servir como uma espécie de introdução à obra. Nele, o autor nos 

informa um dado contextual que tem implicações para o sentido geral do volume. Trata-

se, como ele explica, de um texto composto “em paralelo à escrita de um primeiro livro 

de poesia”. Em grande medida, estamos diante de um texto que averigua as condições da 

criação, os seus termos. Ele não apenas procura oferecer outros contornos para questões 

marcantes da criação poética, como o ritmo e a relação com as “coisas”, como coloca 

desafios em seu encalço. Não por acaso, o livro de poemas em questão, Les allures 

naturelles (Os andamentos naturais), traz desde o título uma ironia que diz respeito ao 

modo de Alferi de desfazer certas armadilhas da literatura. Como já explicou Masé 

Lemos, uma das principais responsáveis pela leitura de Alferi no Brasil, o título diz 

respeito a um termo técnico que trata dos movimentos dos cavalos: esses movimentos, 

longe de serem “naturais”, são “ensinados”. Procurar uma frase coloca em cena, por 

assim dizer, não só os problemas da teoria, mas os da criação como “background”. Somos 

convidados à oficina do poeta e às especulações que dramatizam o gesto de escrever 

poesia no contemporâneo. Além disso, “Meteorologia do sentido” esclarece a dimensão 

“meteo-humoral” em causa na obra. Trata-se de meteorologia porque está em jogo a 

flutuação, o aspecto volátil da matéria em questão. Como se sabe, tantas coisas competem 

à configuração do céu que seu equilíbrio é precário. Isso não impede, contudo, que por 

alguns instantes o céu assuma uma determinada configuração, uma determinada 

fisionomia, sempre sujeita às intempéries. É nesse contexto que se insere a possibilidade 

da frase, vista desde o início como algo que diz respeito ao ritmo, que é, por sua vez, “a 
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estruturação de um fluxo” descrito como elã, força e pulsão – a própria vida. Nesse 

sentido, trata-se, no jogo da frase, de uma dinâmica, de flutuações, de temperaturas, de 

nuvens. No “tempo que faz” há também uma tonalidade afetiva, certo humor: “É o 

aspecto meteo-humoral do sentido que decide”. Daí que os leitores não procurem tanto a 

frase, mas um “humor, um rastro climático”, enfim, “a fase e a face mais hospitaleira do 

céu”. Para Alferi, o sentido não é apenas gramatical ou lógico, mas possui caráter 

sensível, a capacidade de afetar. 

No Brasil, Pierre Alferi é conhecido e citado principalmente por três textos: os 

ensaios “Política”, traduzido por Carlito Azevedo e Marcos Siscar e publicado na revista 

Inimigo Rumor (n. 16, 2004), “Rumo à prosa”, traduzido por Masé Lemos e Paula 

Glenadel para a revista ALEA em 2013, e De um teatro de papel, publicado pela editora 

Luna Parque em 2019 e traduzido por Inês Oseki-Dépré, que nessa ocasião nos oferta a 

tradução de Procurar uma frase. Em larga medida, o livro agora publicado adensa e 

oferece mais complexidade a esse corpus. A considerar que Procurar uma frase é o 

primeiro ensaio literário de Pierre Alferi, sucedendo apenas a sua tese de doutorado em 

filosofia, é como se pudéssemos acompanhar o desenvolvimento de seu pensamento de 

modo retrospectivo (e a “retrospecção” tem sentido forte em seu texto). De certo modo, 

“Política”, “Rumo à prosa” e De um teatro de papel oferecem outros encaminhamentos 

para questões inicialmente formuladas por Procurar uma frase. Em “Política”, o autor 

questiona a pertinência da expectativa de “criar um estilo” num tempo posterior ao tempo 

das vanguardas e sugere que possamos nos valer dos “estilos” para, assim, escrever a 

várias mãos: “estilos no lugar do estilo”. É ainda nesse contexto que Alferi incide na 

insistência no trabalho sobre a linguagem e assume a busca por “formas de frases” como 

a busca por “formas de vida”. Já em “Rumo à prosa”, o sentido mesmo de “prosa” ganha 

uma vocação particular e não se confunde necessariamente com o tipo de texto encontrado 

na maior parte dos romances e contos. É, antes, o “ideal baixo da literatura”: a tensão 

posta entre a forma que prescinde de qualquer modelo e o espaço no qual não há nenhum 

ponto de vista que se coloque acima dos outros. A prosa, além de assombrar a poesia 

contemporânea ou ser o próprio berço da poesia moderna, pelo menos de acordo com 

Alferi, sinaliza um horizonte. Esse horizonte convoca o “rigor de uma prosódia irregular”, 

“uma poética mutante” e a entrega à “existência profana” e ao “estado “vulgar” da 

linguagem”. Em tudo isso há um desejo pelas possibilidades abertas pelas formas. Fazer 

experiência. Mais: fazer experiência despojada de heroísmo. Em outro sentido, como bem 

lembra Eduardo Jorge, encontramos em De um teatro de papel, que, por meio de 



Revista FronteiraZ – nº 30 – julho de 2023 

Resenha – Nicollas Ranieri de Moraes Pessoa  137 

Mallarmé, sonda a possibilidade de um teatro que prescinde da representação, um 

confronto com o significado do gesto de escrever: “Escrever é um gesto de evitamento, 

de contorno, de delírio no primeiro sentido do termo – de digressão –, com o objetivo de 

fugir do cara a cara, da exposição frontal, da vigilância, da autoridade dos destinatários”. 

Trata-se, com efeito, de construir uma fenda, um deslocamento, no encontro entre 

remetente e destinatário: “Escrevo – escrevi – e estou lendo isso para evitar ter de encará-

los/as: invisibilidade, itinerância. Em outras palavras, escreve-se, sempre, contra o teatro 

e é somente nesses termos que se pode, eventualmente, escrever para o teatro”. 

Procurar uma frase é composto de pequenos fragmentos que se sucedem a partir 

de seis eixos fundamentais: “a língua”, “o ritmo”, “as coisas”, “a invenção”, “a clareza” 

e “a voz”. Em mais de um sentido, podemos ver aí certo ar de família em relação ao livro 

Ideia da prosa, de Giorgio Agamben. Originalmente, o livro de Alferi foi publicado na 

mesma coleção que publicou em francês o livro do filósofo italiano, Titres, da editora 

Christian Bourgois. Além disso, Alferi é tradutor de O que resta de Auschwitz. Afora as 

circunstâncias editoriais, é possível afirmar que a teoria da poesia de Agamben alimentou 

o pensamento de Alferi. Como ele mesmo revela em entrevista concedida a Masé Lemos, 

o que o interessou, e lhe afigurava como algo “extremamente precioso”, era a 

possibilidade de reconduzir a particularidade da forma poética ao enjambement. Tratava-

se, para ele, de não acompanhar a gramática em sua lógica própria, mas de introduzir, por 

meio desse recurso poético, “um sinal de pontuação violento e estranho”. Essa intuição é 

particularmente sensível, em Procurar uma frase, na seção dedicada ao enjambement. 

Depois de introduzir a asserção de que toda frase é musical e vislumbrar a sintaxe como 

a encarnação do ritmo, isto é, o próprio ritmo, numa exposição que sustenta o ritmo não 

apenas como o produtor do sentido, mas como o seu recinto por excelência, Alferi destaca 

o enjambement como “o índice sonoro de uma crise sintáxica necessária à invenção das 

frases”. E, nesse sentido, se o enjambement possui uma relação especial com a poesia, 

ela, a poesia, “é o lugar crítico da invenção das frases” porque coloca “a sintaxe em crise”. 

No fim do fragmento, Alferi sugere ainda a alternativa de “definir a literatura pela 

inquietude da sintaxe”. No entanto, Alferi se afasta de Agamben em um ponto 

fundamental, como já demonstrou, aliás, Masé Lemos no texto “Rumo à prosa: a frase na 

poesia de Pierre Alferi”. Para o italiano, o enjambement designa uma diferença essencial 

entre a prosa e o verso. Dessa forma, a poesia deveria viver de sua suspensão, de sua 

tensão, sempre em confronto com a prosa que a assombra. De outro modo, o francês não 

apenas sustenta que se pode vislumbrar a crise sintáxica do enjambement na prosa, como 
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vê nesse caminho a possibilidade de outra ordem de combinações. Trata-se justamente da 

exploração dessa inquietude. Como indica Masé Lemos, o enjambement integra as 

possibilidades do verso que permitem um deslocamento em relação à tradição gramatical. 

Isso propicia a formulação de novas sintaxes por meio da suspensão, da síncope e de 

outros recursos que subtraem a frase de suas formas mais convencionadas. O que está em 

jogo, portanto, é justamente a elaboração da frase nova. Podemos dizer que interessa a 

Alferi a instauração da frase a partir dessa massa de frases usadas, conhecidas e 

desgastadas. O poeta procura não exatamente a novidade da vanguarda, mas a novidade 

da formulação no momento em que ela se formula – temos aí a felicidade da frase 

encontrada. 

Uma característica relevante do livro está no modo como esse ensaio é concebido: 

aqui, não encontraremos citações, nomes de outros autores, qualquer referência ou 

exemplo. Como o autor sinaliza, isso se deveu ao “desejo de propor hipóteses desarmadas, 

reduzidas à sua expressão mais simples e mais contestável”. Se, por um lado, o leitor pode 

reclamar por uma contextualização, considerando inclusive certo caráter polêmico do 

livro suscitado pelo modo como ele intervém em certo debate com proposições que 

escapam de qualquer senso comum, por outro, o recurso permitiu ao autor puxar um fio, 

desfazer um ou muitos nós, para, segundo ele, “esclarecer uma ideia intuitiva da prática 

literária”. Partindo do privilégio concedido à frase, outros tantos termos se esclarecem e 

ganham sentido. Em certa medida, isso permite a noção de “tratado” que o autor usa para 

nomear o seu texto. Apesar do gosto fragmentário, há uma sistematicidade, um sistema, 

que organiza a exposição. 

É também por meio daquilo que é rejeitado – as aspas introduzidas em um termo 

de cada capítulo indicam certa suspeição – que o livro se explica. Dessa forma, entram 

em xeque, na língua, a “origem”, no ritmo, o “querer-dizer”, nas coisas, o “passado”, na 

invenção, o “indizível”, na clareza, a “transparência”, e na voz, o “estilo”. No que se 

refere à “origem”, ela própria se constitui como uma invenção. Caso possamos falar em 

“origem”, é sempre como retrospecção e nunca como fundação. A origem é instaurada, 

projetada: “A literatura dissolve a origem na invenção de cada frase singular, resolve a 

questão – sem responder a ela – pela operação da frase”. Essa origem, que não é origem, 

mas coincide com a própria articulação da frase, diz respeito, então, a uma medida – a 

medida que a própria frase encontra em sua disposição, no espaço em que ela se projeta. 

Assim, é a frase que cria a frase e não um “querer dizer”. É, portanto, a frase que produz 

sujeito e desejo e não o inverso. Do mesmo modo, não há alguma coisa como o “passado”: 
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a frase cria e contém seu passado. É a experiência que está em jogo, experiência que só 

pode se realizar mediante a frase, por meio de um ritmo. A noção de “indizível”, que cede 

à tentação de remeter ao irrepresentável e ao sublime, confunde dizer com representar, 

enquanto a literatura não deve imitar ou representar o que quer que seja: simplesmente 

diz. Talvez, nesse passo, estejamos diante de um dos principais vetores do livro: a crítica 

ao princípio mimético. Ao mesmo tempo, trata-se também de criticar certo fantasma do 

obstáculo. A sensação de que a escrita, em seu extremo, participa de algo que é da ordem 

do impossível. À literatura cabe, segundo Alferi, “inventar novas formas sintáxicas, novas 

colocações rítmicas: estender a linguagem”. Uma vez que se reconhece que a frase só 

existe em sua superfície e que a sua relação com o mundo não é de “representação”, a 

clareza se apresenta como traço que diz respeito à linguagem e sua relação consigo mesma 

– é também superfície. Nesse sentido, qualquer sugestão de “transparência” perde sua 

razão de ser. Não é o caso de uma lente que dá a ver o outro lado, o mundo exterior, mas 

de uma superfície que dá a ver a si mesma, como linguagem, “numa claridade opaca e 

resistente, pura superfície: na impressão”. Por fim, o “estilo” merece suspeita porque, 

para Alferi, ele não é mais que a “ilusão de uma voz pessoal e ornamental”. O conjunto 

de traços como escolhas lexicais, usos de determinadas figuras, tiques de linguagem, 

construções, tons, formas, velocidades, constituem, em Alferi, a voz e não o estilo. Voz 

que seria então uma trança que instaura o texto. Mais uma vez, estamos diante de uma 

crítica à psicologia e ao recurso ao sujeito. 

O debate no qual Alferi está inserido, isto é, a poesia francesa contemporânea, tem 

na oposição entre aqueles que defendem e atacam a disposição lírica um dos seus lugares 

mais críticos. Se alguns ainda compreendem na contemporaneidade a pertinência do 

lirismo e de sua articulação com o real (Jean-Michel Maulpoix), outros preferem seguir 

um caminho que não apenas recusa o lirismo, mas coloca em dúvida até mesmo o termo 

“poesia” (Jean-Marie Gleize). Essa discussão possui várias ramificações e admite uma 

série de matizes. Nessa direção, a última lição do livro de Pierre Alferi é contundente. 

Para ele, o lirismo não é tanto a expressão de um eu, mas “[...] a imitação de uma voz 

anônima, inaudível, que só se pode escrever e confere ao texto sua novidade, sua 

verdadeira singularidade”. Aqui, admite-se a imitação porque não se trata de imitação 

propriamente dita, mas de imitar alguma coisa que se encontra na língua e não pertence a 

ninguém: “imitar uma voz é simplesmente emiti-la”. Deslocado de sua suposta origem no 

sujeito, o lirismo adquire outro sentido para se deixar capturar pela trança que é a voz: 

“Imitar uma voz: a essa tarefa pode chamar-se a tarefa lírica da literatura”. 
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Dizendo de modo sucinto, todo o gesto de Alferi parece consistir em não afastar 

a existência de papel da existência como um todo e apostar nas combinações abertas pela 

literatura e pela frase. Não por acaso, sua obra inclui livros de poesia, romances e ensaios, 

mas não se basta aí: também realizou filmes, peças sonoras, performances e exposições. 

Além disso, integrou a Revue de Littérature Générale, juntamente com o poeta Oliver 

Cadiot, que se valia da sigla OVNI (objeto verbal não identificado) e se interessava pelos 

textos que questionavam as fronteiras entre os gêneros. Temos aí uma abertura para a 

criação naquilo que ela tem de vivo. O privilégio concedido à frase nos conduz a uma 

reflexão que não pode separar o significado da frase da sua estrutura sintática e do seu 

ritmo – na sintaxe, residiria justamente o “rítmico do sentido”. O fluxo, desmesurado, 

encontra então seu lugar na medida. Não estamos distantes de Jean-Luc Nancy quando 

propõe a poesia como resistência ao infinito, ao interminável. A valorização do ritmo – 

evidente, por exemplo, na afirmação de que o “sentido de uma frase” é justamente “o 

efeito global de seu ritmo” – também permite, a propósito de Alferi, a lembrança de 

Mallarmé realizada por Inês Oseki-Dépré no texto “Mallarmé hoje: controvérsias? contra 

o verso?”. A tradutora, que, em seu texto, já lidava com a ênfase colocada por Alferi no 

ritmo, lembra que, para Mallarmé, há verso onde quer que exista o ritmo, com exceção 

feita aos cartazes e à última página dos jornais (o que corresponde, em Mallarmé, a uma 

crítica à linguagem da publicidade e da “reportagem universal”). Além disso, Mallarmé 

também era capaz de encontrar versos “no gênero chamado prosa”. Versos, segundo ele, 

“admiráveis, de todos os ritmos”. 

Aqui, caberia um comentário à tradução de Inês Oseki-Dépré. A tradutora, que já 

realizou trabalhos fundamentais, vertendo tanto do francês para o português quanto do 

português para o francês, o que inclui as Galáxias de Haroldo de Campos, enfrenta o 

desafio de traduzir um livro que possui, no centro mesmo de sua discussão, a valorização 

da formulação da frase em seus próprios termos e a recusa da paráfrase. Não se deve 

ignorar, também, que o próprio pensamento de Alferi, por sua sutileza e precisão, depende 

necessariamente da articulação de suas próprias frases: é um autor que convida à citação 

e oferece obstáculos à explicação e ao resumo. Nesse sentido, a tradução de Inês Oseki-

Dépré é capaz de nos oferecer um texto com a exatidão e a elegância próprias do ensaísmo 

de Pierre Alferi.   

Em entrevista a Masé Lemos, Alferi pergunta se realmente estamos em um sonho 

formalista quando temos a aspiração de construir formas novas. Sua posição sugere que 

o termo “formalista” é suscetível a mal-entendidos e talvez não seja útil. Em todo caso, 
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ele se mostra interessado pelo efeito produzido pela arte e revela seu mote – mote esse 

que parece orientar um tanto toda a sua poética: a ideia de que o prazer estético mobiliza 

todas as faculdades e permite uma série de gestos que respondem à essa mobilização. 

Podemos, a partir disso, mudar a vida, o modo de viver, o que pensamos, o que esperamos, 

o que desejamos. Outra forma de responder à pergunta e complicar os termos nos quais 

se coloca a questão do formalismo pode se encontrar, a meu ver, em Procurar uma frase, 

quando Alferi mostra que fazer uma experiência é dizê-la e quando dá ênfase à referência 

(e não à representação) na relação entre palavra e coisa. A dimensão referencial não pode 

ser abandonada porque é por meio dela que a frase encontra as coisas. Ela se dirige para 

o objeto sem substituí-lo. Em Alferi, a frase pode fazer cintilar a referência e provocar 

um sobressalto, mas só para então deixar que o mundo repouse. Trata-se, como quer 

Alferi, de um retorno às próprias coisas. Porque estabelecer um vínculo com o mundo, 

fazer experiência e mesmo pensar é procurar uma frase. 
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