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RESUMO  
Este trabalho tem como objetivo refletir sobre o romance O Ausente, de Edimilson de 
Almeida Pereira. Busca apreender e discutir a potencialidade da linguagem na 
configuração da Voz das personagens como possibilidade de existência e condição de 
alcançar o aquém da linguagem. Para tanto, vale-se das concepções de negatividade e 
potencialidade da linguagem na construção da Voz e de sujeito lírico fora de si, 
postuladas por Giorgio Agamben e Michel Collot, respectivamente. As personagens de 
O Ausente operam a fragmentação e a desarticulação da construção da linguagem como 
forma e possibilidade de existência. Elas comunicam o incomunicável ao tornarem-se o 
silêncio que antecede e permeia a tessitura da linguagem poética, colocando-se fora de si 
para vislumbrar e tocar aquilo que subsiste aquém da palavra, permeando sua formulação 
enquanto poesia.  
PALAVRAS-CHAVE: Edimilson de Almeida Pereira; O Ausente; Negatividade e 
potencialidade da linguagem; Voz; Sujeito lírico fora de si 
 
ABSTRACT 
This work aims a reflecting on the novel O Ausente, by Edimilson de Almeida Pereira. It 
seeks to understand and discuss the potential of language in the configuration of the 
characters' Voice as a possibility of existence and a condition for achieving what lies 
before language. To this end, the proposal is to use the concepts of negativity and 
potentiality of language in the construction of the Voice and of the lyrical subject outside 
itself, as postulated by Giorgio Agamben and Michel Collot, respectively. The characters 
in O Ausente operate the fragmentation and disarticulation in the construction of language 
as a form and possibility of existence. They communicate the incommunicable by 
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becoming the silence that precedes and permeates the fabric of poetic language, placing 
themselves from the outside so as to have a glimpse of and touch what subsists underneath 
the word, thus permeating its formulation as poetry. 
KEYWORDS: Edimilson de Almeida Pereira; O Ausente; Negativity and potentiality of 
language; Voice; Lyrical subject outside of itself 



Revista FronteiraZ – nº 31 – dezembro de 2023 

Ensaios - Carlos Augusto Ferreirinha & Maria Aparecida Junqueira  123 

Introdução 

  

Edimilson de Almeida Pereira é poeta, ensaísta, crítico literário, tradutor, 

pesquisador, etnógrafo, professor universitário e, mais recentemente, romancista. Dentre 

suas publicações, destacam-se livros de poesia como Corpo imprevisto & margem dos 

nomes (1989), Águas de Contendas (1998), Relva (2015), Poesia + (2019);  estudos 

acadêmicos acerca da produção cultural oriunda da diáspora africana no Brasil 

concernentes à teoria e crítica da literatura afro-brasileira, como a obra Entre Orfe(x)u e 

Exunouveau: análise de uma estética de base afrodiaspórica na literatura brasileira (2022); 

estudos  antropológicos, tanto sobre comunidades rurais do interior de Minas Gerais e sua 

cultura oral como sobre religiões de matriz africana no Brasil, com as obras Assim se 

benze em Minas Gerais (2018) e A saliva da fala: notas sobre a poética banto-católica no 

Brasil (2023). Em 2020, estreando na escrita de narrativas, lançou os três livros da trilogia 

Náusea, composta pelos romances O ausente – objeto de estudo deste artigo e 

congratulado com a segunda colocação do Prêmio Oceanos 2021 –, Front – vencedor do 

Prêmio São Paulo de Literatura – e Um corpo à deriva. As três narrativas abordam pontos 

em comum que se tornaram basilares na produção do autor, como a fabulação da memória 

e a possibilidade de escutar o sujeito marginalizado.  

A literatura de Edimilson de Almeida Pereira carrega uma sensível escrita de 

introspecção profunda, ao mesmo tempo em que evidencia a hostilidade do mundo que 

cerca seus personagens e/ou eu líricos – categorias que, por muitas vezes, são desfeitas e 

fundidas em seus textos. Por conta de sua trajetória na escrita de poesia, a prosa que tece 

é marcada pela poeticidade e pelo fino lapidar da palavra. Opera a linguagem de modo 

desarticulado, retorcido, desorganizado e reimaginado, gerando seres que se tornam 

passíveis de existência como potência na instância da enunciação e do narrar. A 

singularidade de seu processo de criação põe em evidência a complexa relação entre 

vivência e escrita, o que é confirmado tanto pelo autor como pela crítica de sua obra. Em 

depoimento à revista Diadorim, Edimilson de Almeida Pereira confirma:  

 
Em linhas gerais, minha escrita literária tem se movimentado nas 
fronteiras entre as linguagens afrodiaspóricas [...] e as linguagens 
ocidentais [...] o que me desafia como autor é a tentativa de 
compreender o tensionamento da linguagem em face da realidade e das 
experiências estéticas que desafiam a escrita a permanecer crítica no 
seu tempo e além dele (Pereira, 2020, p. 20).  
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Estudiosa e crítica da obra de Edimilson Pereira, Maria José Somerlate Barbosa 

afirma, por sua vez, a respeito da relação experiência e vida: 

 
Há na obra poética de Edimilson um conhecimento profundo dos 
sulcos, cicatrizes, fendas e rugas que marcam as perdas e os vazios 
humanos, que definem os encontros e desencontros do cotidiano. Mas 
existe também a celebração dos grandes ápices do amor, da 
solidariedade, da ternura, da serenidade e da leveza do ser. Edimilson 
exercita a capacidade de mergulhar nas atividades cotidianas ou 
corriqueiras e captar tanto as farpas das relações humanas quanto as 
experiências suaves e delicadas, utilizando os sentidos, a observação 
minuciosa e a linguagem da percepção. O lado delicado e etéreo da sua 
poesia parece à primeira vista desligado do real e as ligações entre vida 
e arte são perceptíveis apenas quando se entra na dança dos 
significados, buscando os pontos de conexão entre o imaginado e o 
vivido, entre o passado e o presente (Barbosa, 2011, p. 258-259). 

 

De dicção marcante e construções expressivas, a produção literária desse autor 

aponta para experiências criativas que se materializam no texto a partir de uma visão de 

mundo que conjuga vivência e escrita por meio de um signo deslizante, fugidio às 

cristalizações, que põe em diálogo o popular e o erudito, o coloquial e o arcaico. 

Edimilson Pereira, ao apreender “[...] os códigos da iniciação, os transforma em signos 

deslizantes que dialogam com outros signos, decorrentes de contextos disfarçados, 

deslocando-os, portanto, do lugar ‘raiz’ do sagrado para que circulem nos espaços 

rizomáticos da cultura” (Agustoni, 2013, p. 147). Parece-nos que é o que acontece em O 

Ausente, subverte-se a linguagem para rever a tradição. 

Em O Ausente, Inocêncio – narrador e protagonista da obra – é um homem-

fragmento atormentado. Tendo nascido “empelicado”, foi predestinado a viver como 

curandeiro. Por ter uma vida em que sua única função é servir aos outros, torna-se 

espectador de sua própria existência. Encontra-se, no início do romance, em estado de 

suspensão em meio à madrugada, entre o sonho e a vigília, buscando recolher os cacos 

dilacerados daquilo que o constitui. A narrativa se desenvolve em uma conversa que 

Inocêncio estabelece com a companheira, Djanira, enquanto ela dorme. As respostas 

dadas por ela são imaginadas ou sonhadas por Inocêncio, aproximando o diálogo 

desvairado de um monólogo entre vários “eus”. Inocêncio percebe que existir é 

experienciar a linguagem. Como recusar a sina? O teor das reflexões e conversas gira em 

torno do desejo do protagonista de cometer suicídio como último recurso para encontrar 

a liberdade que sempre lhe fora negada. Numa espécie de quebra-cabeça de múltiplos 
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encaixes, o fluxo temporal da narrativa é quebrado, tornando presentes memórias e 

sonhos, esfarelando os limiares entre ontem e agora, entre realidade e sonho.  

Esse processo de amálgama dos fluxos de tempo e de realidade se presentifica no 

“aqui e agora” do narrar, na potência negativa da linguagem por meio da voz. Segundo 

Giorgio Agamben, a voz que tem lugar na linguagem não é mero fluxo sonoro, o ter-lugar 

confere-lhe a instância de discurso, garante-lhe a esfera da enunciação. E porque passa a 

ter “[...] o estatuto de um não-mais (voz) e de um não-ainda (significado), ela constitui 

necessariamente uma dimensão negativa” (2006, p. 56). A voz como mero som é 

suprimida para que o discurso significante tenha lugar, a Voz significante é grafada, 

agora, com maiúscula como forma de distinção.  E, por ser assim considerada, Agamben 

confirma que ela “[...] mostrar-se-á como pura intenção de significar, como puro querer-

dizer, no qual alguma coisa se dá a compreensão sem que se produza ainda um evento 

determinado de significado” (2006, p. 53). Em O Ausente, a Voz encontra-se num 

entrelugar: não é mero som, mas não é ainda um significado. É uma possibilidade, uma 

intenção de significar, um estado de potência inalcançável que condensa o ser e o dizer 

na linguagem que parte do indivíduo, mas se realiza fora dele.  

É esse espaço ou evento de pura potência de significação que Agamben (2006) 

denomina negatividade da linguagem. Para tratar dessa negatividade fundamental do ser 

da linguagem, retoma a noção de Dasein proposta por Heidegger (2015). É caráter 

fundamental do Dasein o seu não fechamento. A expressão Da significa essa essencial 

abertura. O não fechamento em um significado abre para a potência do significante que 

não diz o dizível, mas paradoxalmente diz da certeza sensível. “No limite da essência 

primeira, não se diz mais nada, mas indica-se somente”, afirma Agamben (2006, p. 32) 

em concordância. 

A busca dessa Voz significante sugere também apreender o narrador Inocêncio 

como um ser fora de si, tal qual Collot pensa o sujeito lírico: “[...] ele existe somente para 

se encarnar numa língua e num mundo. Não o cosmos etéreo das ideias e dos ideais, mas 

o universo físico e sensível” (2018, p. 16). O narrador-personagem, que nasce 

“empelicado”, constitui-se em uma relação com o outro e com o mundo, a qual passa pelo 

corpo, haja vista a sua experiência de troca de pele, e pelo sentido, colhido pela sina e na 

encruzilhada, por meio da matéria do mundo e da palavra. Não por acaso se interroga: “E 

se eu me recusasse? Se negasse a língua? Se virasse ao contrário a erva curativa? E se eu? 

E se?” (Pereira, 2020, p. 117). O estar fora de si, na ausência de controle de seus 
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movimentos, projeta o ser para o exterior. Interior e exterior em jogo, o sujeito em 

errância mostra-se a si mesmo, ao mundo e ao outro em “e-moção lírica” (Collot, 2018). 

Ressalte-se que, no breve espaço deste artigo, não se contempla a complexidade 

da obra de Agamben e de Collot, antes, indica-se um diálogo possível entre ideias desses 

autores e a linguagem de um escritor que nos atrai e nos desconcerta por tecê-la estranha, 

opaca, inteligente e sensível. É a partir dessas considerações acerca da potencialidade da 

linguagem que se questiona até que ponto o romance O Ausente, de Edimilson de Almeida 

Pereira, configura narrador e personagem como Voz e, ao mesmo tempo, como sujeito 

lírico fora de si, em travessia para o outro e em relação com o mundo e com a linguagem.  

Diferentemente de sua poesia, conhecida e aberta pela crítica – “Poesia pensante, 

de notável capacidade teórica. Texto em expansão permanente, experimental. Poesia 

substantiva, feita de matéria palpável”, diz Gustavo Silveira Ribeiro (2019, Orelha) –, a 

fortuna crítica de sua recente prosa romanesca está a se fazer. O Ausente conta, até onde 

pudemos investigar, com resenhas dos autores: Márcia Maria Cruz (2020), intitulada 

“Delimitação do tempo, move o ausente, primeiro romance de Edimilson de Almeida 

Pereira”, Adélcio de Sousa Cruz (2021), “O ausente: narrador artífice e seu mergulho na 

palavra”, e Cristiane Tavares (2021), “Desobedecer ao destino”. No apontar das três 

resenhas, a força da escrita de Edimilson Pereira é apreendida: o tempo dramatiza o 

humano – a revelar-se nos próprios nomes: Inocêncio, Inoc, Esse de Agora; narrador 

personagem (e/ou poeta) artífice na linguagem – a mostrar a Voz-pensamento; sina 

desobedecida – a exibir-se o devir-liberdade, a palavra inaugural, a escrita livre. Tudo 

para que a “sempre-viva” vida se inscreva em cumplicidade com o outro, o mundo e a 

linguagem, abrigando-se no debate, na dúvida, na contradição. A poesia e a ficção de 

Edimilson Pereira exercitam a língua aos limites de suas possibilidades e aí fazem surgir 

as urgências do tempo presente. 

 

1 Negatividade da linguagem em O Ausente 

 

O romance O Ausente se divide em três partes. A primeira, intitulada “ausente”, 

apresenta o casal de personagens que assume o espaço do narrador na obra: o narrador 

quantitativamente majoritário Inocêncio – um curandeiro empelicado – e a silenciosa 

Djanira – uma professora de matemática. É nessa primeira parte que Inocêncio revela seu 

desejo de suicídio, conta sua história de vida dedicada ao ofício de curandeiro e expõe em 

linguagem opaca o que lhe atormenta. Está entre o destino e a sua recusa: o que escolher? 
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A segunda parte, chamada “rumores”, a mais longa da narrativa, é permeada pela 

memória de Inocêncio e pelas vozes das pessoas que passaram e/ou que assombram o 

narrador, enquanto é entrecortado pela Voz de Djanira, que ensina ao companheiro como 

se libertar da clausura de predestinado. Na insônia dessa noite, mais precisamente num 

final de noite e madrugada, acontece a busca pelo metamorfosear-se, renascer-se outro ao 

transgredir o pacto. A terceira parte, sempre-viva, é o ponto crucial de rompimento, morte, 

libertação, ressurreição de Inocêncio, que alcança o estado fora de si, o devir-liberdade, 

em mistura, o sujeito, o mundo, a linguagem: prosa-poesia. 

Nas primeiras páginas do romance, ao olhar para Djanira, Inocêncio percebe que 

“Sob o lençol de algodão, Djanira dorme – dá para ver no tecido os grumos de um fio que 

não foi estirado por inteiro. Deja se interna no tempo, o dos sonhos, que tanto bem lhe 

faz” (Pereira, 2020, p. 11). O fio que não foi esticado tece a imagem poética que reflete a 

vida do narrador. Por ser um empelicado, criança que nasce envolvida pelo saco 

amniótico sem o rompimento da bolsa, Inocêncio é, para a crença cultural de onde vem, 

um escolhido a curandeiro. Isso o torna incompleto em sua existência, preso no destino 

pré-determinado e na impossibilidade de ser para si. Metaforicamente, Inocêncio vive 

ainda preso dentro da bolsa nunca rompida, sendo uma meia-existência, nunca tendo 

respirado pelos próprios pulmões ou visto sem o turvo do líquido que o envolve. O fio 

frouxo é aquilo que busca estender, tensionar para tentar encontrar a completude de sua 

vida fragmentada desde o nascimento. Enquanto observa o sono de sua companheira, 

apresenta a existência de tempo-espaços distintos, permeados na tessitura da narrativa: o 

tempo do agora, que circunscreve o espaço do plano desperto e da realidade comum; e o 

tempo da potência, ora no passado – ocorrido revisitado –, ora no futuro – enquanto 

possibilidade de devir –, que circunscreve o espaço do inconsciente e do mundo onírico. 

No primeiro tempo-espaço, no qual o homem está vivendo desperto, “São quatro 

horas da manhã, não há sinal do sol que entra pelo curral e faz as moscas brilharem. 

Nenhuma rês ruminou. Nada se escuta na porteira da distância ou na cumeeira da casa” 

(Pereira, 2020, p. 11). Esse tempo-espaço é o de uma realidade externa ao eu, 

configurando aquilo que é comum a todos. O narrador habita um entrelugar: nem noite, 

nem dia. O estado – tanto do tempo-espaço quanto do narrador – é a madrugada, um não 

lugar, um limiar. Nessa suspensão indefinida, Inocêncio encara a si e se depara com o 

desejo de suicídio:  
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Em breve, vou me arrastar pelo corredor estreito que leva do nosso 
quarto até a porta da sala, daí para o alpendre e, por fim, o quintal. Vou 
me esgueirar entre a borda do poço e as moitas de ervas. Logo, sob a 
luz fosca, vou me encostar à parede do curral, do lado por onde sopra o 
vento frio da manhã. Colocarei o cano da espingarda sob o queixo. A 
mão, sempre ela, põe em melhor ordem aquilo que conhece. Ficarei 
agachado para dar altura entre o meu rosto e a coronha da arma apoiada 
numa pedra. Pode ser que, ao arrepio do vento, a manhã ainda me 
alcance. Ninguém terá ouvido a seta metálica entrando no osso. O 
açude, ao longe, continuará verde e silencioso. Porém, nesse instante, 
me aperto sob o lençol e sinto tua respiração, Deja (Pereira, 2020, p. 
12). 

 

Ao projetar-se no suicídio que antecederá a chegada da manhã, Inocêncio abre o 

segundo tempo-espaço, localizado no entrelugar do sonho-devaneio de uma possibilidade 

de futuro, desenhando o cenário em que é viável estirar o fio do lençol e alcançar a 

completude de sua vida. Assim como o agora da realidade, o futuro dos devaneios 

oníricos também está suspenso no não-lugar da madrugada, configurando 

potencialidades. A realização do suicídio descrito por Inocêncio existe apenas no plano 

da linguagem e somente durante o processo de narrá-lo. O que o narrador nos diz não 

existe fora da palavra e da instância da enunciação: é tudo um estar sendo, possibilidade 

tecida que habita o primeiro tempo-espaço do agora, mas que abre a fissura de entrada 

para esse segundo tempo-espaço. A divagação é paralela à realidade. A palavra é o que 

permeia os tempo-espaços distintos em O Ausente, construindo não-lugares, como o 

estado limiar que é a madrugada. Com isso, há um jogo de sentido que o verbo “apertar”, 

no ritmo e dinâmica da narração, gera. Ao invés do esperado “apertar o gatilho”, há o 

“aperto sob o lençol”. Esse jogo de expectativas com o suicídio, metafórico ou real, no 

tempo-espaço do sonho ou no do agora, percorre a narrativa. 

 A divagação de Inocêncio é tão imersiva que faz com que o leitor mergulhe 

nela e a tome quase como realidade, misturando as fronteiras entre os tempo-espaços do 

agora e os dos devaneios oníricos. É por isso que a brusca quebra na fala do narrador: 

“Porém, nesse instante, me aperto sob o lençol e sinto tua respiração, Deja” (Pereira, 

2020, p. 12), desnorteia a todos – personagem e leitor –, sugerindo um despertar 

inesperado do mergulho profundo na possibilidade do suicídio. O retorno ao agora 

apresenta o limiar entre a realidade objetiva e a possibilidade potencializada pela 

linguagem como mundo onírico e escuta de si mesmo, evidenciando que o narrar visitará 

e caminhará entre tempo-espaços que se separam por linhas borradas e pouco 

cristalizadas. O entrecortar de um tempo pelo outro gera uma transição na qual não 
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percebemos os contornos que os separam. Só nos damos conta do retorno à estância do 

agora no meio do período, com o advérbio de tempo “nesse instante”. A respiração de 

Djanira ancora-o e ancora o leitor no agora. É a respiração de Deja que fornece 

possibilidade de vida ao narrador e dá ritmo ao seu narrar, invadindo a bolha empelicada 

na qual Inocêncio vive desde o nascimento. Ela leva-o para longe, para o tempo do sonho 

e, concomitantemente, para o agora da realidade, conforme inspira e expira. 

Djanira, com quem Inocêncio estabelece interlocução durante a narrativa, é o 

contraponto do tempo do agora. Ela está, como dito inicialmente no romance, no tempo 

dos sonhos: não-lugar suspenso que só toma forma e só existe no processo da linguagem, 

seja verbal seja visual, enquanto construção de imagens poéticas. O sonho de Djanira é 

diferente daquele em que o narrador se encontra na madrugada – o que também reflete o 

seu estado desorientado –, embora ela o habite. Inocêncio procura a palavra que cura, a 

palavra-devir, a que desfaz a reza pronta, conduz ao desobedecer e ao desfazimento do 

pacto. 

Ambas as personagens, embora opostas em seus estados e nos espaços que 

habitam, inscrevem-se em seus respectivos tempos – do sonho, do devaneio onírico, do 

agora –, sustentam suas possibilidades de existência na linguagem. Heidegger (2015) 

corrobora essa dimensão da linguagem ao afirmar que ela é a “casa do ser”, portanto, está 

além de mera ferramenta de comunicação. Djanira e Inocêncio redimensionam seus 

discursos na “casa do ser”, são discursos concebidos como negatividade da linguagem, 

potência de significação que mantém a linguagem num voltar-se a si mesma. Os “eus” 

dessas personagens se abrem na linguagem, buscando, cada um, a sua Voz. Dada a sua 

abertura para significar, é o sensível que a Voz enuncia, a partir da negatividade, num 

proceder que não diz, mas indica e o indicar é o sentido. Indicar aberto ao significante, 

cuja Voz é negativa, mantém o ser em aberto na esfera da enunciação. É nesse apontar 

que se apreende, por exemplo, Inocêncio, quando diz: “Foi uma longa noite, suave a 

descida por dentro das palavras” (Pereira, 2020, p. 99), ou quando afirma: “Entendo por 

que não me perdi por esses campos mirrados. Essa pele era uma Ursa Maior. Vou estendê-

la na varanda como uma bandeira. Ela é o mapa que devo seguir para chegar ao eu antes 

de mim” (p. 107). E como tal, em sendo mapa, indica caminhos.  

Para “chegar ao eu antes de mim”, Inocêncio, Inoc, Esse de Agora abre-se para a 

linguagem, rememora o aprendizado com as mulheres, entre elas, dona Quitéria, esposa 

de Zé Vítor, que “Embora não se visse, era tecida em flores a sua maneira de estar com a 

gente. Sem mostrar, era alegre. Mostrando-se, tínhamos receio de naufragar à margem 
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dos seus açudes” (Pereira 2020, p. 19), mas principalmente com Djanira, sua “minha 

amor”, que lhe convoca à língua, tensionando realidade e palavra, num nomear novo, 

advindo do mundo onírico, para redimensionar o conhecimento, a experiência e revelar a 

potência, renovada em cada ato do existir: “O ante-sonho de Djanira é uma realidade 

maior. Não se admite a separação entre o que se fala e o que se faz. [...]: tudo mudando e 

sendo de novo o que sabemos, [...] sempre mesma e outra terra” (Pereira, 2020, p. 62-63). 

A potencialidade conjugada no ser, na realidade e na linguagem mostra esses 

narradores e personagens no limiar, pois no lugar de “querer dizer”, dizem o não, o “Não” 

fundamental da estância de enunciação: a possibilidade de “ser-o-aí” e “apreender-o-

isto”, na experiência do ter-lugar da linguagem e, concomitantemente, da abertura do ser. 

Assim, apontam para o Dasein (Heiddeger/Agamben) que, na proposição de Heiddeger, 

entende-se: 

 
O Dasein fica constantemente atrás de suas próprias possibilidades. Ele 
não é nunca existente antes de seu fundamento, mas apenas a partir 
deste e como este. Ser-fundamento significa, portanto, não ser jamais 
dono do próprio ser, mas próprio desde o fundamento. Este Não 
pertence ao sentido existencial do ser-lançado. Sendo fundamento, ele 
próprio é uma negatividade de si mesmo (Heiddeger, 2015, p. 364, grifo 
próprio).  

 

Agamben reforça esse pensamento, ao declarar: “[...] a linguagem conserva o 

indizível dizendo-o, ou seja, colhendo-o da sua negatividade” (2006, p. 28). 

O ser-fundamento existe apenas como seu próprio “lançamento”: na instância de 

enunciação. O seu movimento é um lançar-se para fora de si no ato da construção verbal. 

Sendo a linguagem a possibilidade de existência do ser, ao mesmo tempo que só existe 

dentro de sua própria possibilidade na condição de linguagem, não alcançando a 

completude concreta da vida, o Dasein é potência de significação num entrelugar que está 

na brecha entre o “aqui” e o “lá”. Essa é a suspensão na qual as personagens, em O 

Ausente, encontram-se: o que lhes permite existência é colocar-se fora de si, mostrando 

que essa existência nunca pode ser alcançada completamente pela linguagem.  

Tanto Djanira quanto Inocêncio narram existências possíveis, configuradas em 

negatividades distintas, manifestas por uma Voz negativa que se abre para indicações: 

 
Eu sou filha da vida, minhas ideias são outras. No tempo, o dos sonhos, 
não estamos à sombra da costela de Adão, essa planta que é bela 
folhagem, mas pesa [...]. Não, Inocêncio, não é a inocência que esse 
tempo tem para nos dar de presente. [...] Somos feitas para isso, para 
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um lugar-agora, paraíso que se compartilha. Sou professora também, e 
aprendo ouvindo de soslaio, vendo os ruídos. Não é melhor assim? [...] 
Se visses como eu, desde o tempo – o dos sonhos – saberias que não há 
remédio: a hora em que estás é o final da história (Pereira, 2020, p. 100-
101). 

 

Deja não é narradora, embora ganhe espaço para falar em um ponto crucial do 

romance. Ela é quem dará ao homem a trilha para sua libertação de empelicado. Não 

sabemos se quem fala é de fato a mulher ou se aquilo que ela enuncia é um desvario 

interior de Inocêncio, que tece a mulher na potencialidade da linguagem pautada em sua 

memória: “Lembre-se, Deja, eu já não era eu-mesmo. Tinha me desdobrado e me olhava 

desde fora. [...] Desvario, Deja?” (Pereira, 2020, p. 87). De qualquer modo, o espaço que 

ela pode habitar é esse entrecortado pela linguagem que ela – ou Inocêncio – alcança no 

sonho:  

 
Aprende a ser pessoa, tu foste reduzido a caixinha de armas. Faze dentro 
de ti a montanha que deves subir. Eu estou Deja, amanhã, quem sabe? 
Sou nômade. Humana. Em outras formas de terra, água e ar. Não posso 
me prender às tábuas da casa – desde que comecei a ler, os sinais 
brandindo em minhas mãos – desde que não me resignei estar ao pé do 
fogo. Sou mãe esmaecida. Amanhã começo de novo o que é novo. 
Igual: ao modo de quem faz um bordado que nunca se repete (Pereira, 
2020, p. 99-100).  

 

Antes de Djanira assumir a palavra e mesmo após trazer para Inocêncio aquilo que 

ele precisa para se libertar, ela é silêncio. O silêncio que a constitui e habita não é um 

vazio, muito ao contrário; Deja é o silêncio originário, indicadora do ser linguagem. Ela 

é um ser que habita e é habitada pelo sonho, ela diz quando se cala e cala Inocêncio no 

querer-dizer. Ao ser silêncio, é completa, pois é no não dizer que encontra sua existência. 

Deja é uma forma de linguagem que está antes da linguagem. Sua gramática de existência 

é constituída exatamente por aquilo que a palavra falha em alcançar. Nesse sentido, Deja 

e outras personagens femininas de O Ausente, diferentemente do masculino, lidam com 

uma poética do silêncio e do segredo, operam a linguagem em sua opacidade, deixando 

as relações do humano, do mundo e da palavra em decifração: “Imagina, Deja, não te vi, 

quando te conheci. Além de ti, algo que nem tu sabias, deparei-me com a espiral (Pereira, 

2020, p. 121). Deja articula a relação entre ordem e desordem e ousa ensinar o 

desobedecer para o outro ser. Compreende que é nesse tempo-espaço do sonho que a 

linguagem é tecida antes da palavra, e aí reside a poesia – aquilo que está ausente na 

palavra de Inocêncio é a forma que ele tem para se libertar. Djanira sabe dos modos de 
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habitar a linguagem, assim como de outros modos de existência que a linguagem 

comporta. Seu discurso, gesto e ação implicam autonomia articulada num modo de pensar 

o mundo. 

Inocêncio, por sua vez, ao continuar tecendo sua enunciação, mantém a fala como 

incessante busca da “gramática” de si. Ainda não encontrou seu silêncio. Ele fala no 

desespero de poder existir. Procura ser ou está sendo construção de um “eu” quando e 

enquanto fala. Ele almeja compreender o mundo e a si, compreender sua história e sua 

impossibilidade de se pertencer. “Sou um homem de muitos nomes. De berço, sou 

Inocêncio. Vingou esse sobre os demais. À frente se verá que um empelicado não é uma 

criança como as outras. Ele não é de si mesmo” (Pereira, 2020, p. 17). 

Inocêncio apresenta o ponto central de sua crise: o não pertencimento a si. O 

protagonista nasceu como um empelicado, um ser preso dentro de seu próprio destino. 

Ele nasce com as marcas dos curandeiros, como um escolhido para curar e salvar os 

outros, mas com a maldição de não poder salvar a si mesmo. Por isso, diz não poder ser 

só “pele e osso”. Inocêncio precisa também ser palavra, pois seu dom de cura é realizado 

no ato verbal, ao proferir, tanto quanto escutar a palavra. Ele possui uma configuração de 

Dasein, de ser-o-aí-fora-de-si no traçar de seu destino. Seu destino está atrelado à 

atividade verbal, pois sua cura vem daquilo que ele profere como palavra ao atingir o 

outro. Todavia, seu lançamento por meio da linguagem nunca retorna para poder curar 

seu próprio ser. O Ausente que é título, paradoxalmente, é presença constante e plural na 

vida do narrador. Para além de ser o nome do local geográfico – um ermo – no qual o 

narrador vive com Djanira, a ausência também é presente em Inocêncio: ausência de si 

mesmo, da liberdade, da poesia, uma vida que se esvai por nunca ter sido sua. Porém, em 

O Ausente, Esse de Agora se faz presente, o personagem-narrador criou uma revolução 

na noite longa, “Pus a ponta do indicador no furo da veia e sussurrei: para” (Pereira, 2020, 

p. 99), e movimentou sua existência e a linguagem: “Eu também estou livre, Deja. Posso 

entrar e sair de mim sem o coro de obrigações que me vigiava” (p. 109). 

A necessidade do suicídio é decorrente disto: sentir que está preso em uma vida 

que é a do outro. Ele não percebe que é exatamente pelo processo de alteridade que pode 

ter alguma chance de ser livre. É pelo outro que pode se encontrar. Não percebe, ainda, 

que o “outro” pode ser um outro de si. O suicídio, portanto, alcança seus contornos 

metafóricos. Ele precisa matar o eu para poder ser o outro. É isso o que faz, mesmo sem 

perceber, quando tece o diálogo com Djanira. Há algo entre a conversa e o monólogo 

suspenso, no limiar entre a realidade e o devaneio onírico. Ela constitui um outro dele 
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enquanto enunciação. Inocêncio fragmenta-se entre o “eu” e o “outro” sem se dar conta 

de que a fragmentação e a fratura são processos indispensáveis à possibilidade de 

compreensão e de possessão da existência de si. A fragmentação do sujeito e de seu nome 

Inocêncio ganham novos desdobramentos: 

 
Começo pelo nome: o Meu. Não sem antes mordiscar essa prática de 
enrolar em palavras um recém-nascido. Nas gavetas do cartório e nos 
documentos ficam as aparências – assinado-reconhecido-tudo-válido – 
nunca o que de verdade somos. O que nomeia uma pessoa são os meios 
que usou para escapar ao eito. As façanhas, sobretodas. Eu não dei mais 
que duas braçadas ou dois tiros, incertos de tão certeiros. A qualidade 
estava no alvo. [...] Tenho sido chamado de Inocêncio, mas, entre os 
subversivos, de Inoc, Esse de Agora (Pereira, 2020, p. 37- 38). 

 

A construção do nome do narrador-personagem é transitória. Ele diz que também 

foi chamado de “Inoc” ou, ainda, “Esse de Agora”. Essa fragmentação do nome cortado 

pela metade, assim como a alcunha de “Esse de Agora” deixam transparecer a noção de 

que Inocêncio, como ser, nunca está completo, nunca está feito: está sempre em processo 

de construção na existência e pela linguagem. O nome cortado ao meio é a 

impossibilidade de ser um todo, evidenciando um nome e um sujeito em devir, em 

potência. O narrador busca sua completude na efemeridade do ato enunciativo: “Vim a 

ser Esse de Agora, completo agora, mas não antes e até quando não sei” (Pereira, 2020, 

p. 38). Ele busca o poiético, no sentido etimológico da palavra.  Quer ser aquém da 

linguagem, ser o silêncio poético de Djanira. 

Inocêncio é esse ser sempre em devir: “O bom é desenferrujar a garganta, a língua, 

os dentes. São instrumentos que estragam com ou sem chuva. Não servem senão para 

isso, para o exercício de si” (Pereira, 2020, p. 16). Busca “o puro ter-lugar de uma 

instância de linguagem sem nenhum advento de linguagem” (Agamben, 2006, p. 55). 

Esse puro ter-lugar parece ser o tempo-espaço no qual Djanira habita e pelo qual ela é 

habitada: a poesia. É Voz, Voz silenciosa, responsável por abrir o ser e o tempo-espaço 

na instância da enunciação em O Ausente, pluralizando-os na linguagem.  

 

2 Ser-o-fora-de-si: a libertação de Inocêncio 

 

Inocêncio projeta seu suicídio em momentos futuros e, ao mesmo tempo, 

presentifica e rearticula acontecimentos do passado. Converge-os no agora da instância 
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de enunciação e os faz coexistir com aquilo que narra e enquanto narra. Nesse amálgama, 

o narrador nos apresenta um quebra-cabeças em branco à espera da montagem.  

Na segunda parte da obra, chamada “rumores”, após o processo do narrar de 

Inocêncio, confundindo os tempo-espaços, quem emerge de seu silêncio em ponto crucial 

da narrativa e toma para si a palavra é Djanira. Ou, pelo menos, uma ideia de Djanira que 

habita Inocêncio e a Voz do narrador. Ao sair do sonho para descer ao agora, essa outro-

potência do narrador percebe Inocêncio em seu vazio e desespero. Busca ajudá-lo na 

libertação de si, seja no rompimento da pele de empelicado, seja no desfazimento da 

maldição do destino que recai sobre ele. Tensão que Djanira alimenta a fim de que 

Inocêncio possa ter lugar em outro tempo e espaço, e ainda que sua potencialidade de 

existência seja preenchida por outra instância de linguagem, a mesma que Deja habita e 

pela qual é habitada, o silêncio convertido em poesia:   

 
O humano tem que sair da casca, cair, quebrar se quiser ser amado. A 
queda é a salvação, Inocêncio. Não eras uma sempre-viva no campo, 
apesar de tua capacidade para se deixar no tempo. Mata o pai que está 
em ti. Ele também será mais feliz, livre do prazer que só os corpos 
podem sentir. Mata a ti mesmo se quiseres ser o ramo amado. A sempre-
viva (Pereira, 2020, p. 95).  

 

Entre prosa e poesia, clareza e opacidade movimentam-se os planos da 

experiência. Inocêncio indaga sobre si e sobre o mundo. É um sujeito da dúvida, da 

interrogação. Djanira lhe ensina a liberdade, a linguagem, o amor. O gesto, desde o sair 

da casca, é o de torcer a linguagem desde o íntimo, desde o seu interior. Ela é quem aponta 

para o companheiro o que o mantém na condição de empelicado: a forte ligação que ele 

possui com uma espécie de fantasma da ideia de pai. Nenhum dos narradores explica o 

motivo de tal assombração, quase que uma impossibilidade de falar sobre o progenitor de 

Inocêncio. O que se sabe sobre o homem é que também fora um curandeiro e deixou como 

herança o fardo do dever para o filho. Embora pouco citado durante o romance, a sua 

presença espreitou as decisões da vida do narrador. A relação conflituosa entre o pai e 

Inocêncio parece sugerir uma abordagem crítica da ideia de ancestralidade a ser 

repensada. Aqui, o que temos são indícios, indicadores de uma herança, de uma tradição 

que se enuncia em uma relação possível de amor e ódio: “O teu pai te amou, Inocêncio, 

porém te odiou porque mostraste o ogro que ele fora. Ou que tu serias, um dia: homem 

apegado à rama dos poderes” (Pereira, 2020, p. 93). Libertar-se é também libertar todo 

um futuro da pena que fora atribuída à Inocêncio em seu nascimento e, consequentemente, 
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também libertar o passado de sua necessidade cíclica de repetição. Para poder livrar o pai 

de suas correntes e, consequentemente, ser livre, Inocêncio precisa, tal qual diz Deja, 

quebrar a casca que o mantém preso e deixar a seiva jorrar. Ele deve buscar ser como a 

sempre-viva, que mesmo depois de colhida ainda resiste ao ceifar de sua vida. É preciso 

sangrar para alcançar o âmago de si e encontrar aquilo que se busca: a poesia do silêncio. 

A Voz de Djanira não se vale do apelido “Inoc” para se referir ao companheiro, 

embora Inocêncio a chame pela alcunha de “Deja”. Na Voz dela, possível outro-eu dele, 

“Inoc” se torna “Inocêncio”, por inteiro na articulação da instância da enunciação. Com 

isso, a agora-narradora incentiva Inocêncio a matar-se, “Mata a ti mesmo se quiseres ser 

o ramo amado” (Pereira, 2020, p. 95). Não a morte biológica que ele buscava no início 

da narrativa, mas, sim, a morte da ideia e do “eu” que lhe foram criados e com os quais 

conviveu até aqui, em sua existência. O que a Deja-Voz chama de morte e incentiva o 

companheiro a alcançar é aquilo que Inocêncio tanto buscou e nunca conseguiu: nascer 

verdadeiramente fora da bolsa em que veio ao mundo. A morte, nesse contexto, é 

entendida como possibilidade e potencialidade: 

 
A morte assim concebida não é, obviamente, aquela do animal, não é, 
portanto, simplesmente um fato biológico. O animal, o somente-vivente 
(Nur-lebenden), não morre, mas cessa de viver. 
A experiência da morte aqui em questão assume, ao contrário, a forma 
de uma ‘antecipação’ da sua possibilidade. Esta antecipação não tem, 
contudo, nenhum conteúdo factual positivo, ‘não dá ao Dasein nada 
para realizar e nada que ele mesmo possa ser como realidade efetiva’. 
Ela é, antes, a possibilidade da impossibilidade da existência em geral, 
do esvanecimento de ‘todo referir-se a... e de todo existir’. Apenas no 
modo puramente negativo deste ser-para-a-morte, em que tem a 
experiência da impossibilidade mais radical, o Dasein pode atingir sua 
dimensão mais autêntica e compreender-se como um todo (Agamben, 
2006, p. 13-14, grifo próprio). 

 

O desejo de Djanira é que Inocêncio possa ser livre, pois “A liberdade. Foi por ela 

que ficamos juntos” (Pereira, 2020, p. 93).  A morte, nesse contexto, é um sair de si para 

poder ser o outro, ser-o-aí do Dasein. Esse outro é o ser de linguagem de si. 

A linguagem humana, seja poética, seja utilitária, sempre constitui um fora de si, 

visto que nossa relação com o mundo, assim como a apreensão dele e/ou expressão de 

um “eu”, só pode ocorrer como linguagem. Por ser algo que parte do “eu”, nos é estranho 

pensar que a linguagem só ganha existência e materialidade quando projetada para o fora. 

A comunicação se constitui fora do si que a proferiu, enquanto Dasein, todavia, tentamos 

colocar nosso ser na palavra como atitude desesperada de que ela seja capaz de comportar 
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tudo aquilo que desejamos dizer ou tudo aquilo que somos. Paradoxalmente, criamos uma 

via dupla: o “eu” só pode existir no fora de si, na linguagem lançada/projetada; ao mesmo 

tempo, a linguagem só pode existir a partir de um “eu” que busca manifestar aquilo que 

de mais interno em si habita: a Voz da qual Agamben fala. O que acaba por diferenciar a 

linguagem utilitária-cotidiana da linguagem poética é o fato de que a primeira aceita a 

impossibilidade do dizer, conformada em expressar apenas a objetividade crua da 

comunicação, enquanto a segunda busca torcer, desfazer e reconstruir a linguagem, de 

modo a projetá-la àquilo que está aquém e além dela, o silêncio. Em O Ausente, Djanira 

é silêncio. 

Deja quer alcançar e puxar para fora o outro-eu de Inocêncio, fundando-o num 

tempo-espaço que transcende a linguagem: o tempo-espaço do sonho e da poesia, de 

modo que alcance sua Voz no silêncio do aquém da linguagem. Por isso, Deja clamará 

para que Inocêncio mate o “eu”, para que possa deixar brotar e alcançar o outro-eu. 

Segundo Collot (2018), esse outro-eu constructo linguístico é um estado da alma tão 

profundo que não pode se revelar ou se encontrar se não quando projetado para fora. No 

caso de Inocêncio, ele precisa perder o controle dos movimentos e da consciência que 

tanto prezou, desobedecer ao que lhe fora imposto na condição de empelicado, a fim de 

ser projetado em direção a um exterior para tornar-se “Um eu que não dobrou a cerviz 

[...]. A clara visão sempre esteve contigo, Deja. Se houve filosofia em nossa casa, não foi 

por mim que ela deu flor. Ao contrário, vinha de ti a regra de liberdade” (Pereira, 2020, 

p. 107). Nesse processo, o narrador-personagem deixa de querer pertencer a si, deixa de 

ser um “eu-que-deseja-ser-a-si-mesmo” e passa a ser dominado pela nova forma de 

palavra muda que começa a tomar corpo nele pela Voz, instância da enunciação (Collot, 

2018) e que o joga ao encontro do outro de si. Estar fora de si é a única forma de existir. 

Deja sabe disso – ela habita o “tempo dos sonhos” –, Inocêncio está em via de aprender. 

Na alienação de si, o sujeito se torna potencialidade de realização, processo em que as 

personagens encarnam a única matéria possível, já que 

 
O sujeito não pode se exprimir senão por essa carne sutil que é a 
linguagem, que dá corpo ao seu pensamento, mas que permanece um 
corpo estranho. Em razão desse triplo pertencimento a uma carne que 
não lhe pertence propriamente, o sujeito não poderia acessar uma plena 
e inteira consciência de si mesmo na transparência de uma pura 
interioridade. Sua abertura ao mundo, ao outro e à linguagem faz dele 
um ‘estranho por dentro – por fora’. É sua verdade mais íntima [...]. É 
fora de si que ele a pode encontrar. Talvez a e-moção lírica apenas 
prolongue ou reacione esse movimento que constantemente leva e 
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expulsa o sujeito para fora de si [...] para se realizar a si mesmo como 
um outro (Collot, 2018, p. 51-52). 

 

Como carne sutil, na formulação de Merleau-Ponty (2000), essa linguagem 

permite o encontrar-se do sujeito, longe do discurso social estereotipado. Sem impor ao 

mundo seus valores preestabelecidos, o sujeito “[...] aceita se ‘transferir para as coisas’, 

para descobrir nelas ‘um milhão de qualidades inéditas, das quais poderá se apropriar se 

conseguir formulá-las’” (Collot, 2018, p. 71). A variedade das coisas regenera o sujeito 

que percebe qualidades comuns entre si e o outro, libertando o sujeito dos limites de sua 

personalidade. “Identificando-se com as coisas, o sujeito [...] se abre para sua íntima 

alteridade, para suas virtualidades contraditórias” (Collot, 2018, p. 72).   

 Há, pois, no personagem-narrador de O Ausente, um lirismo que não nasce de seu 

interior, mas uma emoção advinda do contato com as coisas externas que lhe expande os 

sentimentos. Essa matéria reconstrói Inocêncio: “Naquele dia, Deja, compreendi tua 

maneira de sonhar [...]. Meu desequilíbrio, diante disso, foi amargo, mas a queda não. 

Dancei como um senhor lagarto [...] na íris da pedra. [...] Pela primeira vez, me senti um 

caititu fora do bando” (Pereira, 2020, p. 118). Ao objetivar-se como sujeito fora de si, 

Inocêncio põe em prática os ensinamentos de Deja e se reiventa por meio da linguagem. 

“É no próprio ato de enunciação que ‘EU é um outro’” (Collot, 2018, p. 64) e incluem-se 

mutuamente. A questão se faz complexa, aqui só podemos ressaltar algumas relações, 

alicerçados no que, por ora, já foi dito sobre O Ausente: “É o encontro do que escapa aos 

códigos estabelecidos, a confrontação com o Outro da linguagem, que leva o poeta a 

reinventar a língua, a fazer ouvir, com a mesma língua, uma outra palavra” (Collot, 2006, 

p. 30). Colocar-se fora de si, lançar fora a pele de empelicado é experienciar a alteridade, 

é dar espaço para o conhecer-se, é evocar a matéria do mundo – animal, vegetal, mineral 

–, é abrir-se para o outro. Tornar-se um “caititu” é tornar-se outro no mundo animal. Foi 

compreendendo essa relação de alteridade que Inocêncio medita, desfazendo o limite das 

coisas: “Foi assim, dialogando, que o liame entre Zé Lino e as cobras foi além das 

palavras. Ganhou carinho, respeito. A natureza lhe deu a oportunidade de medir o quanto 

somos pequenos se não aprendemos outras línguas” (Pereira, 2020, p. 119). Inocêncio 

aprendeu a língua do outro, dialogando com as diferenças. 

O ato de sair de si, em O Ausente, acontece de maneira metalinguística e 

performática: Inocêncio vai arrancando sua pele, em evento de pura linguagem, no plano 
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tempo-espacial da potencialidade, até estar livre daquilo que outrora o aprisionava. O 

processo é doloroso e confunde o narrador, que, pela primeira vez, se sente livre: 

 
O que é estar no centro, sem nada ao redor? Sabendo que é o seu próprio 
corpo que roda? Mas era eu? O inocente de carne e remorso? O filho 
de? Menino empelicado a quem não deram escolha? Sei que estou 
adormecido, quando faço essas perguntas. [...] Adormecido me vejo 
vivo [...]. Ser carrossel, golondrina – uma pessoa devia nascer para ser 
isso, giramundo (Pereira, 2020, p. 104). 

 

Adormecendo, o narrador ganha o tempo-espaço de Djanira: o da poesia e o 

mundo dos sonhos. Durante a transição, Inocêncio vive um estado de incerteza, as 

perguntas retóricas que faz a si mesmo demonstram o estado em que se encontra. Ao 

projetar-se para fora de si, encontra um outro-eu que mata a sua antiga existência e 

descobre o silêncio em potência:  

 
Em pleno voo o mecanismo emperrou. Quem travou a roda? Quem me 
empurrou no sentido contrário? Ah, o sofrimento, a mão trôpega 
tentando girar a roda para o lado da alegria. [...] Vejo os pastos, os 
trilhos e a relva. Mas sinto os dentes que puxam a minha pele. O cheiro 
de ferro e feno em atrito me fazem enjoar. Grito, nem alto nem baixo. 
Não urlo, surto, me desespero. Os dentes tiram minha pele como a 
primavera troca as roupas do inverno. Lentamente, urdindo a beleza 
sobre a tristeza. A pele aos poucos se descola: sou um homem azul – 
vermelho, Deja, exposto à terra, perdido de sua placenta. [...] Mas estou 
desnudo, agora. Sonho, vivo, estou fora da pele que me vestia. Sou 
outro? Ainda sei? O que sou? (Pereira, 2020, p. 104-105). 

 

Ao alcançar o tempo partilhado com Deja, Inocêncio, enfim, encontra uma outra 

Voz para si: a poesia. Inocêncio, enquanto ser de linguagem, existindo apenas na instância 

da enunciação, é agora poesia. Ele se tornou, pela linguagem, uma potência de sentidos. 

Assim como Djanira, Inocêncio habita o inefável, o inominável que só pode ser alcançado 

pela palavra poética, o aquém da linguagem. Ele é, em analogia à fita de Moebius, um 

paradoxo: está fora de si e só pode ser a partir desse fora, pois, ao projetar-se, cria-se e 

completa-se como ser, retornando para si mesmo, só existindo como ser de linguagem.  

 O último capítulo da obra, chamado “sempre-viva”, retoma as primeiras 

páginas do romance: “Estou deitado, Deja, contando os minutos para a chegada da manhã. 

[...] Sinto tua respiração sob os lençóis. Tão fina a tua presença, liana que me suspendeu 

do abismo” (Pereira, 2020, p. 115). Os acontecimentos narrados por Inocêncio ocorreram 

no tempo-espaço da potência, como retomada do passado ou possibilidade futura. 
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Inocêncio não saiu da cama desde o início da narrativa. Suas investidas futuras, as 

rememorações do passado, os diálogos e personagens acontecem na e pela linguagem, 

que possibilita a existência de Inocêncio pela Voz, que ramifica tempos e cria novas 

instâncias na narrativa. Acontecimentos, perguntas, pensamentos não acontecem senão 

no narrar e, logo depois, se esfumam em estado suspenso. Nunca foram, são ou serão, 

apenas estão sendo, enquanto o narrador projeta-se para fora de si nos outros-eus do 

discurso. 

Na deriva do discurso lírico amoroso, no mundo dos sonhos de Deja, no 

desassossego pela liberdade, no diálogo com vozes da tradição, a Voz de Inocêncio, 

mergulha na incerteza sensível para suspender-se outro do abismo em que se encontrava 

e entrar no tempo dos sonhos: “Quando me viro sobre o lado esquerdo, Deja, os lençóis 

fazem uma onda, é madrugada ainda. Cerro os olhos e vejo por dentro. Sei que durmo, 

sinto o teu braço passando sobre o meu ombro. No tempo, o dos sonhos, assistimos” 

(Pereira, 2020, p. 125-126). Assistimos: “Sob o lençol de algodão Djanira dorme – dá 

para ver no tecido os grumos de um fio que não foi estirado por inteiro” (Pereira, 2020, 

p. 11), dá para ver agora: “os lençóis fazem uma onda, é madrugada ainda” (p. 126). 

Metáforas que se abrem a sentidos, no silêncio da poesia. 

 

Considerações finais   

 

Ao tecer narrador e personagem como Voz e como sujeito lírico fora de si, em O 

Ausente, Edimilson de Almeida Pereira exibe os impasses de uma escrita que põe em 

discussão os limites da representação. A indefinição de diálogos por vozes diferenciadas, 

a inscrição da dúvida em seus personagens, a configuração de tempo e espaço complexos 

não linearizados, o estabelecimento de vínculo desconhecido até então com o mundo 

constituem o romance como uma constelação de sentidos tensos e contraditórios que se 

abrem continuamente. 

As personagens buscam o incomunicável do silêncio que permeia a poesia, que 

emana e é fonte no aquém da linguagem, antes de qualquer palavra. Enquanto Djanira 

habita esse tempo-espaço longínquo do sonho e da poesia, Inocêncio procura aprender a 

sê-lo com ela, no decorrer da narrativa. Para tanto, torna-se um sujeito lírico fora de si, 

lançando-se em Dasein, colocando-se na linguagem para alcançar o que existe aquém 

dela. As personagens femininas ganham densidade no contraponto com as personagens 

masculinas, ao evidenciarem, por todo o romance, independência e luz para 
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metamorfoseá-las. Personagens de Voz que atravessam o narrar, apontando para um 

equilíbrio instável de relações entre o sujeito, o mundo e a linguagem. 

Os ofícios dos quais se vale o personagem narrador têm em comum a palavra, seja 

a cura pela palavra como curandeiro, seja a cura pela palavra como contador de história. 

No caso de Inocêncio, o seu próprio ato de contar cura-o de permanecer em um mundo 

fechado e linear, circunscrito a um mundo dualista e de discurso oficial, tal qual uma 

escrita empelicada. Operando com linguagem enigmática e cifrada, Edimilson Pereira 

cria uma rede poética em sua prosa, pondo em evidência a poesia e revelando a 

potencialidade e a negatividade da linguagem que a mantém num contínuo remeter-se a 

si mesma e se abre como possibilidade de transformação do mundo e do humano. 
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