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RESUMO 
Buscamos, neste artigo, proporcionar um diálogo com os princípios defendidos pela 
ecocrítica a partir da leitura da produção literária da escritora inglesa Virginia Woolf, 
tendo como foco o conto “Kew Gardens”, em relação com a filosofia de Jean-Paul Sartre, 
na novela A náusea. Assim sendo, pretendemos demonstrar que as artes e a literatura, mas 
também a filosofia, quando pensadas em contato com a natureza, são valiosas aliadas para 
tornar visível a maneira parasitária com a qual os humanos têm se aproximado da 
natureza. Para tanto, serão utilizados os pressupostos teóricos da ecocrítica, que considera 
importantes todas as formas de vida que habitam o Planeta, bem como, brevemente, da 
crítica feminista, de modo a indicar a potência do feminino para perscrutar o universo 
vegetal. Quanto ao conto “Kew Gardens”, a tradução utilizada é a de Tomaz Tadeu, 
publicada na coletânea A arte da brevidade (2020), pela Editora Autêntica. 
PALAVRAS-CHAVE: Ecossistema; Meio Ambiente; Planeta; Literatura Ecológica; 
Kew Gardens 
 
ABSTRACT 
In this article, we seek to provide a dialogue with the principles defended by ecocriticism 
from the reading of the literary production of the English writer Virginia Woolf, focusing 
on her short story "Kew Gardens", in dialogue with the philosophy of Jean-Paul Sartre in 
his novel Nausea. Therefore, we intend to demonstrate that the arts and literature, as well 
as philosophy, when considered in contact with nature, are valuable allies to make visible 
the parasitic way in which humans have approached nature. For this, the theoretical 
assumptions of ecocriticism will be used, in that they consider important all forms of life 
that inhabit the Planet. Besides, some notions of feminist criticism, will be briefly 
discussed, in order to indicate the power of the feminine to scrutinise the vegetal/plant 
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universe. As for the short story "Kew Gardens", the translation used is that of Tomaz 
Tadeu, published in the collection A arte da brevidade (2020), by Editora Autêntica. 
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E se o mundo onde vivemos com uma miríade de não humanos não tiver 
nunca sido mudo, mas pleno de histórias? Até que ponto a nossa 
compreensão da natureza mudaria se reconhecêssemos essas histórias, 
disseminadas através de códigos, sinais, formas, cores, sons, gestos e 
sinais? (Oppermann, 2016, p. 89) 
 
A Terra não é um ser morto, sem vida e muda, mas um ser vivo e 
eloquente, um organismo vivo. Mesmo a pedra vive (Han, 2021, n.p.) 
 
Everything tended to set itself in a garden […] (Woolf, 2021, p. 185). 

 
 
Introdução 

 

Maria do Carmo Mendes (2021) argumenta que escritas sobre natureza sempre se 

fizeram presentes na literatura portuguesa; uma espécie de tradição literária além-mar, no 

entanto, lembra que a natureza pensada como problemática ambiental é algo mais recente. 

Mendes fala da literatura engendrada em Portugal, mas acreditamos que as observações 

da pesquisadora portuguesa possam se estender a literaturas produzidas em países outros, 

com grandes aspas para países de África, pois, como bem observa Mendes, na literatura 

que tem sido feita em continente africano, a relação com as questões ambientais é muito 

mais crítica no que tange à denúncia dos privilégios antropocêntricos, com mandos e 

desmandos humanos sobre o ambiente natural. Mendes, inclusive, destaca que já é 

possível pensar na formação de um cânone ecocrítico produzido por literaturas de origem 

africana. “O corpus textual dedicado a questões ambientais permite já iniciar um futuro 

cânone de literatura ecocrítica em África” (Mendes, 2021, p. 121). A obra de Mia Couto, 

por exemplo, é um convite a leituras pela via da ecocrítica, uma vez que o escritor 

moçambicano, por meio de sua escrita poética, revela o doído grito da terra, o doído grito 

das águas, o doído grito das árvores ameaçadas diante da degradação ambiental praticada 

em benefício de grandes corporações que visam tão somente ao lucro rápido e imediato.  

Importantes pesquisadores e pesquisadoras da ecocrítica mundo afora são 

unânimes em dizer que elementos do mundo natural sempre se fizeram presentes em 

produções literárias de distintas nacionalidades em maior ou menor grau, como a chamada 

“cor local” nos movimentos do romantismo inglês e americano. Já nas Metamorfoses, de 

Ovídio, um clássico da Antiguidade, de acordo com Evando Nascimento (2022), é 

possível encontrar discussões acerca dos fluxos vitais e, segundo Mendes (2020), até 

mesmo em textos bíblicos existem registros de “preocupações sobre ética ambiental”, 

como é o caso do livro de “Deuteronômio”, que “[...] insiste nas responsabilidades não 
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apenas para com os restantes habitantes humanos do planeta Terra, mas também para com 

a natureza animal e vegetal” (2020, p. 92). No entanto, é a partir da década de 1990 que 

podemos falar de leituras ecocríticas, que vislumbram, em produções literárias, 

oportunidades para discutir os privilégios antropocêntricos em relação a outras formas de 

vida. E não foi à toa o marco dos anos 1990, pois se trata de uma década em que a 

degradação ambiental começou a dar sinais mais evidentes, período em que as ações 

humanas contra os ecossistemas se tornaram visíveis aos olhos do mundo – a saber: 

contaminação de mares e rios, extinção de algumas espécies, aumento de gases poluentes, 

desmatamentos, crise climática etc. É nesse cenário que a ecocrítica nasce, pois se percebe 

que os estudos literários e as artes, de maneira geral, podem contribuir com discussões 

importantes acerca dos vínculos entre humano e natureza, fomentando as relações inter e 

transdisciplinares entre os mais variados campos do conhecimento. 

Na década de 1990, cria-se, nos Estados Unidos, a Association for Study of 

Literature and Environment (ASLE), que atualmente tem ramificações em vários países, 

inclusive no Brasil. Cheryll Glotfelty, um dos idealizadores da ASLE, foi o primeiro 

professor a ministrar uma disciplina que vinculava literatura e meio ambiente, nos Estados 

Unidos, em 1996. No livro The ecocriticism reader: landmarks in literary ecology, uma 

antologia de artigos sobre ecologia literária, Glotfelty delineia alguns elementos comuns 

e importantes para se ter em conta numa leitura ecocrítica. 

 
O que é então a ecocrítica? Simplificando, a ecocrítica é o estudo da 
relação entre a literatura e o ambiente físico [...]. Ecocríticos e teóricos 
fazem perguntas como as seguintes: Como a natureza é representada 
neste soneto? Qual é o papel do cenário físico no enredo deste romance? 
Os valores expressos nesta peça são consistentes com a sabedoria 
ecológica? Como nossas metáforas da terra influenciam a maneira 
como nós a tratamos? Podemos caracterizar a escrita da natureza como 
um gênero? [...] Os homens escrevem sobre a natureza de forma 
diferente das mulheres? De que maneira a própria alfabetização afetou 
a relação da humanidade com o mundo natural? Como o conceito de 
deserto mudou ao longo do tempo? De que maneiras e com que efeito 
a crise ambiental está se infiltrando na literatura contemporânea e na 
cultura popular? Que visão da natureza informam os relatórios do 
governo dos EUA, publicidade corporativa e documentários televisivos 
sobre a natureza, e com que efeito retórico? Que influência a ciência da 
ecologia pode ter nos estudos literários? Como a própria ciência está 
aberta à análise literária? Que fertilização cruzada é possível entre 
estudos literários e discurso ambiental em disciplinas relacionadas, 
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como história, filosofia, psicologia, história da arte e ética? (Glotfelty, 
1996, p. 18-19)1. 

 

Apesar de muito já ter sido produzido desde então, a referida publicação é tida 

como um marco para os estudos de ecocrítica e ainda serve de referência para quem deseja 

se dedicar a esse ramo de estudos. The ecocriticism reader: landmarks in literary ecology 

reuniu escritores e escritoras de renome no cenário literário internacional, como Scott 

Slovic e Ursula K. Le Guin, que contribuíram respectivamente com os capítulos “Nature 

Writing and Environmental Psychology: The Interiority of Outdoor Experience” e “The 

Carrier bag of theory of fiction”. Aliás, Ursula K. Le Guin é um dos mais importantes 

nomes femininos na produção de literatura do gênero Science Fiction, bem como nos 

estudos de gênero e afins.  

No livro organizado por Cheryll Glotfelty e Harold Fromm, Le Guin contribuiu 

com “A teoria da bolsa de ficção” (atualmente publicado como livro separado), mas antes 

disso, a romancista já havia produzido um marco na literatura Science fiction, a ser lido 

pelo viés da ecocrítica – Floresta é o nome do mundo2, que narra a história de um povo, 

os critur, que tenta resistir às ações dos umenos sobre sua terra verde, o planeta Atshe, 

com muitas riquezas naturais, que despertam nos umenos o interesse pela extração da 

madeira daquele lugar. Os umenos veem os critur como seres menores, “raças primitivas” 

e, por isso, devem se submeter aos seus mandos e desmandos. “As raças primitivas 

sempre devem ceder espaço às civilizadas. Ou devem ser assimiladas” (Le Guin, 2020, 

p. 80). Escrito na década de 1970, Floresta é o nome do mundo revela-se cruelmente 

atual, pois qualquer semelhança dessa narrativa com a realidade vivida nos dias atuais 

não é mera coincidência. “Não sei o que é a ‘natureza humana’. Talvez deixar descrições 

daquilo que exterminamos faça parte da natureza humana” (Le Guin, 2020, p. 102). 

 
1  No original: “What then is ecocriticism? Simply put, ecocriticism is the study of the relationship between 
literature and the physical environment [...] Ecocritics and theorists ask questions like the following: How 
is nature represented in this sonnet? What role does the physical setting play in the plot of this novel? Are 
the values expressed in this play consistent with ecological wisdom? How do our metaphors of the land 
influence the way we treat it? How can we characterize nature writing as a genre? [...] Do men write about 
nature differently than women do? In what ways has literacy itself affected humankind's relationship to the 
natural world? How has the concept of wilderness changed over time? In what ways and to what effect is 
the environmental crisis seeping into contemporary literature and popular culture? What view of nature 
informs U.S. Government reports, corporate advertising, and televised nature documentaries, and to what 
rhetorical effect? What bearing might the science of ecology have on literary studies? How is science itself 
open to literary analysis? What cross-fertilization is possible between literary studies and environmental 
discourse in related disciplines such as history, philosophy, psychology, art history, and ethics?”. Todas as 
traduções do inglês são de nossa autoria. 
2 Primeira publicação em 1972 como parte de uma antologia e em 1976 como livro separado. 
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Desde os primeiros rumos delineados por Cheryll Glotfelty, na década de 1990, 

houve ampliações de terminologias, bem como no campo de atuação dos estudos de 

ecocrítica. Atualmente ouvimos falar em ecopoesia, ecoficção, racismo ambiental, 

ecofeminismo, mas ainda assim, nos parece possível dizer que todos, de alguma forma, 

abrigam-se debaixo do guarda-chuva da ecocrítica ou, pelo menos, bebem ou beberam 

nessa fonte, porque em todos há um vínculo comum, que é pensar as alteridades não 

humanas com olhos não colonizadores e vislumbrar, nessas espécies, outras nada menos 

que espécies companheiras (Haraway, 2021) ou – como diz a escritora turca (especialista 

em estudos femininos e de ecocrítica) e professora de Humanidades Ambientais da 

Universidade da Capadócia, Serpil Oppermann –  um pensamento de cooperação, em que 

o exercício de autoridade cede lugar ao exercício de alteridade. “O pensamento 

ecocêntrico pós-moderno estimula processos de aprendizagem cooperantes, deslocando 

o foco colocado no exercício da autoridade para a prática da relacionalidade” 

(Oppermann, 2019, p. 53).  

É nessa perspectiva da ecocrítica como abertura aos exercícios de alteridades que 

vamos ler a produção poética de Virginia Woolf, com destaque para o conto “Kew 

Gardens”. Como essa escrita de autoria feminina, como muitas outras o fazem3, em 

tempos e condições distintas, torna-se um convite a nós, leitores e leitoras, para um olhar 

mais atento às demais formas de vida com as quais dividimos essa grande casa chamada 

Terra? Afinal, como bem diz o filósofo sul-coreano Byung-Chul Han, em epígrafe deste 

artigo, a terra é um organismo vivo, que fala com eloquência, até mesmo na pedra, pedra 

que um dia Heidegger disse ser sem mundo4. 

 

1 Virginia Woolf e um jardim todo seu 
 

No segundo volume de suas memórias, intitulado de A força da idade, Simone de 

Beauvoir concentra-se na história de sua “vocação de escritora” e, para tanto, são várias 

as páginas que descrevem suas leituras literárias e observações sobre o ato da escrita, 

reflexões que partilhava e das quais se nutria seu parceiro intelectual e amoroso, Jean-

 
3 Na literatura de autoria feminina, nos séculos XX e XXI, e em diversas línguas, poderiam ser citados e 
trabalhados outros nomes que lidam com a alteridade vegetal, a exemplo de Clarice Lispector, Fiama Hasse, 
Djaimilia Pereira de Almeida, Han Kang, Ana Martins Marques, Josely Vianna Baptista, entre outras. 
4 Em Conceitos fundamentais da metafísica (2006), ao discutir a questão do acesso ao ente e o conceito de 
mundo, o filósofo argumenta que o homem é formador de mundo, o animal é pobre de mundo e a pedra é 
sem mundo, pois, na leitura de Heidegger, a essência da pedra é a ausência de acesso, isto é, ela é sem 
mundo. 
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Paul Sartre. Em dado momento, comentando sobre os esboços iniciais de A náusea, tido 

como um dos grandes livros do século XX e uma das maiores obras de Sartre, Beauvoir 

relata um curioso encontro, profundo para o filósofo francês: 

 
Em uma de suas cartas, em outubro, ele me contara seu primeiro 
encontro com a árvore que seria tão importante na novela: ‘Fui ver uma 
árvore. Para isso, basta empurrar o portão de uma bela praça na avenida 
Foch e escolher a vítima e uma cadeira. E depois contemplar. Não longe 
de mim, a jovem mulher de um oficial de transatlântico expunha à vossa 
velha avó os inconvenientes do ofício de marinheiro, vossa velha avó 
meneava a cabeça para dizer: ‘Veja só o que somos.’ E eu olhava a 
árvore. Era muito bela, e não receio dar aqui estas duas informações 
preciosas para minha biografia: foi em Burgos que compreendi o que 
era uma catedral e no Havre, o que era uma árvore. Infelizmente não sei 
bem que espécie de árvore era. Vós me direis: bem, são como esses 
pequenos brinquedos que giram ao vento quando lhes imprimimos um 
rápido movimento de translação; tinha por toda parte pequenas hastes 
verdes que assim fazia, com seis ou sete folhas plantadas em cima [...]. 
Ao final de vinte minutos, tendo esgotado o arsenal de comparações 
destinadas a fazerem dessa árvore, como diria Mme Woolf, uma coisa 
diferente do que é, fui-me embora com a consciência em paz…’ 
(Beauvoir, 2017, p. 116-117). 

 

Trecho aparentemente banal e corriqueiro, não fossem algumas considerações que 

se podem tecer daí. A partir da “vítima” escolhida, a árvore, e a contemplação da mesma, 

Sartre nota a conversa de duas mulheres, marcada pelo descontentamento e a frustração. 

A resposta da mais velha, a avó, constrói-se a partir da insustentável insatisfação de sua 

neta, “veja só o que somos”, gesto de confirmação das dificuldades inerentes à condição 

humana. No entanto, a escuta não desvia a atenção do filósofo para o lugar em que estava 

e para uma espectadora silenciosa, afinal, continuava olhando a bela árvore, tecendo 

comparações e tentando fazer da mesma “uma coisa diferente do que é”. A esse 

pensamento atribui a autoria de “Mme Woolf”, que não é ninguém menos do que a 

escritora inglesa Virginia Woolf, citada em outras páginas por Simone de Beauvoir: 

“Além dos livros que li com Sartre [...] todos os livros de Virginia Woolf” (2017, p. 58).  

Mas ainda persistem algumas dúvidas. O que poderia significar o gesto de tentar 

pensar a árvore como algo diferente do que ela era e, igualmente, por que poderiam supor 

ser esse um pensamento caro à grande ficcionista inglesa? Com essas pistas deixadas pelo 

casal Beauvoir-Sartre, podemos nos debruçar sobre a verdejante literatura de Virginia 

Woolf. 
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É vasta a presença do reino vegetal na prosa woolfiana, ficcional e 

(auto)biográfica5. Em seus diários e cartas, sobretudo nestas, endereçadas às amigas Ethel 

Smith e Vita Sackville-West, e à irmã Vanessa Bell, Virginia narra com entusiasmo o 

nome de plantas e flores, fruto da fase em que viveu longe de sua tão amada Londres, em 

Monk’s House, casa de campo na região sudeste da Inglaterra6. No romance Mrs 

Dalloway, a primeira ação da protagonista, Clarissa Dalloway, é decidir que ela mesma 

vai comprar flores, sendo depois interrogada por um amigo: “Meditando entre as 

verduras?” (Woolf, 2017, p. 23). Em As ondas, numa das vertigens dos personagens, cujos 

pensamentos vão se formando violentamente como o movimento das águas do mar, 

questiona-se: “Deveria eu procurar alguma árvore? Deveria abandonar estas salas e 

bibliotecas, e as páginas amareladas que leio de Catulo, em troca de bosques e campos?” 

(p. 32)7. Em outros momentos, os devaneios são permeados por comparações do humano 

com o vegetal: “Cada dia espalhando a mesma onda. O ser vai criando anéis, como uma 

árvore. Como uma árvore, as folhas caindo” (2012, p, 190)8. Ao Farol exibe diversas 

ações dos personagens que são tomadas no ou sob a presença de um jardim, tornando-o 

um coparticipante, presentificado ou olhado à distância, como se nele houvesse um 

motivador e um espelho para a própria vida. Na epígrafe que escolhemos de Virginia, 

retirada do mesmo livro, a narradora pergunta “[...] em que jardim tudo acontecera? Pois 

é possível se lembrar de tais acontecimentos: árvores que ali cresceram; flores; uma certa 

luz; alguns vultos. Tudo tinha a tendência de se formar num jardim [...]” (2021, p. 185, 

grifo nosso)9. Já no conto “No pomar”, somos apresentados/as a três versões de uma 

mesma cena: a personagem Miranda dormindo num pomar. Em cada uma delas, compõe-

se uma diferente relação entre a moça com a natureza; ora dormia, ora quase-dormia, ora-

acordava, confundindo-se entre as macieiras e pereiras, num misto de aprofundamento e 

irmanação com a própria alteridade de folhas e frutos que a cercavam. 

 
5 A conferência internacional sobre Virginia Woolf (Annual International Conference on Virginia Woolf), 
em sua última edição (32ª), que aconteceu em junho de 2023, teve como tema “Virginia Woolf and 
Ecologies”. 
6 Com foco nesse período da vida da autora e, mais especificamente, de seu cuidado com o jardim, há um 
notável livro publicado em 2013, ainda sem tradução para a língua portuguesa: Virginia Woolf's Garden: 
The Story of the Garden at Monk’s House, de Caroline Zoob. 
7 No original: “Should I seek out some tree? Should I desert these form rooms and libraries, and the broad 
yellow page in which I read Catullus for woods and fields?”. 
8 No original: “Each spreads the same ripple. The being grows rings, like a tree. Like a tree, leaves fall”. 
9 No original: “and in what garden did all this happen? For one had settings for these scenes; trees that grew 
there; flowers; a certain light; a few figures. Everything tended to set itself in a garden [...]”. 
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Não cabendo apontar aqui todas as aproximações com a natureza, afirmar “que 

tudo pode acontecer num jardim”, ou trazer outros inúmeros casos similares em Virginia 

Woolf, foquemos em um de seus mais famosos contos: “Kew Gardens”. Ambientando 

nos Reais jardins botânicos de Kew/Jardins de Kew, o conto prima pela brevidade de 

acontecimentos característica da escrita de Woolf, podendo o leitor ou a leitora supor que 

nada de muito importante se passou ali. Tem-se, de início, de uma bonita e minuciosa 

descrição do jardim, invadindo a mente do leitor ou leitora com a profusão de formas, 

cheiros e cores da natureza, passeio imagético em que a linguagem se assemelha a um 

trabalho de xilema e de floema (tecidos de condução para plantas), conduzindo-nos 

suavemente para esse vivo reino, numa intertroca entre o vegetal e o animal: 

 
Do canteiro de flores ovalado erguia-se talvez uma centena de caules 
que da metade para cima se desdobravam em folhas com formato de 
coração ou de língua e na ponta desfraldavam pétalas vermelhas, azuis 
ou amarelas estampadas em relevo com manchas de cores variadas; e 
da obscuridade vermelha, azul ou amarela da goela emergia uma haste 
reta, rugosa, polvilhada de dourado e levemente mais espessa no final. 
As pétalas eram volumosas o bastante para serem sopradas pela brisa 
de verão e quando se mexiam as luzes vermelhas, azuis e amarelas 
passavam umas por sobre as outras, borrando dois dedos da terra 
marrom embaixo com uma mancha colorida das mais intrincadas. A luz 
caía ou bem sobre as lisas costas cinzentas de um seixo, ou bem sobre 
a carapaça de um caracol, com suas circulares veias marrons, ou então, 
ao cair no meio de uma gota de chuva, expandia com tal intensidade de 
vermelho, azul e amarelo as delicadas paredes de água que se imaginava 
que elas fossem estourar e sumir. Em vez disso, num segundo, a gota 
ficou de novo cinza-prateado, e a luz agora se fixava na carne de uma 
folha, relevando a ramificada tessitura de fibra sob a superfície, e 
continuou em frente espalhando sua luminosidade pelos vastos espaços 
verdes sob o domo das folhas em forma de coração e de língua. Então, 
um pouco acima, a brisa soprou um tanto mais bruscamente e, mais no 
alto, a cor faiscou no ar, faiscou nos olhos dos homens e mulheres que 
passeavam no Kew Gardens em julho (Woolf, 2020, p. 101). 

 

Neste cenário, somos apresentados aos primeiros personagens, Simon e Eleanor, 

que ali passeavam com seus filhos. Ele pensa no passado, no amor distante e interrompido 

que teve com Lily, com a qual um dia frequentou aquele espaço, à espera de um “sim” 

que não se concretizara. As vívidas recordações que o jardim suscita criam uma troca de 

questionamentos entre Simon e Eleanor, em que ele a interroga “Você alguma vez pensa 

no passado?” (Woolf, 2020, p. 103), tendo como contrapartida dela a indagação de que 

“A gente não pensa sempre no passado quando está num jardim com homens e mulheres 

estendidos sob as árvores? [...]” (p. 103). Para Eleanor, o passado retorna com a 
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lembrança de uma “[...] biqueira e de uma libélula", para Simon, com um beijo de garotas 

que pintavam flores: ‘ninfeias, as primeiras ninfeias vermelhas que vi na minha vida’” (p. 

103). 

Findo o diálogo, interrompido pelas crianças, descreve-se novamente o jardim, 

agora com a presença de um caracol que luta para atravessar a terra fofa, árvores finas, 

penhascos e folhas mortas, obstáculos entre sua passagem de um caule para o outro. Não 

temos acesso a uma fala do caracol, somente de sua meta, que era continuar o caminho, 

da qual se aproximam dois homens. Estes trocam conversas sobre os mortos, a guerra (o 

conto foi escrito durante a Primeira Guerra Mundial), e as florestas do Uruguai “[...] 

cobertas de pétalas de rosas tropicais que pareciam de cera, rouxinóis, praias, sereias e 

mulheres afogadas no ar” (Woolf, 2020, p. 109). O breve pensamento dos personagens, 

sempre invadido pela natureza, curva-se perante os seres que habitam o jardim – árvores, 

flores, folhas, entre outros – criando, no conto, a impressão de que o enredo é uma seiva, 

não propriamente estrutura, uma escrita em que pensamentos, humanos ou não humanos, 

são diluídos pelo contato e atravessamento no/do mundo das plantas. É o que se segue 

com todas as outras cenas: senhoras que conversam a respeito de compras, mas ficam 

distraídas por “flores que permaneciam impassíveis, firmes e retas na terra” (p. 111); o 

caracol que reflete se “a frágil textura [de uma folha] [...] iria suportar o seu peso” (p. 

111); ou, ao final do conto, quando “[...] um par após o outro, com quase o mesmo 

irregular e incerto movimento, passava pelo canteiro de flores e era envolvido em camada 

após camada de vapor azul esverdeado” (p. 117). Se na obra O cortiço, de Aluísio de 

Azevedo, clássico da literatura brasileira, tem-se, com o próprio casebre, um personagem 

imponente, “a personagem mais convincente do romance naturalista”, nas palavras de 

Bosi (2013, p. 201), o mesmo pode ser dito do jardim em “Kew gardens”. Ele é o 

personagem central do qual derivam os secundários, não é mero elemento figurativo, 

descrito apenas como cenário, mas o próprio ser bruto do conto, que faz com os outros 

dissolvam-se “como gotas d’água na atmosfera amarela e verde” (Woolf, 2017, p. 117). 

Se, por um lado, parece nítida a absorção da natureza pela poética de Virginia 

Woolf, falta-nos, ainda, compreender o encontro de Jean-Paul Sartre, narrado por Simone 

de Beauvoir, “com a árvore que seria tão importante na novela” (Beauvoir, 2017, p. 116). 

Em A náusea, tido pelo filósofo como sua mais perfeita realização literária, somos 

apresentados ao jovem Antoine Roquentin, historiador que prepara uma biografia acerca 

de um diplomata francês do século XVIII, o marquês de Rollebon. A pesquisa o incita a 

manter um diário, que compreende o período de três anos, em que se prepara para a escrita 
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de sua tese, mas da qual é constantemente interrompido por crises de mal-estar, náuseas 

e a impressão de que a ordem do mundo e das coisas ao seu redor foi interrompida. 

“Alguma coisa me aconteceu, já não posso mais duvidar” (Sartre, 2020, p. 19), escreve 

Antoine na primeira página de seu diário, sensação que irá perseguir todas as páginas de 

seu relato íntimo, a de que ele vive em um mundo em que “Nada mudou e no entanto tudo 

existe de uma outra maneira” (p. 71). 

Não é o propósito deste texto perscrutar os pormenores filosóficos implicados na 

novela, que serão base para a filosofia existencialista que Sartre irá sistematizar anos mais 

tarde em O ser e o nada, mas delimitar que é na parte final da obra, quando Antoine entra 

em um jardim, que há uma abundância de imagens e conceitos que farão parte do 

pensamento sartriano. Nesse momento, alerta-nos o personagem “[...] sei onde estou: 

estou no jardim público. Deixo-me cair num banco entre os grandes troncos negros, entre 

as mãos negras e nodosas que se erguem para o céu” (Sartre, 2020, p. 146). Nesse universo 

de sensações, em que “a existência subitamente se revelara” (p. 148), Antoine encontra o 

sentido dos seres, do mundo que o cercava e que agora se apresentava com violência no 

vivo-verde da floresta, numa abundância vasta, que atordoa o personagem, desejando 

“[...] que existissem com menos intensidade, de uma maneira mais seca, mais abstrata, 

com mais recato. O castanheiro me entrava pelos olhos. Uma ferrugem verde cobria-o até 

meia altura; a casca, preta e empolada, parecia de couro fervido” (p. 148). Ele compreende 

que a ordem da natureza é diferente da ordem de outros viventes, que não se igualam 

entre si, já que cada ser reside no mais pleno de sua alteridade, e a existência é algo que 

se impõe: 

 
Oh! Como poderei fixar isso com palavras? Absurdo: com relação às 
pedras, aos tufos de relva amarela, à lama seca, à árvore, ao céu, aos 
bancos verdes. Absurdo, irredutível; nada – nem mesmo um delírio 
profundo e secreto da natureza – podia explicá-lo. Evidentemente eu 
não sabia tudo, não assistira à germinação nem ao crescimento da 
árvore. Mas diante daquela grande pata rugosa, nem a ignorância nem 
o saber importavam: o mundo das explicações e das razões não é o da 
existência (Sartre, 2020, p. 150, grifo nosso). 

 

A dinâmica profunda dessa árvore, que o personagem tenta inutilmente fixar em 

palavras, leva-o, no entanto, a uma conclusão bastante poderosa: cada existência tem uma 

linguagem própria, cuja razão e explicação podem tentar conhecer, mas sem que, com 

isso, avassalem essa experiência da outridade. Em A náusea, o encontro com a árvore em 

um jardim se torna o próprio convite à filosofia, numa espécie de germinação poderosa 
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para o pensamento, em que se passa a reconhecer a própria filosofia da natureza, seu 

modo único de também ser e tecer uma história. Poeticamente, Alberto Caeiro já nos 

advertia, quando ironicamente questionava “/Metafísica? Que Metafísica têm aquelas 

árvores?/ A de serem verdes e copadas e de terem ramos” (2001, p. 207). Ou como um 

dia reforçou a escritora americana Gertrude Stein, “uma rosa é uma rosa é uma rosa”, não 

havendo linguagem alguma, senão a da própria rosa, que pudesse a explicar, conclusão 

que Antoine arremata: “A função nada explicava: possibilitava que se compreendesse 

grosso modo o que era uma raiz, mas não aquela raiz” (Sartre, 2020, p. 150, grifo 

próprio). 

Talvez, agora, se faça mais bem compreendida a afirmação da carta de Sartre à 

Simone, de que “[...] tendo esgotado o arsenal de comparações destinadas a fazerem dessa 

árvore, como diria Mme Woolf, uma coisa diferente do que é, fui-me embora com a 

consciência tranquila” (Sartre apud Beauvoir, 2017, p. 117). A citação não acidental da 

escritora, presumindo que o filósofo teria entrado em contato com a poética da natureza 

contida na literatura woolfiana, faz pensar na estreita relação do universo feminino com 

o vegetal, ou como o dissera Evando Nascimento (2021), nesse “estar-mulher-no-

mundo”, que as aproxima do “estar-no-mundo-das-plantas”, conforme se demonstra na 

verdejante literatura de Virginia Woolf.  

Essa aparente tendência já fora notada anteriormente por Simone de Beauvoir em 

O segundo sexo, no capítulo 11 do segundo volume dessa obra seminal. Na poética de 

autoras como Emily Brontë, Anna de Noailles, Mary Webb e Colette, Beauvoir aponta 

cenas, momentos e impressões em que as personagens, femininas, florescem em sua 

descoberta do mundo por meio do contato com a natureza. Desintegradas do universo, 

historicamente masculino e que proporciona outra experiência aos homens, enquanto 

ação e movimento, inclusive no modo como tratam o meio ambiente, com fins 

majoritariamente exploratórios, as mulheres conseguiriam ter uma abertura maior à 

sensibilidade vegetal, sobretudo, para Beauvoir, quando ainda são jovens e não foram 

“mutilada[s] em sua transcendência” (1967, p. 101). As proposições de Beauvoir não 

possuem um fim determinista, isto é, não consideram que a mulher, por sua própria 

existência, está destinada à integração com o reino vegetal. Essa é uma evidência que não 

se pode provar, no entanto, que não nos impede de conjecturar a respeito, como faz a 

filósofa francesa. Veja-se a passagem a seguir: 
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Na casa paterna reinam a mãe, as leis, o costume, a rotina e ela quer 
arrancar-se desse passado; quer tornar-se por sua vez um sujeito 
soberano: mas socialmente só atinge sua vida de adulto fazendo-se 
mulher; paga sua libertação com uma abdicação, ao passo que no meio 
dos pássaros e dos bichos ela é um ser humano; libertou-se ao mesmo 
tempo da família e dos homens, é um sujeito, uma liberdade. Encontra 
no segredo das florestas uma imagem da solidão de sua alma e nos 
vastos horizontes das planícies a figura sensível de sua transcendência; 
é ela própria a charneca ilimitada, o pico voltado para o céu (Beauvoir, 
1967, p. 102).  

 

Confinada a uma existência que a impede de acessar determinadas posições, a 

mulher não se curvaria ao destino reservado a seu sexo, agarra-se com firmeza à busca 

por transcendência no pouco que lhe é oferecido. No aparente silêncio da floresta, que 

coincide com seu próprio silêncio, pode atravessar a experiência da alteridade de maneira 

mais intensa. Cerca-se das árvores, flores e frutos, determina o cenário vegetal como um 

espaço todo seu. Por conseguinte, “[...] reconhece a seiva que sobe nas árvores; não é 

mais maldita, reivindica orgulhosamente seu parentesco com as folhagens e as flores [...]” 

(Beauvoir, 1967, p. 103). Seria esse o caso da breve vida de Emily Brontë, que cresceu 

rodeada pelas urzes e charnecas de Yorkshire, e nesse cenário ideal escreve um 

monumento como O morro dos ventos uivantes? 

Curiosamente, no conto, essa proximidade do feminino com a natureza, sem que 

se haja uma idealização, é delineada pelo último casal. Desajeitados e em pouca sintonia, 

entram em cena por meio de um diálogo confuso, em que “longas pausas se sucediam [...] 

com vozes neutras e monótonas” (Woolf, 2020, p. 113). O homem estranha o ambiente, 

sente-se confuso com a própria realidade do mundo, firmando-se na materialidade das 

coisas e dos seres: “[...] havia uma conta que ele ia pagar com uma moeda real de dois 

shillings, e ela era real, inteiramente real, ele procurava se assegurar tocando com os 

dedos a moeda no bolso” (p. 115), tensão que explode com a decisão de ir embora, já que 

“[...] era demasiado perturbador continuar ali de pé, pensando [...] ansioso por encontrar 

o lugar onde se tomava chá com outras pessoas, como outras pessoas” (p. 115). A moça, 

contudo, sente-se inebriada pelo jardim e entrega-se a essa estranha sensação, como se 

algo ali se desencadeasse; insuportável para ele, prazeroso para ela. 

 
‘Mas onde é mesmo que se toma chá?’, perguntou ela, com o mais 
estranho dos frêmitos de prazer na voz, olhando vagamente ao redor e 
se deixando levar pela trilha da grama, arrastando a sombrinha, virando 
a cabeça para um lado e para o outro, esquecendo-se do chá, querendo 
ir para lá e depois para lá, lembrando-se de orquídeas e gruas em meio 
a flores silvestres, de um pagode chinês e de uma ave de crista 
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vermelha; mas ele continuava a conduzi-la em frente (Woolf, 2020, p. 
117). 

 

Nesse par final, em “Kew Gardens”, duas experiências completamente distintas 

se criam, também muito próximas dos modos como hoje tratamos a natureza, ora a 

reconhecendo como um ser vivente, ora a destituindo de qualquer possibilidade que não 

seja a da exploração ou de considerar uma superioridade do humano. Mas o conto aponta 

para uma possibilidade de reconciliação, com uma linguagem metafórica que descreve a 

união, em que cada par que passava pelo canteiro de flores “era envolvido em camada 

após camada de azul esverdeado” (Woolf, 2020, p. 117), fazendo com que tanto os corpos 

humanos quanto as cores das flores se dissolvessem como se fossem um só. Talvez seja 

uma importante reflexão a respeito daquilo que chamamos de natureza humana, sempre 

em constante transformação, e um possível futuro cenário em que o mundo moderno faça 

as pazes com os outros mundos, de outras formas, cores, cheiros e frutos.  

A prosa woolfiana, costumeiramente, é marcada pela sugestão e pelo indireto, uma 

seiva em constante crescimento, logo, nas palavras finais do conto, em que se descreve a 

efervescência violenta da cidade, com o barulho dos ônibus a motor, e o vapor e o aço 

que nos relembram a modernidade, bem como o alto som de nossas próprias vozes, há 

espaço para relembrar que, nessa explosão de acontecimentos, “pétalas de miríades de 

flores faiscavam suas cores no ar” (Woolf, 2020, p. 119). Afinal, a natureza também é um 

ser. 
 

Considerações finais 
 

Em suma, é com precisão que Virginia Woolf nota que o mundo natural é um 

universo, em que tudo pode acontecer. Em seu jardim, há tanto uma poética da natureza 

e do reino vegetal quanto uma poética do viver, em que a natureza se faz perceber, direta 

ou indiretamente, como um espaço privilegiado na existência de cada vivente, suscitando 

os mais variados encontros e afetos. Trata-se de um lugar em que a vida se vive e quer 

viver de forma intensa, o pensamento se desenvolve, os sentidos são aguçados. Não por 

acaso, na história da filosofia grega, Epicuro forma sua escola de filosofia sob um jardim, 

conhecido como o “Jardim de Epicuro”. Alice Walker, primeira escritora afro-americana 

a ganhar o prêmio Pulitzer de ficção, por A cor púrpura (1982), obra em que denuncia o 

racismo e a segregação contra pretos e pretas nos Estados Unidos, lembra com carinho 

do jardim que sua mãe cultivava, onde cresceu entre flores e ensinamentos que marcariam 
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toda sua vida. Em 1983, publica a narrativa In Search of Our Mothers' Gardens/Em busca 

dos jardins de nossas mães, traduzido no Brasil somente em 2021 pela Editora Bazar do 

Tempo, mesmo ano em que compôs uma das mesas de debates, ao lado de Conceição 

Evaristo, da 19ª Festa Literária Internacional de Paraty (FLIP), cuja homenagem foi 

dedicada a uma das mais potentes contribuidoras para a arte/literatura/poesia: a floresta. 

Em si mesmos, nada se modifica dos jardins, das árvores, da natureza e das 

plantas. Eles são aquilo que são, suas existências estão em si próprias, sem que precisemos 

classificá-las ou dominá-las, isso já o fizemos muito bem. O que pode ser proporcionado 

a partir do nosso contato com a natureza em um sentido maior, todavia, para além de 

nosso próprio consumo, ainda é uma semente que nos resta germinar, por meio do 

aprofundamento em um reino que não é nosso, mas do qual somos absolutamente 

dependentes. A partir do momento em que houver reconhecimento, por parte de nós, 

humanos, da importância da alteridade vegetal, em toda sua vigorosa força, pode-se 

conjecturar a possibilidade do Outro, humano e não humano, e a confirmação de uma 

vida mais larga, em que o preconceito, a intolerância, a mesquinharia, a narcísica 

reverberação do Eu – sentimentos cultivados pelos viventes do século XXI e, sobretudo, 

pelos governos – sejam, pouco a pouco, destituídos. A arte resiste como um dos lugares 

por excelência desse encontro, talvez por, desde cedo, compreender que o contato com as 

plantas pode ser um impulso animador para uma nova humanidade, sempre em busca 

daquilo que chamamos ainda indefinidamente de humano.  

Mendes (2020) questiona se a ecocrítica poderia salvar o mundo e, como nós, 

reconhece que uma abordagem ecocrítica de textos literários e outras manifestações 

artísticas por si só não tem função messiânica, mas, decerto, pode se configurar como 

uma parte importante do caminho a ser percorrido na busca por um planeta mais 

acolhedor às diferenças, pois nos auxilia “a tomar consciência das consequências da nossa 

interferência no planeta e a mudar atitudes” (p. 100). Ler o texto literário de Virginia 

Woolf também não vai salvar o mundo do cruento interesse humano, que vislumbra na 

natureza apenas um lugar de onde se extraem recursos naturais, entretanto, acreditamos 

que o encontro com a natureza que pulsa na poética dessa escritora, se não tem a força 

para salvar o mundo, ainda assim pode auxiliar na tomada de consciência de que fala 

Mendes. É nisso que gostaríamos de acreditar. 
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