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RESUMO 
Este artigo tem o objetivo de verificar como a figura do rato, presente em alguns textos, 
em especial, em O riso dos ratos (2021), de Joca R. Terron, denota uma leitura político-
estética do tempo. Numa espécie de construção da escrita do rato, o que nomeamos de 
ratografia, elencamos, além do livro de Terron, “Josefina, a cantora”, de Franz Kafka, Os 
ratos, de Dyonelio Machado, “Seminário dos ratos”, de Lygia Fagundes Telles, e “O riso 
do rato”, de Samuel Rawet, para chegarmos à ideia de que essa figura escreve sobre o seu 
tempo, mas, principalmente, escreve sobre aquilo que perdura no tempo e está associado 
aos problemas sociais, políticos e históricos, sobretudo a violência. Como referencial 
teórico, tomamos os trabalhos de Deleuze e Guattari (2003, 1997), Derrida (2002), 
Foucault (1999, 1978), Lestel (2007), Maciel (2021), Oliveira (2009). 
PALAVRAS-CHAVE: Ratografia; Política; Literatura brasileira contemporânea; 
Violência; Destruição 
 
ABSTRACT 
This article aims to verify how the figure of the rat present in some texts, especially in 
The laughter of the rats, by Joca R. Terron, denotes a political-aesthetic reading of time. 
In a kind of construction of the writing of the rat, wich we call ratography, we list, in 
addition to Terron's book, "Josefina, a cantora", by Franz Kafka, Os ratos, by Dyonelio 
Machado, "Seminário dos ratos", by Lygia Fagundes Telles, "O riso do rato", by Samuel 
Rawet, to arrive at the idea that this figure writes about his time, but mainly, he writes 
about what endures time and is associated with social, political and historical problems, 
especially violence. As theoretical framework, we take the works of Deleuze and Guattari 
(2003, 1997), Derrida (2002), Foucault (1999, 1978), Lestel (2007), Maciel (2021), 
Oliveira (2009). 
KEYWORDS: Ratography; Politics; Contemporary Brazilian Literature; Violence; 
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Introdução 

 

“Os rato vai dar risada se nós falar do futuro, disse o caolho” (Terron, 2021, p. 

156). Essa citação, colocada também como epígrafe do livro O riso dos ratos (2021), nos 

mostra um roedor que atravessa a narrativa e surge, em vários momentos, observando e 

contracenando com o personagem principal, com um riso irônico. Essa ironia do rato que 

sobrevive às peripécias da vida e vai ganhando espaço e poder, nos faz pensar na 

bestialidade, uma animalidade que ocasiona mal-estar, como designa Dominique Lestel 

(2007), em A animalidade, o humano e as “comunidades híbridas”: “[...] uma classe de 

criaturas vivas, da qual o humano tenta se distinguir, ela não remete apenas a uma classe 

de seres, mas às relações que esta mantém com outras classes” (p. 23). Esse animal “[...] 

não permite explicitar seu papel nas sociedades humanas em geral e nas nossas culturas 

em particular, ele surge como uma ‘presença’ para o humano” (Lestel, 2007, p. 38). Uma 

presença com a qual, de certa forma, o personagem acaba se identificando, uma figura 

que sobrevive no caos. 

Dessa forma, este artigo tem por objetivo delinear o que chamamos de ratografia, 

termo que procuramos construir a partir da observação da presença do rato em alguns 

textos na história da literatura ocidental e, pontualmente, no romance de Joca R. Terron. 

Pensar na presença da figura do rato é pensar na relação política que o roedor carrega e 

como, principalmente, no romance de Terron, há uma necessidade de repensar a história 

de Brasil, marcada pela exploração, desde a forma de colonização, com o massacre dos 

povos originários, até a exploração da condição humana no sistema escravocrata 

brasileiro. 

Discutir acerca de um animal, como elenca a escritora Maria Esther Maciel, na 

obra Literatura e animalidade (2021), é “[...] falar sobre um animal ou assumir sua 

persona seria, neste caso, um gesto de espelhamento, de identificação com ele. Em outras 

palavras, o exercício da animalidade que nos habita” (p. 85). Pensar sobre a animalidade, 

a qual sempre atribuiu características comuns a todos os animais, com exceção ao homem, 

nos faz contemplar os questionamentos de Dominique Lestel: 
 

Por que eliminar o homem? […] possui alguma coisa a mais que o 
animal? Um animal humano? Esse raciocínio poderia muito bem ser 
invertido: o animal não teria, ele também, qualidades que faltam ao 
homem? Este não seria um animal desprovido de instinto? (2007, p. 23). 
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Ao pensar sobre o rato, Vinícius Edilberto Prinstrop lembra que esse animal 

provoca “[...] repugnância que sentimos quando vemos um rato cheio de feridas 

infectadas não é o próprio rato? Se for, não há como negar que há algo do rato em nós” 

(2014, p. 52). Esse roedor que transita na sociedade é portador de mais de 35 doenças 

transmissíveis aos homens e aos animais domésticos. A mais comum é a leptospirose. 

Além do mais, no decorrer dos séculos, foi um dos principais agentes transmissores das 

grandes epidemias. 

No entanto, na literatura, ele é apresentado com humanidade, muitas vezes se 

mostra mais sábio que o homem, sendo um sujeito pensante, com sentimentos e 

conhecimento de mundo. Do mesmo modo, essa classe de seres da qual o homem tenta 

se distinguir é uma alegoria da condição do humano. Assim, nos remete contextualizar, 

neste momento, por meio de uma linha cronológica, como o rato foi se construindo no 

decorrer de algumas obras na cultura ocidental, até chegar na atualidade, com a obra O 

riso dos ratos (2021). 

 

1 Construir uma ratografia, ou pensar politicamente 

 

 Começamos com as primeiras décadas do século XX, com o conto “Josefina, a 

cantora”, de Franz Kafka, de 1924. É o último trabalho realizado pelo autor, pois, no 

mesmo ano, Kafka morre em 3 de junho. Sendo escrito em um contexto pós-guerra, há 

ênfase contra a intolerância, a exploração do trabalho, as relações familiares e a 

sociedade, pois, de acordo com Deleuze e Guattari, “[...] Kafka constitui um fosso. A 

leitura que foi feita durante decênios colocou a angústia e a culpabilidade no centro da 

interpretação” (2003, p. 8). Além do mais, “[...] a constelação literária kafkiana, pelo 

processamento que o sentido sofre adentro da experiência da escrita assim como a 

respectiva desmontagem da máquina social que a atravessa, pode ser considerada uma 

autêntica máquina desejante” (Deleuze; Guattari, 2003, p. 9). Assim, pode-se dizer que 

as obras de Kafka se mesclam com a própria existência daquele que a realizou. Já de 

acordo com Slavoj Zizek, o conto “[...] pode ser considerado seu testamento, suas últimas 

palavras (enquanto o escrevia, ele sabia que estava morrendo)” (2012, p. 141). 

Utilizando-se da simbologia do rato, esse animal a que a sociedade possui aversão, 

Kafka nos apresenta uma personagem à margem, no meio-termo do que é aceitável. Nesse 

ínterim, temos uma história contada por um narrador rato que relata a vida de uma rata 

cantora com poder de canto imensurável, porém faz parte de um povo que não aprecia a 
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música, pois a vida é dura, cheia de preocupações, logo não há tempo para descansar ou 

ouvir música. Não têm tempo nem para serem crianças – assim que os filhotes conseguem 

andar são colocados para trabalhar e lutar pela sobrevivência, além do mais possuem 

muitos inimigos. A constatação de que esse povo não possui tradição de canto apenas 

produz um chiado, leva o narrador a questionar se Josefina também só reproduz um 

chiado, e o que apenas a diferencia é sua delicadeza, afirmando “que é a personificação 

da perfeita delicadeza” (Kafka, 1977, p. 16) e “admiramos nela o que não admiramos em 

nós” (p. 15). Quando Josefina canta, todos se reúnem para ouvi-la, assim, ela acredita 

que, com o canto, protege o povo, contudo, o que se dá é o contrário, pois quando isso 

acontece, chama atenção dos inimigos e o caos surge, mas Josefina sempre escapa em 

segurança. 

Dessa forma, no texto de Kafka, o rato não conhece a juventude, apenas uma 

reduzida infância, já que enfrenta grandes perigos que acarretam a luta pela sobrevivência 

e a tentativa de livramento de uma espécie de uma morte prematura. Sob o mesmo 

aspecto, o conto representa a felicidade perdida, já que temos a personificação e a 

humanização dos ratos. Nesse sentido, a rata trabalha, canta e questiona essa vida 

momentânea, pois possui uma rotina de atividades humanas,  sem infância,  apenas saindo 

de casa para trabalhar e garantir seu sustento e segurança. Como se depreende, há um 

grande conjunto dos saberes da vida humana no rato, baseado no dia a dia do homem com 

emoções, pensamentos e a linguagem, a qual diferencia os humanos em relação aos outros 

animais. De acordo com Deleuze e Guattari, “o animal não fala ‘como’ um homem, mas 

extrai da linguagem as tonalidades sem significação; as próprias palavras não são ‘como’ 

animais, mas trepam por sua própria conta, ladram, fervilham, por serem cães, insectos 

ou ratos propriamente linguísticos” (2003, p. 48). Além da humanização do rato, e uma 

vivência cheia de angústia existencial, a personagem traz reflexos do criador, como afirma 

Zizek sobre Kafka: 

 
Tinha perdido a voz por causa de uma inflamação na garganta (além 
disso, assim como Freud, ele não tinha ouvido para a música). Mais 
importante, porém, é que Josefina desaparece no fim da história, como 
o próprio Kafka queria desaparecer, apagando qualquer vestígio seu 
depois de sua morte (devemos recordar aqui a ordem que ele deu a Max 
Brod para queimar todos os seus manuscritos) (2012, p. 141). 

 
Desse modo, o rato kafkiano é um emblema relacionado à crítica à sociedade, em 

um contexto de pós-guerra. Segundo Zizek, Kafka fala sobre “[...] capitalismo 
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desenvolvido, sobretudo hoje: o ‘Mal’ torna-se nossa prática cotidiana; assim, em vez de 

acreditarmos nele, podemos acreditar no Bem, dedicando-nos à caridade” (2012, p. 170). 

Sob o mesmo ponto de vista, “Josefina, a cantora” reflete também questões sobre a busca 

por uma comunidade igualitária, criticando a brevidade da vida e o excesso de trabalho 

que acaba deteriorando a vida moderna. 

Na construção histórica da nossa ratografia, deparamo-nos com Os Ratos, de 

Dyonelio Machado, romance publicado em 1935, pouco antes da instauração do Estado 

Novo no Brasil. Esse romance impetuoso e inconformista acompanha a odisseia de 

Naziazeno, um homem comum, que está em uma busca obsessiva pela sobrevivência num 

mundo hostil. Uma caça pelas ruas da cidade de Porto Alegre, atrás de dinheiro para quitar 

a dívida com o leiteiro. É uma narrativa com um contexto da atualidade, apresenta uma 

sociedade mergulhada no consumismo, em que muitos trabalhadores vivem dia após dia 

lutando pela sobrevivência. 

Conforme Flávio de Carvalho, é pela “[...] fome que o homem entra em contato 

com o mundo animal e vegetal que ele devora e o ato de devorar é a primeira religião do 

homem” (1973, p. 9). Para matar essa fome, o homem mantém a busca pelo dinheiro que 

se tornou a engrenagem que rege as relações sociais. No enredo, o personagem passa o 

dia à procura de dinheiro para quitar a dívida e vaga pela cidade perseguindo seu objetivo. 

Podemos dizer que ele seria um rato, adaptado ao seu status social simplesmente 

procurando o que precisava para manter a sua família por mais um dia, ainda mais que o 

personagem não controla seus instintos em relação ao dinheiro, revelando o rato que há 

nele, pois “[...] o homem controla o seu instinto e isso é o que faz dele um homem. Não 

controlar o instinto é assemelhar-se aos animais” (Prinstrop, 2014, p. 17). Do mesmo 

modo, a maneira como consegue resolver o problema é por meio de um empréstimo, ou 

seja, não houve a solução, só o início de outra busca delirante atrás do combustível para 

que a engrenagem social continue funcionando.   

A figura do animal rato no livro de Dyonelio traz uma crítica social referente à 

representação das pragas da modernidade e as relações da cidade nesse espaço urbano, 

que traça a vida na grande cidade nos anos 1930, pois “[...] se há um animal que é 

companheiro fiel do homem das cidades, que partilha com o homem o espaço urbano, 

seja qual for o continente, esse animal é o rato” (Prinstrop, 2014, p. 95). 

Ao seguirmos na elaboração desta ratografia, encontramos o conto “Seminário 

dos ratos”, de Lygia Fagundes Telles, publicado no livro homônimo em 1977. A autora 

utiliza os roedores como uma denúncia sobre o cenário do Brasil daquela época 



Revista FronteiraZ – nº 31 – dezembro de 2023 

Ensaios - Luma Miranda & Nilcéia Valdati  147 

conturbada. O conto abre com uma epígrafe dos versos finais do poema “Edifício 

Esplendor”, de Carlos Drummond de Andrade (1955), “que século, meu Deus! – 

exclamaram os ratos e começaram a roer o edifício”, como forma de anunciar a tônica 

irônica e dramática do conto. A história tem o início com o encontro entre o governo e o 

Assessor da Presidência, o Diretor das Classes Conservadoras Armadas e Desarmadas e 

a Delegação Americana, para discutir a invasão de roedores na cidade. O evento acontece 

em uma casa afastada da cidade, a qual, para ser reformada, teve um alto investimento 

financeiro.  Esse encontro é intitulado de VII Seminário dos Ratos, focado nas questões 

burocráticas sobre o desenvolvimento do país, com questionamentos de como “[...] os 

ratos são nossos, as soluções têm que ser nossas. Por que botar todo mundo a par das 

nossas mazelas? Das nossas deficiências? Devíamos só mostrar o lado positivo não 

apenas da sociedade, mas da nossa família” (Telles, 1977, p. 100). Porém, esse seminário 

não está trazendo resultado, pois 

 
Ah, e aquela eterna tecla que não cansam de bater, que já estamos no 
VII Seminário e até agora, nada de objetivo, que a população ratal já se 
multiplicou sete mil vezes depois do I Seminário, que temos agora cem 
ratos para cada habitante, que nas favelas não são as Marias, mas as 
ratazanas que andam de lata d’água na cabeça (Telles, 1977, p. 101). 
 

Diante disso, nota-se o foco da discussão, num país com graves problemas de 

desigualdade social, o rato simboliza a corrupção, a qual explicita a falta de ética na 

política. No entanto, o povo está à margem da sociedade, está na penúria, sempre a sofrer, 

bem como a cena descreve: 

 
Que se transforma em realidade quando os ratos começam a expulsar 
os favelados de suas casas. Ou a roer os pés das crianças da periferia, 
então, sim, o povo passa a existir nas manchetes da imprensa de 
esquerda. Da imprensa marrom. Enfim, pura demagogia. Aliada às 
bombas dos subversivos, não esquecer esses bastardos que parecem 
ratos (Telles, 1977, p. 103). 
 

Do mesmo modo, a partir do rato, o povo começa a existir, e a narrativa segue 

com uma nuvem de ratos surgindo no seminário, “[...] as luzes se apagaram. Então, deu-

se a invasão, espessa como se um saco de pedras borrachosas tivesse sido despejado em 

cima do telhado e agora saltasse por todos os lados numa treva dura de músculos” (Telles, 

1977, p. 107), que seguia com chiado e vários olhos negros brilhando, devorando tudo o 

que encontravam, permanecendo apenas as paredes da casa. A narrativa, abarcada em uma 

atmosfera fantástica, mostra a depreciação do caráter de autoridades públicas do Brasil, 
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com atitudes que revelam os aspectos negativos que a imagem do rato representa, como 

ganância, parasitismo, apropriação fraudulenta e o medo; bem como reforça os traços da 

animalidade do homem em relação à categoria de animal. 

Dando sequência à ratografia, contemplamos o conto “O riso do rato”, de Samuel 

Rawet, que abre a coletânea Que os mortos enterrem os seus mortos, de 1981. No conto, 

o rato aparece como espectador das cenas de violência vividas pelo personagem principal, 

como uma testemunha da história. Assim, a narrativa tem início com o desejo de vingança 

entre vizinhos, que se mostra nas perspectivas do protagonista, pois “[...] sua intenção era 

matar aquele homem hoje, de qualquer modo” (Rawet, 2004, p. 345). O motivo da 

vingança ainda é desconhecido, porém, vamos recebendo pistas de que o alvo do 

protagonista é Eliezer Kugelman, “[...] um homem baixo, o rosto balofo e luzidio, os 

cabelos negros bem esticados para trás, um ventre médio, os braços e dedos gordos e 

maneirosos agitavam-se sem necessidade” (p. 345).  Eliezer Kugelman possui dois irmãos 

que “[...] estavam sentados num banco lateral, à sombra de um grupo de troncos torcidos. 

Manuel Kugelman, um pouco mais moço que Eliezer, e Elias Kugelman, o mais novo, o 

idiota” (p. 346). A narrativa segue com os personagens na churrascaria, ao mesmo tempo 

que remete ao passado, quando o protagonista conheceu os irmãos. O enredo continua 

com o narrador mesclando as perspectivas de Eliezer, que retoma sua época de escola, a 

vida com os pais. Em meio a essas recordações, a referência breve ao quadro político 

vivido à época: “Amanhã de manhã saberia se a notícia colhida na esquina da Rua Santana 

era verdadeira. Derrubaram Getúlio. Teve a impressão de que desde que a guerra acabara, 

há alguns meses, já ouvira esse boato algumas vezes” (p. 348). Por meio desse trecho, 

percebe-se que sua juventude está próxima a 1945, pois a II Guerra Mundial acabou nesse 

período e também Getúlio Vargas teve seu primeiro mandato de 1930 até 1945. Por fim, 

chegamos ao motivo do desejo de morte proferido a Eliezer, a monstruosidade que 

provocará repulsa ao protagonista era o fato de seu filho estar hospitalizado, o que causou 

sua internação foi a cena a seguir: 

 
O breve relato do filho, arrancado aos pedaços, em meio a convulsões, 
antes do colapso, e que se resumia à sua frente em letras invisíveis, 
como um luminoso de noticiário: o idiota deitado nu no canto da sala, 
onde habitualmente dormia, e os outros dois, Eliezer e Manuel 
Kugelman, chamando-o alternadamente, sussurros e gritos, junto aos 
ouvidos, de todos os palavrões. Às vezes mantinham-no deitado de 
costas, outras deixavam-no de bruços, o idiota inerte, como se estivesse 
morto, e submetiam-no a uma permutação de possibilidades sexuais. 
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[...] Atravessou a rua e do lado de fora da janela presenciou a cena 
(Rawet, 2004, p. 348, 349). 

 

O filho exposto à violência teve um mal súbito, provocado pelo choque, o que 

resultou na vingança de seu pai. De qualquer modo, reforça a aparência animalesca do ser 

humano, produzindo o sentimento de abominação, e “[...] que sua vingança só teria 

sentido quando envolvia a condição humana” (Rawet, 2004, p. 349). Essa condição 

racional humana estava ausente, pois o protagonista estava diante de um rato que ri, esse 

rato que provoca asco. Esse animal, o rato, evoca um conjunto de características capaz de 

designar o que é o próprio do homem, apesar de se opor à humanidade. Já há algum 

tempo, Carvalho alertava que “[...] o homem ainda selvagem conserva a tendência arcaica 

de fazer o animal um seu igual” (1973, p. 14). 

 

2 Ratografia de uma violência histórica 

  

No decorrer dos enredos, o rato é uma denúncia no contexto de cada período e, da 

mesma forma, quando é visto nas casas, é sinal de que algo está errado. Esse ambiente 

está propício para esse animal viver, é o que acontece na narrativa O riso dos ratos (2021), 

cujo personagem principal está vivendo no esgoto, em meio a escombros e vielas 

abandonadas. Além do mais, esse animal, que aparece esporadicamente no romance, 

estabelece conexões com o personagem principal, trazendo-o para a realidade, pois o 

protagonista se encontra preso nas lembranças da filha perdida. À medida que a narrativa 

avança, a vida do personagem principal é tomada por violência, corrupção, fome, trabalho 

escravo e genocídio. 

De antemão, no romance de Terron temos um personagem já de meia idade, que 

almeja vingança, pois sua filha foi vítima de violência sexual. Esse desejo aumenta 

quando é informado sobre sua própria doença fatal. Para concretizar esse ato, ele teria 

que tomar providências, porém “[...] o mundo parecia em coma, mas ainda era possível 

conseguir genéricos a preços dolorosos que prorrogariam seu tempo de caça, remédios 

obtidos nas farmácias das milícias que substituíam o sistema público de saúde” (Terron, 

2021, p. 12). A necessidade de remediar a dor reflete a realidade das pessoas que ficam à 

mercê do sistema de saúde pública. Sem contar a fragilidade da segurança no espaço 

urbano, a perpetuação da violência, principalmente contra as mulheres, vítimas de abusos, 

muitas vezes cometidos em lugares que deveriam ser seguros. Essa ausência gera a 

bestialidade ao homem, criando  
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[...] uma expectativa que preencheria sua intencionalidade. O animal 
representa uma força vívida, móvel, imprevisível e dotada de 
finalidade. [...] A animalidade não remete apenas a um fenômeno 
complexo, mas também a um desafio à inteligência e à afetividade do 
humano (Lestel, 2007, p. 16).  

 

Desse modo, em meio à violência, o personagem percebe que o mundo não ia nada 

bem, pois coisas rotineiras haviam parado de existir, como a água e os boletos de 

cobrança. O cenário é de um espaço aniquilado, com o solo impróprio para cultivar, as 

pessoas que vivem no lugar são os sobreviventes da epidemia da febre. Estão como ratos 

no esgoto, caçando seu alimento em meio à escassez. Essa semelhança com o roedor, 

remete às ideias de Deleuze e Guattari, ao afirmarem que “[...] entre indivíduos 

inteiramente diferentes, simbiose, e que faz com que o rato se torne um pensamento no 

homem, um pensamento febril, ao mesmo tempo que o homem se torna rato, rato que 

range os dentes e agoniza” (1997, p. 37). No contexto que acarreta as condições do rato, 

outro fator que faz lembrar o animal é a sua cor, pois “[...] o futuro antes aberto à 

imaginação, agora era previsível, de uma previsibilidade cinzenta e insubstancial que o 

congelaria caso não tivesse um propósito” (Terron, 2021, p. 14). Como já foi dito, o rato 

traz o personagem à realidade, sendo que o futuro é esse rato, que no decorrer da história 

acompanha o personagem. 

 
Guinchos atraíram sua atenção. Um rato o estudava, saindo do depósito 
onde o supermercado abrigava bujões de gás, vinha recebendo muita 
atenção dos ratos, e tanta reciprocidade servia para se certificar de que 
permanecia vivo, também indicava que andava meio por baixo. Seria o 
mesmo rato ou outro rato aquele. Impossível saber, se algo torna os 
ratos reconhecíveis é o fato de serem todos iguais (Terron, 2021, p. 40).
  

 
De igual forma, há essa troca entre o humano e o rato, que está com o personagem 

nessa odisseia de um futuro imprevisível, perigoso, cheio de inimigos, em uma caça sem 

fim ao homem que cometeu o crime contra sua filha. Assim, o rato compartilha com o 

homem o lugar em que vivem, ao mesmo tempo que o mantém vivo. Dessa maneira, “[...] 

a identidade do homem e a do animal se iluminam a partir de sua mútua confrontação” 

(Lestel, 2007, p. 1). Nesse contraste, o rato possui conhecimento de mundo, pois como 

coloca Maciel, “[...] admitir o animal como sujeito é também reconhecer que ele é dotado 

de saberes sobre o mundo, haja vista a inquietante complexidade de existência dos 

viventes não humanos” (2021, p. 120). 
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Proveitoso é dar ênfase ao primeiro contato do personagem com o roedor, que 

ocorreu após ser informado sobre o estado de sua saúde. Naquele momento, ele se dirigiu 

a um bar de esquina, e ali ficou retrocedendo o tempo, pensando no ontem, torcendo para 

que o passado fosse o presente. Logo depois, temos a aparição do rato. 
 

O açougueiro engrossou e cobriu a calçada, arrastando sacos de lixo que 
entupiram sarjetas e bueiros, ilhando-o no boteco por tempo suficiente 
para dose além da conta. Com a enxurrada, refluíram ondas que 
formaram um torvelinho, em cujo centro volteava um chinelo tipo 
ráider e sobre o chinelo um rato encharcado, porém vivo; o aguaceiro 
aumentou e ali ficou, ali ficaram os dois se encarando, ele em seu posto 
no balcão de frente para a rua, o rato à deriva no chinelo como um 
comandante que se recusasse a abandonar o barco: o rato e ele, ambos 
aprisionados ao torvelinho do presente (Terron, 2021, p. 11, 12). 
 

No trecho, percebe-se a humanização do rato, que é comparado a um comandante, 

tem atributos humanos e encara o personagem. Ele não quer abandonar o lugar que está, 

por mais que esteja caótico e correndo risco de vida, permanece ali, honrando suas 

vontades. Nesse devir animal, Deleuze e Guattari ressaltam que “[...] um devir-animal 

que não se contenta em passar pela semelhança, para o qual a semelhança, ao contrário, 

seria um obstáculo ou uma parada; um devir-molecular, com a proliferação dos ratos” 

(1997, p. 9). De forma similar, o homem e o rato estão na mesma posição, sendo assim, 

não há como contestar que exista algo do rato em nós. Para o personagem, o rato é o 

presente e o futuro, pois: 

 
O presente se tornou aquilo mesmo sofrido por ela, que se confundiu 
com a doença e substituiu o cotidiano, um rato molhado em cima do 
chinelo girando na enchente, o cubo de gelo sendo girado em sentido 
anti-horário dentro do copo, os ponteiros imóveis do relógio de pulso, 
as estrelas barradas pelo teto irremovível, pela tampa gigantesca, o 
torvelinho do presente (Terron, 2021, p. 21). 

 

 O rato ocasiona uma oscilação no tempo, do mesmo modo que retrocede na sua 

presença, porque o personagem principal, diante de seus problemas e a falta de sentido 

da vida, fica roendo o passado. O futuro o conduz para os lugares como o Futurama, um 

grande supermercado que, no passado, era  frequentado pelo personagem e sua filha que 

lhe trazia boas recordações, mas agora é lugar de caça ao alimento e à água,  já que para 

a sobrevivência estavam sujeitos a experimentos como a alteração da urina, feita por uma 

jovem química, para matar a sede. 
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O lugar foi organizado por duas famílias que sobreviveram à febre, que com o 

passar do tempo abrigaram muitas outras pessoas, que trabalhavam em troca de um prato 

de comida, cujo ingrediente principal era o rato: “um rato enche o bucho de quatro peão” 

(Terron, 2021, p. 54). Ao chegar a vez do personagem, recebia “[...] uma cumbuca já 

compartilhada por vários recém-admitidos e no fundo só restavam cascas boiando no 

caldo turvo” (Terron, 2021, p. 48). Todos que se abrigavam no antigo supermercado 

trabalhavam por muitas horas, com curto período de descanso, recebendo uma escassa 

comida por remuneração. Na possibilidade de uma greve, um corpo foi baleado, calaram 

os grevistas com a morte. “O trabalho dignifica o homem, dizia o patrão, dignifica uma 

ova” (Terron, 2021, p. 62). Diante desse discurso que pertence somente ao homem, 

evidenciamos o pensamento de Jacques Derrida, em O animal que logo sou (2002): 

 
Seria preciso, sobretudo evitar a fábula. A afabulação, conhecemos sua 
história, permanece um amansamento antropomórfico, um 
assujeitamento moralizador, uma domesticação. Sempre um discurso 
do homem; sobre o homem; efetivamente sobre a animalidade do 
homem, mas para o homem, e no homem (Derrida, 2002, p. 70). 

 

Essa violência associada ao mundo do trabalho conduz toda a humanidade para a 

barbárie e a escassez, condenados a sobreviver em meio aos resquícios de uma sociedade. 

Como já foi dito, o personagem principal vive no ambiente e nas condições do rato. 

 
A chuva continuou a cair e ele surgiu, desabando sobre a calçada; no 
chão se cagou inteiro, uma merda que a água lavou das roupas, 
endurecendo o tecido, engrossando sua casca. Despertou com respingos 
sacolejados pelo rato trazido pela enxurrada. Nunca o mesmo rato, 
sempre o mesmo rato, nascido do ovo do rato anterior (Terron, 2021, p. 
43). 

 
Sob o mesmo ponto de vista, aponta-se o devir animal que, como afirmam Deleuze 

e Guattari, “[...] não consiste em se fazer de animal ou imitá-lo, é evidente também que o 

homem não se torna ‘realmente’ animal, como tampouco o animal se torna ‘realmente’ 

outra coisa. O devir não produz outra coisa senão ele próprio” (1997, p. 15). O 

protagonista evidencia sua essência animalesca na presença do rato, que está sempre por 

perto, por mais que não seja o mesmo. O rato que o acompanha pelas águas selvagens o 

traz para a realidade. Assim também, o protagonista é o próprio rato, pois “[...] aquele 

mundo já não era o de antes e muito menos o seguinte: giravam no torvelinho do presente 

como dois ratos na enxurrada” (Terron, 2021, p. 69). Essa comparação define a posição 
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na qual se encontra o homem, à deriva na sociedade, um corpo grotesco que causa doenças 

e está em todos os lugares, em meio ao lixo e ao caos, é um sobrevivente. 

Em conformidade com Deleuze e Guattari, o rato e o homem são absolutamente a 

mesma coisa, mas o “[...] ser se diz dos dois num só e mesmo sentido, numa língua que 

não é mais a das palavras, numa matéria que não é mais a das formas, numa afetibilidade 

que não é mais a dos sujeitos” (1997, p. 38). Como citam os autores, o homem e o rato 

são a mesma coisa, isso está evidente na narrativa O riso dos ratos (2021); o personagem 

possui as caraterísticas para ser denominado de rato, suas peripécias são contadas em um 

local destruído e distópico, em meio às enchentes. Lugar onde os roedores vivem e se 

multiplicam, além do mais, o personagem se alimenta do rato e, muitas vezes, esse é o 

único alimento disponível. Do mesmo modo, constitui seu corpo a partir do corpo de 

outro animal, o rato, tornando o homem em um animal além de sua carne. De igual forma, 

Dominique Lestel discorre que, 

 
A animalidade emerge, então, de uma coordenação de ações com o 
homem, que este poderia apreender, agarrar ou descrever de maneira 
significante. Espantosa tese, mas talvez produtiva, aquela que consiste 
em cercar a animalidade no cruzamento do discurso e da coordenação 
de movimentos relativos e de ações compartilhadas, no fundo de uma 
dissimetria homem/animal assumida como tal (2007, p. 1). 

 

A relação com a animalidade se constrói a partir do reconhecimento tanto no 

homem quanto no animal. Nesse sentido, assim como o rato, o protagonista deixa-se 

conduzir pelos lugares frequentados em processo de deriva, sempre revivendo o desejo 

de vingança: do Futurama chega ao “O Quilombo”, lugar subterrâneo, às margens do rio, 

onde os mendigos permanecem entre as tubulações do esgoto e as transformam em teto. 

Com cheiro de gases tóxicos da água, as pessoas sobrevivem por meio do canibalismo e 

pela sorte, em que o mais fraco perecia. Sem contar que estavam em uma ratoeira, pois 

eram perseguidos e capturados como escravos para a plantação. Através da desordem e 

perseguição, o protagonista foi capturado e levado à “Plantação”, que acontecia no 

cemitério da cidade, porque era o único lugar que não estava contaminado pela febre, 

dessa forma seria uma terra fértil para produzir alimentos. Nesse solo, os homens 

“trabalhavam feitos vermes num cadáver da véspera” (Terron, 2021, p. 101) e eram 

vigiados pelos feitores. O protagonista se lembrava da doença que o deteriorava e a 

promessa a cumprir. 
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A promessa era seu combustível e a senzala a sua casa, o poder nas mãos de uma 

única pessoa. Nesse momento da narrativa, há a explicitação de um ponto do retrocesso 

ao Brasil escravagista, em que a colônia se tornou uma instituição violenta e desumana 

que fez uso da escravidão durante mais de 300 anos. Dessa forma, o romance apresenta 

resquícios dessa violência, como os métodos das correntes, os enforcamentos, as 

chibatadas, “[...] os feitores açoitavam aqueles que não se erguiam de prontidão ao sopro 

do apito” (Terron, 2021, p. 105). Em consonância com a escravidão, com aporte à 

realidade ainda somos escravos do sistema capitalista, acorrentados ao dinheiro, como 

alerta Alexandre Nodari: “[...] o homem antes de se tornar homem é mais animal que os 

outros animais” (2013, p. 257). 

Sem a lembrança de um dia de sol, o protagonista se mantinha iludido por 

recordações de um tempo que não existe mais. Seguia na tentativa de fugir dessa 

realidade, “[...] de escapar ao torvelinho do presente no qual sua consciência rodava como 

um rato à deriva na enxurrada e de naufragar no sono” (Terron, 2021, p. 104). Ao mesmo 

tempo, ele apresenta em suas lembranças momentos em que foi um animal sem 

consciência, ele comprimia uma almofada no rosto da mãe de sua filha com toda a força, 

para matá-la. Nessa almofada havia o desenho de uma “[...] pequena rata branca de nariz 

vermelho estampada […] sorria para ele, sorria como a filha sorriu ao caminhar em sua 

direção pela primeira vez” (Terron, 2021, p. 127). 

Como aponta Michel Foucault, “[...] a animalidade que assola a loucura despoja 

o homem do que nele pode haver de humano; mas não para entregá-lo a outros poderes, 

apenas para estabelecê-lo no grau zero de sua própria natureza” (1978, p. 168). Do mesmo 

modo que o animal no homem “[...] não funciona mais como um indício do além; ele se 

tornou sua loucura, que não mantém relação alguma a não ser consigo mesma: sua loucura 

em estado natural” (p. 168). De certa forma, esse estado natural, diante da rata, o fez 

voltar à realidade e ter consciência de suas ações, fazendo-o desistir de concluir o ato. De 

igual forma, o rato acompanha o personagem, ao mesmo tempo em que ele é o próprio 

rato, ocorre o devir animal até em seus sonhos, como mostra o trecho seguinte: 
 

Girava no torvelinho da tigela do cozido, era uma mosca, suas asas não 
tinham mais forças, se afogava na enxurrada, ele era um rato no chinelo 
sendo arrastado pela enchente, se afogava na lavagem da vala dos 
porcos, girando o cubo de gelo no copo de uísque com o indicador em 
sentido anti-horário para o tempo retroceder, era uma larva presa no 
interior do cubo rodopiando dentro do uísque, ele era jogado para fora 
do líquido da bolsa estourada de uma grávida (Terron, 2021, p. 127). 
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O trecho aponta para os lapsos e as falhas que compõem a realidade, juntamente 

com o torvelinho do presente e o inconsciente, e o homem mostra o seu desejo de voltar, 

de sair do lugar em que permanece aprisionado, ser jogado para fora de uma grávida, de 

igual forma, “[...] a morte, ao invés de ser o fim da vida, é a mãe grávida que carrega a 

vida em seu ventre” (Prinstrop, 2014, p. 33). Nessa concepção da gravidez, lançamos a 

perspectiva presente na obra A cultura popular na Idade Média e no Renascimento - O 

contexto de François Rabelais, de Mikhail Bakhtin, a qual cita: 

 
Nas formas mais altas do realismo grotesco e folclórico, como nos 
organismos unicelulares, não resta jamais um cadáver (a morte do 
organismo unicelular coincide com o processo de multiplicação, é a 
divisão em duas células, dois organismos, sem desfazimentos), a 
velhice está grávida, a morte está prenhe, tudo que é limitado, 
característico, fixo, acabado, precipita-se para o inferior corporal para 
aí ser refundido e nascer de novo (Bakhtin, 1987, p. 46). 

 

 A morte pode ser o nascer de novo, a nova oportunidade, que seria o desejo do 

personagem em ter uma nova chance com uma perspectiva diferente da realidade, deixar 

de ser um escravo acorrentado sem futuro. Entretanto, para conseguir continuar a 

perseguir o homem em questão, ele se torna o traidor, pois o homem a quem estava 

acorrentado, que ele chamava de tatuado, possuía planos para matar o chefe do lugar, que 

tinha o poder sobre tudo e todos. Com sua morte, estariam possivelmente livres. Porém, 

como o personagem tinha que continuar a vingança, para isso conseguiu outro trabalho, 

o de capturar pessoas, principalmente mulheres. Com esse ofício, conseguiria chegar a 

outros lugares, por isso entrega os planos do tatuado. 

As mulheres escravas fugitivas, que o protagonista tem o trabalho de recuperar, 

viviam em condições desumanas, estavam todas grávidas do mesmo homem e eram 

vendidas em praças públicas. No entanto, uma jovem à venda conseguiu sacar o revólver 

que o protagonista trazia na cintura e descarregou contra o mandante, que no chão 

“suspirou um último palavrão cheio de incredulidade” (Terron, 2021, p. 158). Assim, 

diante da monstruosidade, o homem contempla sua forma, como afirma Foucault,  

 
[...] que ele reconhecia de um modo confuso como infinitamente 
próxima e infinitamente afastada, essa existência que uma 
monstruosidade delirante tornava desumana e colocava no ponto mais 
distante do mundo era secretamente aquela que ele sentia em si mesmo 
(1978, p. 483).  
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Ao tocar na escravidão, há outro ponto de regressão do Brasil, é quando o 

personagem chega ao capítulo “O navio”. Com nuances da histórica, o protagonista nos 

coloca dentro do navio negreiro, que transportava os negros destinados ao trabalho 

escravo no continente americano, como se estivéssemos em “O navio negreiro”, 

publicado em Os escravos (1883), de Castro Alves. 

Nesse sentido, o personagem está como os passageiros do navio negreiro, preso 

“[...] pela corrente presa à coleira de ferro em seu pescoço. O grilhão no tornozelo” 

(Terron, 2021, p. 159), submetido à barbárie, com uma sequência de selvageria, na qual 

toda a humanidade está presa a um pesadelo sem fim, sendo tratado como “o come-mosca, 

seu rato louco” (Terron, 2021, p. 165). E o rato o acompanhou em sua jornada, quando 

não estava na realidade, condizia em sua imaginação, pois quando o “[...] homem à direita 

tinha a cara rija num esgar vão entre o pânico e o alívio. Faltava-lhe um dos olhos, e ao 

imaginar que algo sairia da cavidade – a cauda fina e peluda, o mesmo rato de sempre, 

sempre o mesmo rato, o do começo, o do meio e do fim” (Terron, 2021, p. 168). 

Acompanhado e acometido pela monstruosidade, o protagonista busca um fio de 

humanidade em um mundo bestial. Como proferiu Foucault, por “[...] essa bestialidade, 

enquanto na liberdade que lhes é oferecida os loucos vão poder mostrar que nada haviam 

perdido daquilo que há de essencial no homem” (1978, p. 519).   

Dando continuidade à ratografia, o personagem, em sua jornada com 

sobreviventes da febre, uma catástrofe que matou muitos, e continuaria a matar, está à 

deriva da violência em alto-mar, que acaba em uma escolha: “[...] saltarem nas águas 

mesmo ser saber nadar. Era melhor correr o risco do que ser degolado e se afogar no 

próprio sangue” (Terron, 2021, p. 184). A escolha do protagonista foi saltar, quando 

atingiu a água, bateu a cabeça, mas estava de capacete o que salvou a sua vida. Assim, 

chegou ao seu último destino, “A origem”, uma ilha aparentemente deserta. Passou dias 

vivendo como os homens primitivos, se abrigando em grutas para se proteger do frio e 

chuva, se aquecendo com o fogo que produzia, se alimentando da caça e frutos. Vivia 

com delírios e lembranças de sua filha, “[...] perdido, entre o passado e futuro, não cheguei 

a vivenciar o presente” (Terron, 2021, p. 195), pois estava sempre retrocedendo a outros 

tempos, para evitar o que aconteceu a sua filha. “[...] agora ele vagava pelas matas com a 

convicção de que tinha voltado à origem” (Terron, 2021, p. 197). 

Diante do presente, o animal que sempre o acompanhou consegue sair do 

torvelinho, escapa do passado, o mesmo acontece ao personagem que começa, em seus 
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delírios, a deixar o passado. “O rato sorriu para ele, ou talvez tenha rido do seu futuro 

com todos os dentes. [...] Com uma só porrada desferida com o capacete, ele matou o 

rato” (Terron, 2021, p. 203). Em seguida, o protagonista relembra a cena com sua filha, 

na qual ele prepara o jantar antes dela desaparecer. “De manhã limpou o rato e de tarde o 

colocou para cozinhar no capacete de alumínio disposto sobre a fogueira” (Terron, 2021, 

p. 203). Na sequência, sua filha aparece, ele conta sobre sua doença e seu desejo de 

vingança, mas sua filha diz que deve deixar o ocorrido para a justiça, então a filha o abraça 

e olha em seus olhos, “[...] eu não aceito tua promessa, ela disse, agora você está livre” 

(Terron, 2021, p. 204). E, no fim, na ilha, em seus últimos suspiros, acaba vendo a filha e 

descansa do peso da promessa e do assombro da realidade. Esse homem se apresenta ao 

final da narrativa tão e somente o que ele é, um animal. Eduardo Jorge de Oliveira mostra 

que: 

 
O mesmo saber que constitui a organização do animal em espécies 
decorre do que também distingue o homem em grupos, o que, em uma 
leitura por um viés político, faz com que o homem, como instituição, 
denomine e justifique a animalidade – e o confinamento – de 
semelhantes da mesma espécie. Por isso é que, destituído de afeto, o 
animal acaba tendo um papel essencial para a formação de outros 
grupos humanos, os animalizados (2009, p. 100). 

 

 Se, por meio do animal, os grupos humanos se formam, ao mesmo tempo a 

animalidade apresenta ao homem a perda da razão que o assombra. O rato, no enredo de 

O riso dos ratos (2021), é a própria sociedade decadente, articula a história e a violência 

pela qual o Brasil passou para se constituir como um país independente, até mesmo nos 

dias de hoje. O homem ainda selvagem conserva a monstruosidade no passado e no 

presente refletida na violência do espaço urbano. 

 

Considerações finais 

 

 Diante do exposto, o rato não constitui apenas uma concepção que remete às 

relações entre o homem e a sociedade, acompanhado da ironia diante dos conflitos sociais. 

O rato revela a monstruosidade humana, a qual se percebe diante dos contos e romances 

citados, em que todos os contextos da ratografia evocam a violência dos fatos de cada 

época. A presença do animal rato ultrapassa o humano e relata questões que feriram a 

humanidade em certo momento da história. À primeira vista, foi apresentada a obra 
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“Josefina, a cantora”, de Franz Kafka, escrita em um contexto em meio a duas guerras, 

por um escritor judeu, em que, como nos mostram Deleuze e Guatari, a presença das 

metáforas, principalmente de uma rata cantora, os “[...] judeus são como cães, ou ainda o 

artista é tratado de faminto e Kafka faz dele um campeão do jejum; ou de parasita e 

transforma-o num bicho enorme” (2003, p. 47). Assim como Pierre Vidal-Naquet alerta 

que “[...] o anti-semitismo é o mesmo que exterminar as pulgas. Afastar as pulgas não é 

questão de concepção do mundo, mas uma questão de limpeza” (1988, p. 28). No que se 

refere à animalidade, as obras evocam a bestialidade por meio da simbologia do animal. 

A violência está presente de diferentes formas nos diversos contextos históricos, pois, 

como apontam Deleuze e Guattari, 

  
Quem não conheceu a violência dessas sequências animais, que o 
arrancam da humanidade, mesmo que por um instante, e fazem-no 
esgaravatar seu pão como um roedor ou lhe dão os olhos amarelos de 
um felino? Terrível involução que nos chama em direção a devires 
inauditos. Não são regressões, ainda que fragmentos de regressão e 
sequências de regressão juntem-se a eles (1997, p. 17). 

 
Os fragmentos de regressões da humanidade diante de guerras, de questões 

políticas conturbadas e do poder usado de maneira abusiva e violenta é como a vida do 

rato que nasce e vive nos escombros de uma sociedade. O livro Os Ratos (1935), de 

Dyonelio Machado, tem sua narrativa conduzida e montada durante o Estado Novo, um 

período ditatorial brasileiro sob o comando de Getúlio Vargas. Ao mesmo tempo, 

iniciava-se a Segunda Guerra Mundial, que teve impactos no Brasil. O personagem 

demostra a luta pela sobrevivência, igual a um rato que foge da ratoeira. 

 De igual forma, no “Seminário dos Ratos”, de Lygia Fagundes Telles, de 1977, a 

composição narrativa acontece no contexto da ditadura militar no Brasil. No momento 

em que a censura aos meios de comunicação é utilizada como meio de controle da 

informação, torturas e exílios aos que se colocavam contra o regime e em um país de 

desigualdade social acentuada, o rato ressalta a corrupção. Ana Maria Zanoni da Silva 

enfatizará que 

 
[...] a corrupção é um dos traços maléficos que integram o caráter 
humano. E, ao valer-se de uma atmosfera fantástica, por meio da 
imagem grotesca do homem metamorfoseado em rato e do rato em 
homem, bem como da referência a fatos históricos brasileiros. Além de 
situar a trama em um espaço geográfico reconhecível, transforma um 
aspecto da realidade política brasileira – a corrupção – em componente 
da trama narrativa, mostrando a fissura de caráter, que embora 



Revista FronteiraZ – nº 31 – dezembro de 2023 

Ensaios - Luma Miranda & Nilcéia Valdati  159 

minúscula, desvela a presença do inadmissível, ou seja, a presença do 
mal interior regendo o homem e, por conseguinte, o real (2020, p. 15). 

 
Já o conto “O riso do rato” (1981), de Samuel Rawet, traz a recordação ao contexto 

de Getúlio Vargas. E dá ênfase à violência e ao abuso, reforçando a violência humana. 

Com um aspecto criado por elementos que remetem ao rato, como a aversão, o rato 

denuncia o comportamento e as situações do cotidiano que ferem a sociedade. A 

animalidade aqui permeia além do animal, é uma besta que provoca crueldade. 

 Estabelecendo conexões entre os textos sobre o que nomeamos de ratografia, em 

pleno século XXI, no ano de 2021, o romance O riso dos ratos permite observar uma 

sociedade decadente, que está presa em uma pandemia rodeada de morte e desespero. 

Com a desigualdade social e uma política fragilizada, o caos e a violência acompanhados 

do poder de poucos dominam o espaço urbano. A selvageria do passado, as guerras e os 

conflitos perpassam o presente e, consequentemente, o futuro. E o rato, essa alegoria do 

homem que o acompanha, pontua a violência de cada época e a bestialidade personificada 

no ser humano. 
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