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“Motivo do tempo onirico: a atmosfera dos aquarios. A dgua reduzindo a resisténcia?”
Walter Benjamin, Primeiro Esbo¢o — Passagens Parisienses 1 [O°, 46]

RESUMO

Este artigo propde outro modo de olhar a poesia de Drummond por meio da analise do
poema “A loja feminina”. A partir de uma metodologia da montagem de tempos, géneros
e linguagens artisticas diversas, buscamos abrir, de maneira fantasmal e erotica (sem
esquecer a ambiguidade do erotismo visto por Georges Bataille), um poema que, em um
jogo cénico de espelhos, artificios e ornamentos, explora a fascinagdo da palavra feita
imagem, da imagem feita palavra. No desenlace da cena dramatica, leitor e poeta se
dissolvem no “enigma de formas permutantes”, a restar como mais um, entre tantos,
nomes da Ninfa, essa singular personagem teérica de Aby Warburg, reproposta na
contemporaneidade por Georges Didi-Huberman, presenca espectral a invadir os versos.
Eis que nos, movimentos tardios dessa obra poética movedica, descobrimos uma vida
mais intensa — a vida das imagens, pensada por Baudelaire, Walter Benjamin, Giorgio
Agamben e Emanuele Coccia.

PALAVRAS-CHAVE: Poesia moderna brasileira; Farewell; Ninfa; Imagem; Eros

ABSTRACT

This article proposes another way of looking Drummond’s poetry through the analysis of
“A loja feminina”. Based on a montage methodology of times, genres and different artistic
languages, we seek to open, in a ghostly and erotic way (without forgetting the ambiguity
of eroticism seen by Georges Bataille), a poem that, in a scenic game of mirrors, artifices
and ornaments, explores the fascination of the word made image, the image made word.
At the denouement of the dramatic scene, reader and poet dissolve into the “enigma of
permuting forms” to remain as one more, among others, names of the Nymph, this
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singular theoretical character of Aby Warburg, re-proposed in contemporary times by
Georges Didi-Huberman, spectral presence invading the verses. In the late movements of
this unstable poetic work, we discover a more intense life — the life of images, thought by
names as Baudelaire, Walter Benjamin, Giorgio Agamben and Emanuele Coccia.
KEYWORDS: Brazilian modern poetry; Farewell; Nymph; Image; Eros
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O poema “Seis manequins”, de Carlos Drummond de Andrade, publicado no livro
Amar se aprende amando (1985), prefigura o cenario de instabilidade aberto pelo mundo
das aparéncias — a encontrar no universo da moda uma de suas maximas expressoes — que
roubara a cena no poema “A loja feminina”, de Farewell, livro péstumo publicado em
1996. Como se depreende pelo titulo, “Seis manequins” traz o desfile lunar (como se essa
passagem luminosa fosse, hipoteticamente, regida pela lua em sua instabilidade
metamorfica) de seis modelos que sdo também seis personagens femininas interpeladas
de diferentes tradi¢des, em um movimento de irrupg¢ao e didlogo que presentifica, pelo
recurso retorico, essas imagens improvaveis. Recortado por fluidas aliteragdes a construir
um desfile de sons e sentidos no poema, ele se deixa adornar por um rico imaginario que
convoca objetos dialéticos por exceléncia, como o véu, imergindo a atmosfera poética em
truques, disfarces e mistérios. As andnimas e obscuras Ully, Mailu, Zula e Mila — cuja
obscuridade ¢ sugerida pela sonoridade em abismo da vogal fechada — lideram o “desfile
de corpos ambiguos, intermitentes, enigmaticos” (Andrade, 1987, p. 78), para
lembrarmos uma imagem do poema “O céu”, do livro Corpo (1987), a se desenrolar sob
“todos os véus da Asia”.

A interpelagdo do mundo da moda em “Seis manequins” perturba a temporalidade
dos versos, abertos pelo anacronismo proprio a esse universo. Como escreveu Georges
Didi-Huberman em Ninfa moderna, “o moderno coloca a morte [...] na moda” (Didi-
Huberman, 2002, p. 49, grifos do autor)!, porque a moda, costurada por idas e vindas
interminaveis ¢, antes de mais nada, o reino dos fantasmas, um mar infatigavel de cores,
texturas, ornamentos e véus, onde nada nunca estd morto para sempre.

Se o reino da moda ¢, antes de tudo, lugar das belezas fantasmagoricas que passam
sem ter passado, sdo justamente duas figuras femininas que existiram em um tempo
anterior aquele no qual se escreve o poema de Drummond que, pelo feitico das palavras,
voltam a vida. Da neve e da pelticia mais suave, desse mundo sinestésico que, num frescor
sensual, deslumbra a visao e acaricia o toque, emerge, das profundezas do verso-tempo,
a figura de Nice ou Nike. Deusa alada da vitoria e personificagdo da forga, trata-se de
modelos de ninfas antigas, entre as quais a mais célebre talvez seja a Vitoria de
Samotracia, que encarnam a poténcia do feminino refletida na impetuosidade do
movimento ¢ no esvoagar das vestes elegantemente drapeadas. A forca de vida que se

desprende da escultura ¢ tamanha que temos a impressdo de nela correr uma rede de

! “le moderne met le mort [...]  la mode™.
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sangue, como disse Cézanne, a palpitar, a bater, como se 0 marmore fosse carne, a obra
se encarnasse diante de nos.

Nao por acaso, sao justamente as Vitorias, ao lado das ménades dionisiacas, um
dos modelos, na Antiguidade, da Ninfa de Aby Warburg?. Quando pensamos na
polaridade na qual se debate a Pathosformel Ninfa e o proprio mundo antigo, convém
lembrar que, das Vitorias esculpidas nos arcos do triunfo romanos, desprende-se o pathos
de vida (nos termos de Warburg, “o pathos imperial da vida heroica romana”) de maneira
que, quando se trata da intensificacdo all ‘antica do movimento, as Vitorias emprestam as
ninfas a poténcia de deslocamento, errancia ¢ metamorfose que atravessa essa imagem-
desejo. Das ménades ou bacantes que revestem com sua danca dramatica a superficie dos
sarcofagos, vasos e baixos-relevos nos quais a linguagem gestual ¢ levada ao extremo, se
origina, por outro lado, “o pdthos tragico dos mitos gregos”, a embriaguez do vinho, as
dilaceragdes da dor, o “luto orgiastico” (Warburg, 2018, p. 126) no qual se funda o desejo
erotico. Como escreveu Warburg, “[...] ao lado do mundo olimpico dos deuses existe, nos
relevos dos sarcofagos, um mundo demoniacamente excitado: um exército selvagem de
figuras libertas no temperamento” (2018, p. 211).

Como uma entre outras variagdes que compdem o ultimo movimento da obra
drummondiana, no qual a ninfa, sequestrada pelo poeta, passa a existir como fantasma
erdtico®, Farewell parece ter sido também o livro no qual sua poesia mergulhou mais
fundo no devaneio do sonho e das imagens. Os poemas de Farewell, dentre eles, o poema
central desse artigo, “A loja feminina”, sdo exemplares desse ultimo movimento no qual
a presenca cada vez mais ostensiva da imagem diz dessa confusdo de fronteiras,

linguagens, estilos e tempos aberta pela ambiguidade do erotismo, tal como visto por

2 A transposi¢do da Ninfa de personagem mitologico para uma formula visual de intensidade é obra do
historiador da arte alemao Aby Warburg que fez da Ninfa um personagem teorico a encarnar alguns de
seus conceitos fundamentais. Entre eles, estdo a ideia de Pathosformel (a “férmula de pathos”, formulacdes
afetivas ou a expressdo de uma emocao por meio de um gesto que se repete e se singulariza no tempo) e a
de Nachleben, a vida postuma das imagens, pensada por Warburg a partir da sobrevivéncia dos gestos da
Antiguidade ao longo da cultura ocidental e expressa no inacabado e, a rigor, inacabavel, atlas Mnemosyne,
uma constelagdo de imagem e tempo, cujo principio é a imaginagao.

3 No livro O Sequestro da Ninfa: as pernas, o enigma, os vapores em Carlos Drummond de Andrade (2024),
fruto de pesquisa de pos-doutorado, desdobramos trés modos de presenca da Ninfa na obra de Drummond.
Em nossa hipoétese, a partir do momento em que passa a existir, como viu Mario de Andrade (2002), um
sequestro do desejo nos primeiros livros do poeta, sequestro que escapa na obsessdo pelas pernas
convertidas em fetiche, essa figura ambigua ¢ metamorfica passara a existir como um fantasma na obra
drummondiana. Como primeiro modo de presenga ou apari¢do, emerge a Ninfa como fantasma social,
sendo o sequestro do desejo, nesse momento, mais flagrante pela preponderancia quase imperativa da
tematica social; como segundo modo de aparigdo, desponta a Ninfa como fantasma césmico, convertido
em “claro enigma” na deflagragdo da crise diante da inapreensibilidade do real; e, por fim, como terceiro e
ultimo modo de presenca por auséncia, exalam os vapores da Ninfa como fantasma erotico, quando o desejo
¢ visto no real e vice-versa em uma penetragao dialética.
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Georges Bataille, lugar precario, mas profundo, a um sé tempo de vida e morte, cujas
intensidades confundem-se com os abismos, as efémeras eternidades poéticas.

O sentido da visdo, intensamente explorado na poesia de Drummond, transborda
em um livro de despedida como Farewell. As visdes multiplicam-se, deformam-se, viram
outra coisa, empalidecem e ofuscam cada um dos poemas do livro. “A loja feminina”
refor¢a, com particular intensidade, nossa hipotese de que, em seus movimentos tardios,
a poesia de Drummond se aproxima cada vez mais da imagem pela via do desejo.

Diante do poema, somos capturados por uma estranha encenagdo que as palavras
colocam em movimento. O leitor e as enigmaticas “cinco estatuas recamadas de verde”
aguardam o acontecimento — a mesma e sempre outra pedra no meio do caminho a meditar
obscura, claro enigma, vulto de Vénus —, a irrup¢ao de uma imagem que, literalmente,
“rouba a cena” e altera em profundidade o cendrio de sua apari¢do, ao detonar a
metamorfose na qual os manequins, antes inanimados, adquirem vida, fornam-se
fantasmas em movimento que dancam a sua nudez impenetravel entre veludos, joias,
ornamentos os mais variados, como se a simples loja feminina se convertesse em uma
espécie de paraiso artificial.

Ao meio-dia, “hora de almogo”, como um encanto ou feitico que se desfaz, os
manequins voltam a imobilidade inicial. Nao por acaso, a volta ao estado de imobilidade
se da ao meio-dia, “hora de sol”, como diz o poema, que, na cultura medieval, acreditava-
se ser o instante no qual o “demdnio meridiano” da acidia, isto ¢, um estado de torpor e
apatia semelhante a uma sensacdo de morte, visitava os monges nas celas e nos claustros
dos mosteiros, quando entdo “[...] desce sobre a mente uma enlouquecida confusao, [...]
e o deixa inerte e como se tivesse ficado vazio” (Agamben, 2007, p. 23).

A atmosfera ¢ surrealista, os vapores que dela exalam e cada detalhe do poema
parecem servir para sua inven¢ao como espetaculo e como imagem. Em um jogo cénico
de espelhos, onde os reflexos criam os fantasmas, manequins e poeta se multiplicam em
uma histérica heteronomia e também fazem o movimento inverso, dissolvendo-se no
siléncio dos fantasmas de uma cidade vazia.

Vazias e “em estado de névoa” nos chegam as cenas capturadas pelo fotografo
da Paris antiga Eugéne Atget. Nas imagens de Atget, encontramos, uma a uma, as

inquietantes estranhezas freudianas, os avessos dos fendmenos a partir dos quais a

‘A imagem de Walter Benjamin diz respeito a criaturas inacabadas com as quais ele compara algumas
personagens kafkianas em “Franz Katka — A proposito do décimo aniversario de sua morte” (1993, p. 142).
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psicanalise elaborou o conceito de “fantasma.” Os bonecos, os parques de diversdo, os
jardins com suas estatuas belas e indiferentes na palidez do marmore ou do gesso, os
brique-a-braque empoeirados e esquecidos, 0s vasos antigos com seus extaticos cortejos
dionisiacos, os arabescos delirantes em ferro, os interiores com suas tapecarias, relogios,
lustres, uma profusdo de ornamentos que os espelhos refletem como uma obsessao ad
infinitum. Em Atget, tudo esta sob a égide do fantasma, conceito cuja elaboracao pela
psicandlise se da a partir do sintoma, esse incomodo que surge onde nao deveria estar.
“Unheimlich seria tudo o que deveria permanecer secreto, oculto, mas apareceu” (Freud,
2010, p. 335, 338).

Nao hd como ndo lembrar, diante da vitrine de tempos e estilos que ¢ “A loja
feminina”, das célebres fotografias de vitrine feitas por Atget. Nelas, os manequins
adquirem uma aura fantasmatica porque parecem vivos, exatamente como acontece na
cena poética de Drummond. Eles se convertem num claro enigma que ofusca — doces e
demoniacas ninfas-manequins.

As fotografias de Atget encenam as fantasmagorias a partir de um sutil jogo de
reflexos e sobreposi¢cdo de imagens, com a diferen¢a de que, nelas, as vitrines ¢ que fazem
as vezes de um enorme espelho, seja de Paris, seja dos passantes que, uma vez refletidos,
também se tornam vultos e assombragdes na cidade deserta de figuras humanas, mas
varrida pelo sopro dos fantasmas. Atget restitui ao real o seu verdadeiro rosto: o
surrealista, como quem devolve a propria ideia de verdade o seu trago de fic¢do, de
encenacao, de histeria — “o império do real, que ndo existe”, escreveu Drummond no
poema “Procura”, de A vida passada a limpo (1973, p. 301).

Farewell parece ter sido, como dissemos, o momento em que a poesia
drummondiana mais se aproximou do territorio plastico do sonho e das imagens, a ponto
de, em alguns gestos, conceber-se como imagem, aquela que o poeta justamente chamou,
no poema “Imagem, Terra, Memoria”, “a vida tltima dos seres” (Andrade, 1996, p. 67).
Imagem. A vida sobrevivente dessa poesia. Com versos e estrofes que se deixam alongar
feito fio num labirinto, “A loja feminina” desponta como um cristal-narrativo que fascina
pela exuberancia ornamental das suas imagens. Como disse Blanchot, a fascinacdo se da
“quando o que vemos captura a visdo e a torna infinita” (Blanchot apud Stigger, 2021, p.
10). De dentro desse fascinio, a impressdo ¢ que o proprio poema se dissolve em sua

configuragio fantasmatica, tornando-se também imagem que nunca termina’.

5 Vale precisar que o vinculo entre imagem e fantasma se da etimologicamente. Segundo a defini¢do do
dicionario Houaiss da Lingua Portuguesa, fantasma vem do latim phantasma,atis no sentido de “ser
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As estrofes se sucedem como quadros cinematograficos. Poderiam ser atos teatrais
ou cenas de um filme. O primeiro verso descreve uma cena que, de inicio, parece imével
e destacada do tempo, no mesmo movimento em que € inscrita nele (“pela manha”) e
também no espago (“a loja”). A cena se suspende na expectativa do desenrolar da agdo e
as estatuas esverdeadas “aguardam o acontecimento”.

No desenrolar da cena, opera-se uma metamorfose das “cinco estatuas recamadas
de verde”. A cor verde, incluindo variagdes como “verde-musgo” — que terminam por
ressaltar a fantasmagoria das imagens ja que musgo nao sé traz a ideia de algo escuro,
assombrado, mas também pelo seu sentido como relva que cresce, com o passar do tempo,
sobre a terra, no tronco das arvores, nos muros velhos, uma ideia de antiguidade, do
trabalho do tempo sobre todas as coisas —, colore todo o poema, trazendo um imaginario
vegetal proximo da fluidez imida do desejo, de florestas, campos, bosques, para dentro
de um cenario urbano solido, estéril e mineral, em um choque de espagos-ambientes.
Interessante pensar que a obsessdo pela cor verde para caracterizar os manequins-
fantasmas parece trazer para a imagistica do poema algo da “bela inércia” (belle inertie),
espécie de anestesia, um entorpecimento, uma languidez ligada ao feminino vegetal
explorado por Baudelaire e, como lembra Giorgio Agamben, por Gustave Moreau, com
a sua “mulher caminhando indolentemente, de uma maneira vegetal” (Moreau apud
Agamben, 2007, p. 27), em um contexto burgués no qual a acidia era confundida com a
preguica e esta, por sua vez, era oposta pelos poetas e artistas a ética capitalista do util.
Algo desse elogio da paresse também parece se insinuar em “A loja feminina”, que, ao
convocar um imaginario vegetal, retoma, ainda que inconscientemente, o topos do locus
amoenus em um convite ao deleite dos sentidos.

As estatuas sdo as protagonistas do “acontecimento”, o enigma que ndo se resolve
e que nunca deixou de perturbar o poeta. Tal acontecimento se da a ver ndo mais na pedra
no meio do caminho, mas em uma metamorfose da pedra em enigma a retornar insistente,
como uma assombracao, disfarcando-se nas ninfas-manequins.

As esverdeadas estatuas, “habitantes de aquario”, trazem também a lembranga do
ornamental estilo fin de siécle, o art nouveau. Se, no poema de Drummond, hé a presenca

da modernidade, com seu comércio em anestésicas lojas de moda, essa mesma

imaginario, fic¢do, visdo, aparéncia, espectro”, e do grego phantasma,atos, no sentido de “aparigdo, sonho,
imagem oferecida ao espirito por um objeto”. Além disso, diversos tedricos da imagem desenvolvem essa
aproximacao, entre eles, destacamos Giorgio Agamben, em livros como Estancias (2007) e Ninfas (2012),
e o historiador da arte alemao Hans Belting, em Por uma antropologia das imagens (2004).
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modernidade parece se fraturar ndo sé pelo imaginario de verdes campos, que introduz
outro espago dentro do espago do poema, como também porque suas imagens acionam,
de maneira sutil, um imaginario artenovista® que se refugiou na natureza e na erdtica de
suas formas. “O que o Sr. Arséne Alexandre entdo chama de 'o encanto profundo das
serpentinas agitadas pelo vento' ¢ o estilo polvo [...] Numa época de luz e de eletricidade,
o que triunfa € o aquario, o esverdeado, o submarino, o hibrido, o venenoso” (Morand
apud Benjamin, 2018, p. 899-900, grifos nossos).

No limiar de entrada de “A loja feminina”, encena-se uma tensdo entre eterno e
transitorio, aquela que Baudelaire, ao langar um olhar sobre a modernidade, passando
pelo mundo da moda, da maquiagem, entre outros artificios do universo feminino que
tanto lhe fascinava, justamente dizia caracterizar o moderno. “Esse elemento transitorio,
fugidio, cujas metamorfoses sdo tdo frequentes [...] Ao suprimi-lo, recai-se forcosamente
no vazio de uma beleza abstrata e indefinivel [...]” (Baudelaire, 2010, p. 35, grifo nosso).

A vida artificial e efémera das estatuas da loja drummondiana, a proposito, vai se
construir a partir de todos esses ornamentos femininos, tdo caros a Baudelaire. Nesse
sentido, se hd um imagindrio orgdnico a pulsar nas imagens poéticas, o natural
imediatamente se choca com o artificial em um drapeado exuberante de imagem e
palavra. “O rubro e o negro representam a vida, uma vida sobrenatural e excessiva; essa
moldura negra torna o olhar mais profundo e mais singular [...] junta a um belo rosto
feminino a paixao misteriosa da sacerdotisa” (Baudelaire, 2010, p. 72, grifo nosso).

Interessante pensar que o recurso da maquiagem, essa mascara do rosto e do olhar,
ao produzir um olhar excessivo que passa a dividir com os abismos algo da sua atracao
de morte, produz um estilhagar da propria identidade, tornando-a multipla e fragmentada,
como ¢, a propodsito, a identidade das modelos e manequins. A identidade impossivel
daquilo que existe como imagem ou do individuo que, de algum modo, tem consciéncia
da prépria precariedade seria, em ultima instancia, e dentro dos intervalos abertos por um

pensamento nas € a partir das imagens, a unica identidade possivel, porque joga com o

® Nao se trata de dizer que a poesia de Drummond se mostra artenovista, o que percebemos ¢ uma
reminiscéncia desse movimento, provocada, sobretudo, pelas imagens que Drummond convoca e com as
quais ele dialoga em muitos de seus poemas tardios. O desejo, assim como o tema do eterno feminino,
incontornavel no estilo fin de siécle e também nos poemas de Farewell (“Os 27 filmes de Greta Garbo”,
“Aparicdo amorosa”, entre outros), parece ser o fil rouge a costurar essa aproximagdo improvavel, que,
longe de nos dizer de um Drummond artenovista, nos diz de um Drummond realmente moderno a compor
um mosaico poético que faz ecoar diferentes estilos e tempos, refor¢ando o impasse que atravessa essa
poesia e a ideia da modernidade como um impasse que ndo se resolve nas suas contradigdes fundamentais.
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artificio da encenacdo, da falsidade, porque se pretende e se suspeita irreal. “Somente
quem sabe maquiar-se pode dizer eu” (Coccia, 2010, p. 83).

Walter Benjamin também dedicou um capitulo do seu livro sobre as passagens
parisienses a moda. Em diversos momentos, a reflexdo de Benjamin se aproxima daquela
de Baudelaire, como quando o autor fala da moda ndo s6 como algo vivo que esta sempre
mudando, mas também como uma parodia que, de certa maneira, zomba da morte. “Pois
a moda nunca foi outra coisa sendo a [...] provocag¢do da morte pela mulher” (Benjamin,
2018, p. 136, grifo nosso).

Entre tantas figura¢des que recortam “A loja feminina”, uma delas se d4 como
interrupcao, como quebra, diante da entrada de Vénus, com sua face multipla, na segunda
estrofe. O travessdao como sinal grafico marca essa interrupgao — o acontecimento. Ele diz
do que aparece e ele faz aparecer, criando um suspense dentro da cena poética que
provoca a avidez do leitor. Podemos dizer que, com a entrada de Vénus, outro tempo se
infiltra nos versos, perturbando a suposta unidade do poema.

Com essa temporalidade espectral, a propria modernidade se converte no impasse
do qual o poeta parece ensaiar um escape — uma travessia — de dentro da morte, ou seja,
de dentro da impossibilidade de qualquer resolu¢ao definitiva, um escape que se abre pela
poténcia da perda, no abismo tdo fascinante quanto mortifero ao qual nos lancam as
imagens.

Em um desdobramento dessa relagdo de natureza antropoldgica entre imagem e
morte, Hans Belting, diante da diversidade ilimitada das imagens dos mortos que
chegaram até nds, lembra, em Por uma antropologia das imagens (2004, os manequins
utilizados em ritos funerarios, que terminam por colocar em funcionamento a sutil
dialética entre a moda e a morte. “H4 as mumias, as estelas e as urnas. Mas pode-se
acrescentar ainda os manequins que se utilizava nos ritos funerdrios quando uma
comunidade queria se purificar do contato com os seus mortos” (Belting, 2004, p. 188,
grifo nosso)’.

Trata-se de uma dimensdo ontoldgica da imagem que, para Belting, esta ligada a
morte. O acontecimento da morte, essa auséncia irremedidvel que é condicdo para o
fantasma (uma vez que toda fantasmagoria nada mais ¢ do que uma vida que insiste apesar

da morte), deflagra o acontecimento da imagem. “Do acontecimento da morte, as imagens

7 “Il y a les momies, les stéles et les urnes. Mais on peut ajouter encore les mannequins qu’on utilisait dans
les rites funéraires quand une communauté voulait se purifier du contact avec ses morts.”
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carregam-se do enigma de uma auséncia a qual elas devem o seu sentido mais profundo”
(Belting, 2004, p. 242)3.

O avesso da vida contempla o que nela ha de morte, o sintoma na representacao,
o informe ou a Ninfa que foge. Vénus, em seus multiplos disfarces, se confunde, em “A
loja feminina”, com a figura de uma anénima cliente atraida pela perfei¢ao dos manequins
e, especificamente, pelos enfeites da imagem (o estofo, o brinco), e pelo “imponderavel”,
ou seja, o que nao pode ser medido, controlado, o que escapa, o que ¢ da ordem do
inconsciente. A bela metafora do “sigilo de espelhos” que encerra a segunda estrofe
adensa o mundo de imagens ao qual o poema parece se fundir. Nao esquecamos que o
espelho €, por exceléncia, o lugar onde existimos fora de n6s como imagem, e tal metafora
tem mesmo um funcionamento barroco, de acumulo e sobreposicdo, a medida que
acumula um segredo sobre outro segredo. “No espelho, encontramo-nos sendo uma pura
imagem, [...] enquanto nossa forma, nossa aparéncia, passa a existir fora de nos, fora de
nosso corpo € fora de nossa alma” (Coccia, 2010, p. 22, 25 grifos do autor).

O “sigilo de espelho” parece também apontar para o que toda imagem (e o proprio
feminino) possui de indevassavel. A estrofe seguinte refor¢a a proximidade do poema
com o mundo submerso do inconsciente, a0 mencionar o “estado de vigilia” das estatuas
na noite anterior ao acontecimento. A vigilia, esse limiar caro aos surrealistas, lugar
intervalar por exceléncia suspenso entre o sono e o despertar, ¢ preenchida pelos restos,

pelos fragmentos do sonho que resistem em se dispersar.

A vida s6 parecia digna de ser vivida quando se dissolvia a fronteira
entre o sono e a vigilia, permitindo a passagem em massa de figuras
ondulantes, ¢ a linguagem s6 parecia auténtica quando o som ¢ a
imagem, a imagem e o som, se interpenetravam, com exatiddo
automatica, de forma tdo feliz que ndo sobrava a minima fresta para
inserir a pequena moeda a que chamamos ‘sentido’. A imagem e a
linguagem passam na frente (Benjamin, 1993, p. 22).

Num acumulo de metaforas que eleva a carga imagética do poema, as estatuas da
loja tornam-se ‘“habitantes de aquario”. A imagem — “feixe de sentidos rebeldes a
explicacdo” (Paz, 1982, p. 141) —aponta para varias direcdes, mas todas, de certa maneira,
desdguam no inconsciente. Aquario, de inicio, nos remete a vitrine com seu vidro

transparente, novamente trazendo latente algo das imagens de Atget. Mas aquario

8 “Du fait de la mort, les images se chargent de 1’énigme d’une absence a laquelle elles doivent leur sens

le plus profond.”
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também sugere a natureza liquida, ondulante de tais estatuas, sua consisténcia fluida,
lancando-nos naquela que Didi-Huberman chamou, em Ninfa fluida (2015), a “er6tica de
fluidos™ dos surrealistas.

Guardadas as devidas distancias, o Surrealismo se mostra sugestivo para pensar a
presenga inquietante do fantasma na obra de Drummond e, a partir dai, o movimento que
a poesia drummondiana esboga para dentro da imagem. Além dos manequins de aquario
d’ “A loja feminina”, da Moga-Fantasma de Belo Horizonte a aparecer em Sentimento do
mundo (1940) ou do aquatico fantasma de Maria em “Caso pluvioso”, do livro Viola de
bolso (1952), sdo muitos os espectros criados € encenados na obra de Drummond; a partir
deles podemos aproximar tal obra de todo um mundo do inconsciente (dos contetdos
recalcados ou sequestrados) que, por trajetos indiretos, nos leva ao Surrealismo.

A men¢do ao aquario em que se converte a vitrine no poema de Drummond
termina por convocar um imaginario do fim do século XIX e inicio do século XX, no qual
a chamada “arquitetura de vidro” e todos os seus efeitos de transparéncia e opacidade
passaram a servir de alegoria para os novos e desconhecidos territorios do inconsciente.

A partir dessa “arquitetura do vidro”, Clélia Nau se interroga, em Machine-
Aquarium (2021), a respeito da influéncia decisiva de um dispositivo inventado no século
XIX, que despertou o interesse do cinematografo nascente na obra tardia de Monet, o
pintor das nympheas. Trata-se do aquario que inspirou o modo de exposi¢ao ¢ a
montagem, entdo inédita, dos célebres painéis de Monet que ocupam toda a extensdo das
paredes ovais do Museu Orangerie, em Paris, onde a “[...] luz viria se refratar, onde o
jogo caleidoscopio das horas cambiantes e dos reflexos moventes produziria cativantes e
terapéuticos efeitos” (Nau, 2021, p. 9)°. Enquanto machina memorialis, “[...] o aquério
[...] ¢ tanto um dispositivo otico quanto uma constru¢do mental, abrindo para as
profundidades da alma, conduzindo para o que entdo comecava a ser chamado ‘o
inconsciente’” (Nau, 2021, p. 9)!°. O aquario oval do Orangerie seria capaz de oferecer
aquilo que “[...] as massas buscavam na magia do espetaculo dos aquarios, no torpor
cativante das serras quentes e dos jardins de inverno: a ilusdo de uma sensag@o oceanica

reencontrada” (Nau, 2021, p. 14)!".

? “[...] la lumiére viendrait se réfracter, ou le jeu kaléidoscopique des heures changeantes et des reflets
mouvants produirait de captatoires et thérapeutiques effets.”

10 «[...] aquarium [...] est autant un dispositif optique qu’une construction mentale, ouvrant sur les
profondeurs de I’ame, frayant avec ce qui commence tout juste de s’appeler ‘I’inconscient’.”

11 «[...] les masses recherchaient dans la magie du spectacle des aquariums, dans la torpeur entétante des

serres chaudes et des jardins d’hiver: I’illusion d’une ‘sensation océanique’ retrouvée”.
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Outras “habitantes de aquario”, as nymphéas de Monet, dangcam uma auséncia:
aquela do corpo da ninfa (imemorial Of¢lia) submerso, do qual elas sdo o vestigio que
restou na superficie liquida; corpo que ndo cessa de morrer e nascer diante de nds,
exalando ainda o perfume de uma vida mais intensa.

A quarta estrofe de “A loja feminina” captura o acidente anacronico em que
consiste a chegada de Vénus na loja. As estdtuas esperam a chegada daquela que lhes
restituira a vida, a maneira de uma imagem do passado que, soterrada e extraviada no
tempo, espera ser redescoberta num longo e paciente trabalho de escavacao.

“A loja feminina” retarda a chegada de Vénus, pois tal espera e a falta gerada por
ela alimenta o desejo que a deusa encarna. Ela chega também “sem pintura”, descri¢ao
que parece evocar a beleza intangivel de Vénus, tal como vista no poema de Drummond.
Esse atributo em negativo também sugere sua nudez ambigua. E importante lembrar que
Vénus ¢ sempre potencialmente nua, ainda que velada, e sempre inacessivel, ainda que
plena na sua nudez. Seu rosto sem pintura, impassivel, ¢ ofuscado pela beleza do seu
corpo nu. No paradoxo da nudez de Vénus, essa ninfa superior as outras, se reflete o
paradoxo de toda imagem. “A Vénus de Botticelli ¢ bela a medida que ela estd nua. Mas
ela ¢ tdo fechada, tio impenetravel, quanto é bela” (Didi-Huberman, 1999, p. 11)'2,

Duas figuras de linguagem provocam o susto da aparicdo de Vénus; sdo elas a
cesura e o enjambement, procedimentos de suspensao ou corte que abrem, no poema, o
lugar da imagem, ao trazer para a palavra as técnicas da arte cinematografica. O poema
passa a existir como montagem de espaco e tempo. O recurso do enjambement, com seus
retornos e saltos incessantes, assegura no poema, como diz Raul Antelo (2004), a
possibilidade do passado como algo que retorna na imagem e potencializa o artificio da
falsidade, ao alimentar uma impossibilidade de discernir entre verdadeiro e falso. Uma
poética da imagem termina por complexificar esses lugares sempre tdo estaveis,
instalando um jogo entre presenca e auséncia, falso e verdadeiro, proximo e distante que
“A loja feminina” realiza de modo singular. A cesura apds o verbo “chegar” acentua o
impacto da aparig@o pelo suspense mudo gerado na pausa. Com esse recurso, a imagem

realmente chega, esta diante do leitor que pode sentir a sua presenga inquietante.

Diria entdo que o que se chama imagem €, um instante, o efeito
produzido pela linguagem no seu brusco emudecimento. Saber isso,
seria saber que, na critica estética como na psicanalise, a imagem ¢

12 “La Vénus de Botticelli est aussi belle qu'elle est nue. Mais elle est aussi reclose, aussi impénétrable
qu'elle est belle”.
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suspensdo na linguagem, o instante de abismo da palavra (Fédida, 1993,
p. 188 grifos do autor) .

Logo depois, tal presencga tio vivida se desfaz ao final do verso, ela se desmancha
em vulto, evapora como fantasma que o enjambement congela no clardo da sua aparigao.

Na quinta estrofe, a vida das imagens em sua plenitude sensivel é algcada ao
primeiro plano. Ela desfila em brilho, exuberancia, lembrando algo da opuléncia barroca
da fase inaugurada com os Novos Poemas. Os objetos, em sua maioria enfeites e joias,
ganham vida em um hipotético corpo de “pele rdésea”. Antes, no entanto, eles tocam o
brago das estatuas, reforcando o fato de o poema, a todo momento, convocar a vida
intervalar das imagens. A estrofe se impregna de uma densidade ornamental, se veste de
“divinos atributos”, ja que toda metamorfose poética tem em seu centro a figura de Vénus.
A nudez venérea ¢ invocada, nudez que as estatuas tratam de enfeitar com roupas e
acessoOrios os mais variados, antes exibidos nas vitrines e que terminam por servir de
indice de desejo ou, como o poema condensa em imagem, “luxo erético”. Toda essa
opuléncia parece comecar e terminar no corpo, um paradoxal corpo-imagem celebrado e

dangado em sua imanéncia.

O ritmo dos passos ¢ das curvas

das cinco estatuas vendedoras

gera no saldo aveludado

a sensagdo de arte natural

que o corpo sabe impor a contingéncia.
Ja ndo se tem certeza se € comércio

ou desfile de ninfas na campina

que o spot vai matizando em signos verdes
como tapecaria desdobrante

do verde coletivo das estatuas [...]
(Andrade, 1996, p. 23-24).

Na sexta estrofe, as estatuas metamorfoseiam-se em vendedoras € a vida das
imagens se intensifica quando o poema faz mencao ao ritmo de seus passos e de suas
curvas. As curvas, a propdsito, emprestam aos versos uma sensualidade que antecipa a
mengdo as “ninfas na campina”. O veludo do saldo, além de reforcar a atmosfera
ornamental e luxuosa, acentua, metonimicamente, o erotismo que cresce nos versos, pela

sua textura envolvente e suave. A estrofe se concebe sinestesicamente ao sobrepor

13 “On dirait alors que ce qu’on appelle image est, un instant, 1’effet produit par le langage dans son brusque
assourdissement. Savoir cela, ce serait savoir que, dans la critique esthétique comme dans la psychanalyse,
I’'image est arrét sur le langage, ’instant d’abime du mot.”
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diferentes sensagdes como audi¢ao (ritmo), visdo (as curvas), toque (veludo), enfatizando
o corpdreo, o erdtico e o vital da experiéncia de metamorfose.

Em suas deformacgodes incessantes, a imagem resta ambigua, indecisa entre ser isto
ou aquilo, e o tempo presente do poema, sua modernidade indicada pelo spot, se
complexifica quando os manequins deixam trair sua natureza ninfica. E interessante
pensar no uso do verbo “matizar”. A escolha ndo existe por acaso, sobretudo, quando
pensamos que a propria temporalidade poética, a essa altura, descobre-se matizada, ou
seja, tingida de diversas cores em uma mistura e combinacdo de tempos e espagos, quase
como em um alucinado jogo de luzes. Quando as misteriosas manequins voltam a vida,
convertidas em belos fantasmas, o que se atualiza no poema ndo parece ser outra coisa
sendo o erotismo ligado as ninfas da Antiguidade. Eros é, talvez, a principal forga a
engendrar o movimento de todo poema. Nao por acaso, tudo acontece € o jogo cénico de
luzes e disfarces se desenrola a partir da entrada de Vénus.

A respeito da relagdo explorada em “A loja feminina” entre desejo e
fantasmagoria, sdo interessantes as reflexdes de Nathalie Heinich em Etats de Femme
(1996). Ao tocar o tema da inacessibilidade compartilhada tanto pelas amazonas como
pelas ninfas nas narrativas miticas, a autora percebe que ambas “[...] s6 podem ser
capturadas quando mortas [...]”, “[...] tal a Pentesileia de Homero vencida por Aquiles
que lhe transpassa o corpo € se apaixona por seu cadaver ao qual ele se une” (Heinich,
1996, p. 34). O amor pelo cadaver, tema medieval por exceléncia, ¢ justamente o amor
pelo fantasma. Os desejos criam os fantasmas porque o fantasma ele mesmo ¢ feito de
desejo, algo desejado ¢ convertido em fantasma a medida que o desejo se alimenta da
auséncia. SO se deseja aquilo que ndo se tem. “O fantasma ¢ entdo, exatamente, a apari¢ao
de uma auséncia: apari¢do daquilo que falta [...]” (Heinich, 1996, p. 246). Interessante
pensar que essa fantasmagoria do desejo inclui a natureza da ficgdo e do ato poético. Toda
ficcao, diz Heinich, propde uma espécie de “autoilusao”, de encenagao ou o que ela chama
“golpes de teatro” (que tanto aparecem em “A loja feminina”), inquietando os lugares
tradicionais de verdade e mentira. Qualquer histéria de fantasma ¢ a “presentificagdo do
objeto ausente”, escreve a autora. Essa auséncia instalada no centro do desejo prevé, vai
dizer a autora, uma relacdo entre fantasma e sexualidade que se d4 a ver ndo s6 na teoria
do fetiche freudiana, como também em diversos romances e personagens lembrados por
Nathalie Heinich em que a auséncia de sexo, ao seu interdito ou a sua impossibilidade,

responde a apari¢ao de um fantasma.
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A zona de indecibilidade que se abre nos versos “Ja ndo se tem certeza se ¢
comércio/ou desfile de ninfas na campina” contribui, ainda uma vez, para contrapor ao
mundo capitalista'* (também indicado na palavra spof) uma pulsio erdtica, sem deixar de
jogar com algo como um fetiche da mercadoria quando pensamos que o objeto de desejo
em questdo ¢, antes de tudo, um objeto inacessivel e ausente. “O fantasma situa-se [...]
sob o signo do desejo, e este ¢ um aspecto que ndo convém esquecer”’ (Agamben, 2007,
p. 133). O jogo cénico, em “A loja feminina”, se da no espago aberto “entre Eros e seus
fantasmas” (Agamben, 2007, p. 42), dai também o trago anacronico a inquietar a
modernidade. “O passado, sem deixar de conservar o atrativo do fantasma, retomara a
luz e o movimento da vida e se tornaré presente” (Baudelaire, 2010, p. 14, grifo nosso).

Os “signos verdes” a figurar uma vida vegetal voltam a aparecer ao lado de
exuberantes tapecarias. Interessante pensar que essa ‘“‘sensualidade vegetal” das
manequins a fluir subterranea por entre as dobras do poema participa da metamorfose ou
da tensao entre imagem e matéria que “A loja feminina” engendra, isso porque “[...] toda
planta parece inventar e abrir um plano césmico onde nao ha oposi¢do entre matéria e
fantasia, imaginacdo e desenvolvimento de si” (Coccia, 2018, p. 102). A reincidéncia do
“faz de conta verde-cintilante” (Lispector, 1982, p. 12) no poema ndo deixa de evocar,
vale lembrar, os cenarios bucoélicos das ninfas antigas, agora convertidos em uma loja

urbana para mulheres, improvavel reduto das ninfas exiladas na modernidade.

14 A critica ao capitalismo atravessa “A loja feminina”. Ndo esquegamos que toda performance poética se
desenrola em uma loja, local de compras e outras sedugdes. Lembramos, neste artigo, a oposicao que parece
se construir no poema entre a logica capitalista do util e certa indoléncia ligada a um feminino vegetal.
Trata-se de um jogo entre o organico e o erotico como modo de implosao por dentro do bloqueio e mesmo
do tédio diante da esterilidade imposta pelo capital que ja se insinuava no verso tdo conhecido do poema
“A flor e a nausea”, de 4 Rosa do Povo — “melancolias, mercadorias espreitam-me” —, cujo ritmo também
entorpecido pela aliterag@o a costurar a imagem poética se comunica com as imagens de “A loja feminina”,
onde ha um jogo dramatico de sedug@o e melancolia das estatuas entre poses, suspensao e retomada de
movimento. Vale destacar também que em momentos anteriores, Drummond faz uso desses
“estrangeirismos” que por si s6 servem de alegoria do dominio do capital e do fendmeno de uniformizagio
e apagamento das singularidades que ele realiza, e que se faz expressivo no plano da linguagem,
contrapondo esses termos a movimentos de desejo ou a imagens-desejo que, feito a flor insurgente,
subvertem a logica do capital e escapam, pela sua natureza indomavel (podemos lembrar a célebre
“orquidea antieuclidiana”) as suas insistentes tentativas de dominagdo e objetificacdo. Esse confronto entre
desejo e capital tem lugar nos poemas de Versiprosa e em alguns de Viola de bolso nos quais Drummond
faz desfilar suas passantes urbanas em meio aos termos estrangeiros. E assim que, no poema “Verdo”, de
Versiprosa, a irrup¢do de uma moga andnima na praia de Copacabana acontece ¢ se dissolve em meio ao
biquini e ao tdo americanizado ray-ban. A tensdo construida poeticamente entre dois jogos de sedugéo, o
do mercado e o das ninfas (expressivo em “A loja feminina”), expde, nos versos de “Verdo”, a natureza
sintomatica e imprevista de tais jogos, deflagrando uma cena de possessao — o mergulho na fluida turmalina
— que bem poderia ser vista como uma variagdo da dissolugdo no “enigma de formas permutantes” que
encerra o balé dos fantasmas em “A loja feminina”. “[...] Vai a praia, depois? Vai a comprinhas,/de biquini,
ray-ban e outras coisinhas./Ndo desejo estender-me no decote,/para poupar-te a sede sem o pote./(As vezes
nao se sabe onde ela acaba:/quem adivinha o bicho na goiaba?) /A hora no ¢ de agdo, mas de sorvete;/deixa
o ministro o chato gabinete:/um mergulho na fluida turmalina, [...]” (Andrade, 1973, p. 439, 440).
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A partir da metamorfose que se opera em “A loja feminina”, a cintilante vida das
imagens faz com que a propria beleza a emergir nos versos seja uma beleza que existe
como pura aparéncia, ou seja, uma beleza nua. Esse “desencantamento da beleza” que diz
apenas de si mesma atingiria, segundo Agamben, o seu apice justamente nas manequins
e nas modelos, ndo por acaso, os “corpos-fantasmas” que criam o inquietante ou a beleza

enfeiticada desse poema de Drummond.

Poderiamos definir como ‘niilismo da beleza’ esse comportamento,
comum a muitas mulheres belas, que consiste em reduzirem a sua
beleza a pura aparéncia e em exibirem, depois, com uma espécie de
tristeza desencantada, essa aparéncia [...] € precisamente a auséncia de
ilusdes sobre si propria, a nudez sem véus que a beleza alcanga desse
modo, que lhe oferece a sua atragdo mais temivel. Esse
desencantamento da beleza, esse niilismo especial atinge a sua fase
extrema nas manequins e nas modelos [...] (Agamben, 2015, p. 125).

A nudez sem véus, pensada por Agamben, teria uma relagdo com a perda do rosto.
Este, ao invés de negar a nudez ou se sobrepor a ela, deve, ao contrario, ter consciéncia
dessa nudez, afirmando-a em si mesmo, tornando-se cimplice dela. E curioso notar que
parece existir, no poema de Drummond, uma diluicdo do rosto das manequins. O
hipotético rosto das estatuas esverdeadas nao aparece nenhuma vez no poema, o corpo,
ao contrario, ndo s aparece como se expande e resta sugerido em diversas imagens de
sensualidade e movimento; para o manequim que existe para ser visto, o rosto torna-se
supérfluo, ele €, antes de tudo, seu corpo exposto.

Na ultima estrofe, como em um recuo musical, a metamorfose ou o feitico se
desfaz. Vénus, capaz de restituir a vida as manequins com a poténcia do seu desejo, ja
partiu, € as manequins regressam a vitrine como imagens que voltam a submergir no rio
fundo do tempo.

Na metamorfose que se desfaz, alguns registros c€nicos sdo singulares. Diante do
detalhamento visual da “hora de sol a bater nos desenhos caprichosos do aquario
marmorizado”, aciona-se algo daquela “cultura do vidro”, de que fala Walter Benjamin
em “Experiéncia e Pobreza”. “As coisas de vidro ndo tém nenhuma aura. O vidro ¢ em
geral o inimigo do mistério” (Benjamin, 1993, p. 117). Mas o que acontece quando o
vidro se transforma em espelho? Nessa passagem operada sutilmente, tanto que o poema
cuida em detalhar “os desenhos caprichosos de manso aquario”, ou seja, as imagens que
se formam sobre o vidro, podemos pensar que, ao fazer as vezes de espelho, uma

insuspeitada aura parece atuar no vidro. Tal vidro-espelho, auratico e ndo auratico, torna-
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se proximo do mistério ao animar o inanimado, insuflar-lhe um sopro de vida, exatamente
o movimento descrito em “A loja feminina”. O “aquario ja marmorizado”, opaco, incapaz
de refletir qualquer coisa, parece ser esse vidro sem mistério de que fala Benjamin, pois,
nesse instante do poema, a metamorfose se desfez e as ninfas-manequins regressaram a
postura imovel.

A imagem do ‘“aquario j4 marmorizado”, cuja beleza parece vir da espessura tanto
semantica quanto temporal que ela carrega, da a ver a relacdo que buscamos estabelecer
ao longo da leitura do poema entre as imagens drummondianas, aquelas de Atget e as
nymphéas de Monet, ligadas entre si justamente pelo jogo entre transparéncia e opacidade
a adquirir um outro estatuto na modernidade, e que as trés imagens, cada uma a seu tempo
e a seu modo, agenciam e atualizam. Com Machine-Aquarium, vimos a importancia que
o dispositivo do aqudrio, ao explorar as possibilidades imagéticas, portanto, fantasmaticas
do vidro, adquire na modernidade nascente do século XX, quando as aten¢des se voltam,
com a psicanalise, para o mundo desconhecido do sonho e do inconsciente que os reflexos
fantasmagoricos de Atget, ndo por acaso tao cultuado pelos surrealistas, ja convocavam.

“A loja feminina” atualiza, no auge da modernidade, essa relagdo, contrapondo ao
“aquario ja marmorizado” uma transparéncia espectral que ¢ aquela da vida das imagens
(as manequins que adquirem uma vida performatica ao longo da cena poético-teatral), ou
seja, em Drummond ¢ o desejo erotico, particularmente, o desejo das imagens — “enigma
de formas permutantes” — que atualiza e reverbera o jogo moderno por exceléncia (a
medida que inquieta a matéria, abrindo-a a instabilidade dos fantasmas e a turbuléncia
dos fendmenos) entre transparéncia e opacidade, dai a concentracao semantica e temporal
da imagem poética de que faldvamos. E com toda essa cultura fantasmagorica de
superficies que se deixam assombrar — mostrando-se, dialeticamente, superficies
vertiginosas, paisagens que, ao se fazerem fluidas, se fazem erdticas (o tranquilo lago das
nymphéas, o vidro translicido das vitrines parisienses de Atget ou da loja
drummondiana), das quais as fotografias de Atget estdo repletas e que os

impressionistas!> aprofundaram, ao buscar capturar nas oscilagdes de luz e cor da

15 Podemos dizer que os impressionistas, num gesto de experimentagdo e inventividade artistica, se
colocaram diante do “enigma de formas permutantes” de que fala Drummond em “A loja feminina” e
souberam, com delicadeza ou as “sutilezas da sensibilidade” (Einstein, 2016, p. 13), transpo-lo
artisticamente sem domina-lo, mas sem deixar de lhe dar um pensamento plastico, ou seja, uma forma em
si mesma instavel. Nesse sentido, escreve Carl Einstein em seu estudo sobre a arte do século XX: “[...] se
encontravam, no lugar de formas homogéneas fixas, luminosas mobilidades, escalonamentos, vibragdes, a
luz (2016, p. 8). Ou ainda, “[...] a propria luz produz por encanto as coisas, e essas sao de fato sua criacdo,
ela as configura e num 4timo de novo as dissolve. O quadro ndo ¢ sendo a pausa colorida do fluxo dos
acontecimentos. A natureza nao ¢ mais representada como forma duravel. Agora ela ¢ um fendmeno
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natureza visivel suas instabilidades intimas (espelhadas nos tormentos do sujeito aberto e
descentrado na modernidade) — que o poema de Drummond dialoga para, igualmente,
abrir, pela via do desejo, a sua poesia ao insélito e dancante de todos 0s nossos fantasmas.

E assim que o fim do poema poderia ser visto como uma cristalizagio do que o
fantasma traz de sedutor e mortifero. Ao reconhecermos, nos manequins da loja
drummondiana, sobrevivéncias modernas da ninfa paga (trazendo figuras proximas ao
mundo das imagens, como as modelos que atualizam a graca movente das ninfas), os

gestos finais do poema s poderiam encenar algo como uma vertigem de aniquilamento.

Se estdo vivas, ndo sei. Se acaso dormem
o dormir egipcio de séculos,

se morreram (quem sabe), se jamais
existiram, pulsaram, se moveram,

ndo consigo saber, pois também eu
invisivel na loja me dissolvo

nesse enigma de formas permutantes |[...]
(Andradre, 1996, p. 24).

A natureza ninfica dos manequins, sugerida em diversos momentos ¢ mesmo dita
de maneira direta pelo poema, ¢ enfatizada nos seus movimentos finais, assim como a
espessura arqueologica dessa imagem-desejo (sua longue durée), com a bela imagem do
“dormir egipcio de séculos”. Poderiamos tomar emprestada a metafora com que Walter
Benjamin termina o seu ensaio sobre “O narrador” para dizer da forca germinativa de
certas imagens que, mesmo adormecidas por séculos, conservam, feito um vulcao, sua
poténcia de erupcao. “Ela se assemelha a essas sementes de trigo que durante milhares de
anos ficaram fechadas hermeticamente nas camaras das piramides e que conservam até
hoje suas forcas germinativas” (Benjamin, 1993, p. 204).

Suspenso na zona de indecidibilidade aberta pela ninfa, o sujeito poético se divide
entre duas posturas ao final do poema. A primeira ¢ marcada pela impossibilidade de
definir a imagem ou mesmo a experiéncia vivida diante da imagem. A segunda se
desdobra da primeira. Diante da esfinge, imagem latente no “dormir egipcio de séculos”,
0 sujeito poético assume sua precariedade e se deixa devorar.

Possuido pela “loucura que vem das Ninfas” (Calasso, 2008), criaturas

mitologicas ligadas a possessao, a dissolu¢do do eu poético no enigma metamorfico nao

flutuante, tecido por minusculas particulas de luz” (p. 15). Nao por acaso, ¢ a luz e seu jogo de reflexos, tdo
importante para os impressionistas, que produzia os fantasmas nas imagens de Atget e também na vitrine-
aquario da loja drummondiana.
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deixa de ser uma experiéncia de “pequena morte”, na qual ele proprio se converte em
imagem, tornando-se aquela que o arrastou aos abismos. Desenha-se, no desenlace do
poema, um arabesco em que o desejo pelas imagens se dobra sobre o desejo das imagens

e sO resta ao poeta-fantasma “Amar, depois de perder”!®.

Esse desejo de se perder, que trabalha intimamente cada ser humano,
difere, entretanto, do desejo de morrer na medida em que ele ¢ ambiguo:
trata-se, sem duvida, do desejo de morrer, mas €, a0 mesmo tempo, o
desejo de viver nos limites do possivel e do impossivel, com uma
intensidade sempre maior (Bataille, 1987, p. 223).

José Miguel Wisnik, em Maquinagdo do mundo (2018), fala em “segredo egipcio”
da arte quando aborda a inquietude da modernidade dentro da qual se colocaria a
“demanda por mundo” na poesia de Drummond. Tal “segredo egipcio” ndo deixa de
evocar o “dormir egipcio de séculos” das manequins. O que Wisnik chama de “mito”, no
entanto, chamariamos de imagem, como se a encenacao ao criar uma vida fantasmatica,
fosse o que permitisse a poesia estar no mundo de dentro da impossibilidade de apreendé-
lo — mundo e desejo dobrados em sua profundidade indevassavel. Mais do que a imagem
do desejo-enigma que abre para uma vida mais intensa, a Ninfa irrompe como o enigma
do escape, da travessia que insiste nas bordas da morte. Eis que o “enigma de formas

permutantes” restou como mais um, entre tantos, nomes da Ninfa.
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