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RESUMO

Com vistas a analisar a representacdo literaria dos desaparecidos-mortos pela ditadura
civil-militar no Brasil, que ocorreu entre 1964 e 1985, este artigo estabelece um didlogo
entre o poema “Os desaparecidos” (1984), de Affonso Romano de Sant’anna, e
fotografias da obra Ausenc’as (2012), do argentino Gustavo Germano. Este ultimo
produziu uma série de fotografias sobre familias que tiveram membros desaparecidos
tanto na ditadura argentina quanto na brasileira. Ao analisarmos as obras poéticas verbal
e ndo verbal propostas neste trabalho, observamos que a poesia e outras formas de arte
visual desempenham um papel crucial para a literatura de testemunho, possibilitando nao
apenas a expressao criativa das experiéncias pessoais, mas também a compreensao mais
aprofundada da realidade vivida. A fundamentagdo teodrica sustenta-se na reflexdao de
estudiosos do campo da “literatura de teor testemunhal”, como Marcio Seligmann-Silva
(2008), Jaime Ginzburg (2017) e Wilberth Salgueiro (2021).

PALAVRAS-CHAVE: Affonso Romano de Sant’Anna; Gustavo Germano; Literatura
de testemunho; Ditadura civil-militar; Poesia e arte visual

ABSTRACT

With a view to analyzing the literary representation of those who disappeared/were killed
by the civil-military dictatorship in Brazil, which occurred between 1964 and 1985, this
paper establishes a dialogue between the poem “Os desaparecidos” (1984), by Affonso
Romano de Sant'anna, and photographs from the work Ausenc'as (2012), by Argentinian
Gustavo Germano. The latter produced a series of photographs about families whose
members disappeared during both the Argentinian and Brazilian dictatorships. When
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analyzing the verbal and non-verbal poetic works proposed in this paper, we notice that
poetry and other forms of visual art play a crucial role in testimonial literature, enabling
not only the creative expression of personal experiences, but also a deeper understanding
of lived reality. The theoretical foundation is based on reflection of scholars in the field
of “testimonial literature”, such as Marcio Seligmann-Silva (2008), Jaime Ginzburg
(2017) and Wilberth Salgueiro (2021).

KEYWORDS: Affonso Romano de Sant'Anna; Gustavo Germano; Testimonial
literature; Civil-military dictatorship; Poetry and visual art
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Aurora

ainda apita e sinaliza na neblina das nossas memaorias
cada vez que tinges de vermelho os céus

para anunciar um novo dia.

(Alipio Freire, Vermelho, on-line)

Introducio

O interesse em analisar o poema “Os desaparecidos” (1984), de Affonso Romano
de Sant’anna, juntamente com a obra artistica Ausenc’as (2012), do fotdégrafo argentino
Gustavo Germano, firma-se no fato de que ambas fazem-nos refletir sobre o vazio
deixado por aqueles que partiram, vitimas da violéncia produzida pela ditadura civil-
militar no Brasil, entre 1964 ¢ 1985. As obras problematizam o tema da auséncia de
pessoas que morreram no periodo em que o pais foi governado por uma junta militar
composta pelos trés ramos das Forcas Armadas (Exército, Marinha e Aeronautica).
Aquelas que foram mortas em torturas ou perseguicdes tornaram-se desaparecidas e o
desaparecimento foi utilizado como uma estratégia do governo militar para se eximir de
reconhecer seus crimes, ou seja, os desaparecimentos foram perpetrados como forma de
eliminar evidéncias vivas. Tal atitude foi sustentada pelo discurso oficial de que os
desaparecidos teriam sumido por vontade propria. Como ndo havia um corpo que
comprovasse efetivamente a morte, as autoridades isentavam-se da responsabilidade,
criando um ambiente propicio para a impunidade (Fustinoni; Caniato, 2019).

De acordo com Marcos José Pinto, o desaparecimento constitui

[...] um dos crimes mais barbaros praticados contra a humanidade e que,
até o momento, ndo foi tipificado no Brasil, continuando a ocorrer em
tempos atuais, agora ndo mais por questoes politicas ou ideologicas,
mas perpetrado por agentes estatais que atuam na area de seguranga
publica, em especial, policiais civis e militares (Pinto, 2018, p. 13).

Quando uma familia passa por um evento traumatico, como a ocultacdo de um de
seus membros, toda a estrutura familiar ¢ impactada, resultando em uma profunda
desorganizacdo. O mistério em torno do destino do desaparecido faz surgir um vazio
estranho: nem vivo, nem morto, nem presente, nem ausente. Essa situagdo coloca o
desaparecido em um estado de limbo, como se estivesse no mundo dos mortos-vivos

(Fustinoni; Caniato, 2019).
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Nessa perspectiva, o presente artigo divide-se em se¢des que tratam do contexto
histérico da ditadura civil-militar no Brasil e do papel da literatura de testemunho,
culminando na analise das obras ja mencionadas anteriormente, com vistas a compreender
que o testemunho ¢ o ressurgimento a vida do morto ou desaparecido, mesmo que esse
renascimento seja proporcionado por poemas/imagens de um poeta/artista que nao tenha
vivido pessoalmente essa experiéncia, mas que tenha a sensibilidade e a memoria coletiva

do pais como base para sua obra.

1 Raizes da ditadura: breve contexto historico do regime civil-militar no Brasil

A ditadura civil-militar no Brasil teve inicio em 31 de marco de 1964, ap6s um
golpe de Estado que derrubou o entdo presidente democraticamente eleito, Jodo Goulart,
e permaneceu até marco de 1985. As greves de operarios, as mobilizagdes de camponeses
e os episodios de insubordinagdo militar, como a “Revolta dos Sargentos”, de 1963, ¢ a
“Revolta dos Marinheiros”, de 1964, apoiadas pelo Comando Geral dos Trabalhadores
(CGT), juntamente com a ambivaléncia de Goulart em suas decisdes, resultaram no
aumento da oposi¢do ao seu governo e no crescimento do radicalismo de direita.

O golpe de 1964 foi, também, justificado pelo discurso de combate ao comunismo.
Os adversarios foram submetidos a processos repressivos progressivos € enfrentaram
acOes violentas que tinham o proposito de “educar” os chamados “subversivos”. Essa
“educacao” tinha como principal objetivo reprimir agdes e ideias que fossem contrarias
ao sistema recém-imposto. Como consequéncia, ocorreram sequestros, torturas, mortes e
ocultacdo/desaparecimento de pessoas. Foram 21 anos de ditadura, e o periodo foi

considerado como

Um ciclo politicamente marcado pelo autoritarismo militar, redug¢do ou
supressdo de direitos constitucionais, repressdao policial, censura a
imprensa, controle casuistico do processo politico, esvaziamento do
Poder Legislativo, limitagdo do Judiciario e dominio arbitrario do Poder
Executivo (Couto, 2003, p. 41).

2]

Segundo o website “Memoria e Resisténcia”’, os eventos que precederam o golpe

militar de 1964 j4 evidenciavam o envolvimento significativo dos militares na politica

' O website “Memoria e Resisténcia” surgiu como resultado de uma pesquisa de Iniciagdo Cientifica (IC)
intitulada “Sitios de Memoria e Direitos Humanos: arquivos, bibliotecas, museus e centros de
documentacao da América Latina”, realizada por Mariana Ramos Crivelente (2015-2017), aluna do curso
de Biblioteconomia da ECA-USP. A pesquisa foi orientada pela professora Nair Yumiko Kobashi, docente
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brasileira. As for¢as armadas desempenhavam um papel de “moderadores” em relagdo ao
poder politico civil. No periodo de 1956 a 1964, apenas dois presidentes completaram os
seus mandatos e deram lugar a um sucessor eleito pelo voto popular, pois sem o apoio
das Forgas Armadas era impossivel um presidente eleito manter-se no poder (Memoria e
Resisténcia, on-line).

Assim, na madrugada do dia 1° de abril de 1964, ocorreu a rebelido do exército.
Logo em seguida, o presidente do Senado declarou vaga a presidéncia da Republica, indo
contra a Constitui¢do brasileira vigente, uma vez que o presidente Jodo Goulart nao havia
renunciado e ainda estava em territorio nacional. Apesar disso, Goulart optou por nao
resistir ao golpe e ndo mobilizou as alas militares leais. Ele partiu para o exilio no Uruguai
e posteriormente na Argentina, onde faleceu em 1976 (Memoria e Resisténcia, on-line).

Com base na Lei de Anistia (Lei n. 6.683 de 23 de agosto de 1979), que ainda esta
em vigor, nenhum ditador ou agente da repressdo foi julgado ou condenado pelas
violagcdes aos direitos humanos durante a ditadura civil-militar brasileira. Apds a
promulgacao da Lei de Anistia, a Igreja aderiu a um movimento de dentincia publica da
tortura e reivindicou justica por meio da publicagdo do livro Brasil: nunca mais. A
Comissao Especial sobre Mortos e Desaparecidos (CEMDP) foi instituida somente em
1995, durante o governo de Fernando Henrique Cardoso (1995-2002). Sua criacao foi
impulsionada pela publicacdo do “Dossi¢ dos Mortos e Desaparecidos politicos a partir
de 1964”, elaborado pela Comissdo dos Familiares de Mortos e Desaparecidos Politicos
(Memoria e Resisténcia, on-line).

Ainda durante o governo de Fernando Henrique Cardoso, foi criada a Comissao
de Anistia, com o objetivo de promover a reparagdao de vitimas, familiares de mortos,
desaparecidos e ex-presos politicos. Agdes relacionadas a memoria, a reparagdo e a justica
ganharam mais forga a partir de 2003, durante os governos do Partido dos Trabalhadores

(PT) sob a lideranca de Lula. Projetos como o “Memorias Reveladas” foram

sénior da Escola de Comunicacdes e Artes da Universidade de Sao Paulo (ECA-USP) e membro
permanente do Programa de Pds-Graduac@o em Ciéncia da Informacdo da ECA-USP (PPGCI/ECA-USP).
O objetivo principal do website é estudar e divulgar informagdes sobre as Ditaduras Civis-Militares que
ocorreram na América Latina durante a segunda metade do século XX (1959-1990). Além disso, busca
disseminar informagdes sobre os periodos de transi¢do democratica que sucederam o declinio dos regimes
autoritarios na regido. O website também se dedica a identificar, mapear, descrever, classificar e divulgar
informagoes sobre os lugares de memoria criados em decorréncia desses regimes ditatoriais. O proposito
final é tragar um panorama abrangente da constru¢do da memoria na América Latina e disponibilizar essas
informagoes para todos 0s publicos. Disponivel em:
https://memresist.webhostusp.sti.usp.br/?page id=285. Acesso em: 8 abr. 2024.
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implementados para disponibilizar os arquivos existentes sobre a ditadura (Memoria e
Resisténcia, on-line).

Por fim, em 2011, a ex-presidente Dilma Rousseff, que também ¢ ex-presa
politica, determinou a criacdo da Comissdo Nacional da Verdade (CNV). Em 2014, a
CNV apresentou seu relatorio final, recomendando a revisdo da Lei de Anistia e a
responsabiliza¢do criminal, civil e administrativa dos agentes responsaveis por violagdes
aos direitos humanos cometidas pelo Estado entre 1946 e 1988, nao se limitando apenas
ao periodo da ditadura civil-militar de 1964. Em 2018, a Corte Interamericana de Direitos
Humanos (CIDH) condenou o estado brasileiro por crime contra a humanidade
relacionado a morte do jornalista Vladimir Herzog. No entanto, desde o denominado
golpe de Estado ocorrido em 2016, contra a presidente Dilma Rousseff, as medidas

oficiais de responsabiliza¢do foram abandonadas (Memoria e Resisténcia, on-line).

2 O papel da literatura de testemunho no Brasil

No ambito intelectual brasileiro, o conceito de testemunho comega a circular de
forma mais frequente na década de 1990, ligado principalmente a chamada “literatura do
holocausto”. Trabalhos escritos ao longo daquela década sdo pioneiros e se concentram
na producdo literaria de sobreviventes da Shoah e/ou de seus descendentes. Na virada
para o século XXI, consolida-se uma ampliacdo conceitual do termo, objetivando a
compreensdo de outras catastrofes (Ferraz, 2022). E o momento em que as obras

comecam a se espalhar no Brasil, conforme assevera Ferraz:

Sendo o testemunho uma das manifestagdes dessa politica da memoria
no debate publico contempordneo, ¢ licito afirmar que ele ndo
encontrou, de imediato, um terreno fértil no Brasil. No mesmo
momento em que o assunto comegava a receber maior atengao em solo
brasileiro, a argentina Beatriz Sarlo (2005) ja criticava o excesso de
subjetivismo decorrente do protagonismo da abordagem testemunhal na
reconstituicao da historia da ditadura em seu pais. Ou seja, enquanto no
pais vizinho se dava o balango em torno de uma possivel ‘exaustdo’ do
testemunho — devido a proliferagdo de obras com esse matiz que
tomavam prateleiras e mais prateleiras de bibliotecas e livrarias — no
Brasil, o debate comecava a ganhar corpo e ainda podiamos contar nos
dedos os relatos publicados de militantes e ativistas sobreviventes da
ditadura brasileira (2022, p. 26).

Em seu ensaio, “A literatura de testemunho ¢ a violéncia de estado”, Valéria de
Marco enfatiza que, para além da sua representacao na literatura, o testemunho € uma fala

que expressa, que conta, que remonta as adversidades pelas quais uma pessoa passou, ou
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seja, os caminhos que colocam em cena a fronteira entre a vida e a morte, da qual resulta
um sobrevivente que pode testemunhar. A autora analisa como o conceito ganhou impulso
e aponta que o termo se desenhou com fortes tragos de compromisso politico, uma vez
que a literatura de testemunho possibilita que o mais letrado dé voz aos subalternos e
marginalizados da sociedade.

Além disso, de Marco analisa diferentes obras literarias que foram escritas por
pessoas que sobreviveram a regimes autoritarios e a genocidios, como as ditaduras da
América Latina e os campos de concentragdo nazistas, bem como reflete se ¢ possivel
narrar os horrores vividos nesses ambientes, ja que os que “viveram inteiramente” nao

sobreviveram para contar:

No plano literario, o escritor interroga-se sobre a possibilidade de
encontrar a frase justa e a imagem adequada, sobre o poder de expressao
da palavra e os impasses de traduzir o vivido, de dizer o indizivel.
Repde-se a nogdo do antigo topico estético do ‘sublime’ mas este ndo
esta mais no plano elevado do belo; esta nos subterraneos do horror. E,
na busca por representa-lo, € necessario reproduzir o paradoxo entre a
dimens@o do instante da matéria a ser tratada e a linguagem da
permanéncia, a tensdo entre passado e presente, a contradi¢do entre a
ambiguidade e a literalidade, os impasses entre a poesia da imediatez
ou o estilo do excesso da realidade, o significado da repeti¢do ou das
reticéncias e a convivéncia com a escassez da sintaxe explicativa ou do
espago para o jogo da imagina¢ao (De Marco, 2004, p. 55).

Marcio Seligmann-Silva, um dos principais teoricos dos estudos da literatura
testemunhal no Brasil, em seu artigo “Narrar o trauma — A questdo dos testemunhos de
catastrofe historicas” (2008), discute a impossibilidade de se narrar o trauma, visto
que quem narra € o sujeito que sobreviveu e, porque sobreviveu, de algum modo ficou
afastado daquilo que foi mais terrivel do acontecimento, ou s6 narra no momento da
memoria, depois, quando o impacto do efeito do acontecido ja foi atenuado. Diante disso,
o autor discute a complexidade de narrar experiéncias traumaticas, destacando que muitas
vezes as palavras ndo sao suficientes.

Partindo desse pressuposto, pensamos nos limites da linguagem, visto que o
sujeito da narracdo € um sujeito da memdoria, que esta o tempo todo em conjung¢ao com a
falta e o desejo, ao ndo saber dizer a incompletude. Eni Orlandi, por sua vez, enfatiza, em
seu livro As formas do siléncio (2007), que o siléncio ¢ fundante e que o real da

significacdo € o siléncio. Para a autora, o mais importante nunca ¢ dito. Ao mesmo tempo
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em que o sujeito experimenta a insuficiéncia da linguagem, o sujeito do testemunho ¢é
convocado a narrar como urgéncia.

No artigo ja citado, Seligmann-Silva (2008) afirma que a experiéncia traumatica
do acontecimento se alia a imaginagao literaria, que ¢ chamada como arma que deve vir
em auxilio do simbdlico para enfrentar o buraco negro do real do trauma. O autor
argumenta, ainda, que dar voz e espaco para essas pessoas pode contribuir para a

constru¢do de uma memoria coletiva mais ampla e significativa das catastrofes histdricas.

3 A voz silenciada: uma analise do poema “QOs desaparecidos”, de Affonso Romano

de Sant’Anna

Affonso Romano de Sant’Anna’ nasceu em 1937, em Belo Horizonte, Minas
Gerais, e se formou em Letras Neolatinas pela Universidade Federal de Minas Gerais, em
1962. Em 1969, também pela UFMG, tornou-se doutor em Literatura Brasileira, com uma
tese sobre Carlos Drummond de Andrade. Participou ativamente de diversos movimentos
de renovacdo da poesia no Brasil e, durante a ditadura civil-militar, publicou, nos
principais jornais brasileiros, corajosos poemas, reativando sua relacdo como poeta com

a vida social e politica do pais. Conforme Jos¢ Murilo de Carvalho (2011),

[...] em 1980, ainda em plena ditadura, [...] publicou o mais candente e
contundente inventario poético de nossa geragdo, carregando embora
nos tons escuros. Inspirando-se na pergunta retérica de um politico da
ditadura, Affonso Romano publicou pela Civilizagdo Brasileira Que
pais é este? Publicado antes em pagina inteira do Jornal do Brasil, o
poema foi um €xito instantaneo. Em tempo sem blogs e twitters, ele foi
transformado em pdster e pregado nas paredes Brasil afora (2011, p. 4).

Em 1984, Affonso Romano de Sant’ Anna publicou, no livro Politica e paixdo, o
poema “Os desaparecidos”, que representa de forma impactante e intensa a tematica do
desaparecimento de pessoas durante a ditadura civil-militar. O autor aborda a frequéncia
com que as pessoas desapareciam, de maneira estranha ¢ misteriosa. Também enfatiza a
variedade de situagdes em que os desaparecimentos ocorriam, desde momentos
cotidianos, como encontros familiares, até eventos mais significativos, como cirurgias. A
sensagao de desvanecimento e evaporacao permeia o poema, criando uma atmosfera de

tensao e incerteza.

2 Biografia do autor disponivel em: https:/grupoeditorialglobal.com.br/autores/lista-de-

autores/biografia/?1d=302. Acesso em: 8 abr. 2024.
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No poema, integralmente transcrito a seguir, observe-se, inicialmente, a repeticao
da palavra “desaparecia-se”, que refor¢a a magnitude e a frequéncia com que as pessoas

sumiam, bem como os impactos na vida das pessoas envolvidas.

OS DESAPARECIDOS

L

De repente, naqueles dias, comecaram
a desaparecer pessoas, estranhamente.
Desaparecia-se. Desaparecia-se muito
naqueles dias.

Ia-se colher a flor oferta

e se esvanecia.

Eclipsava-se entre um endereco e outro
ou no taxi que se ia.

Culpado ou ndo, sumia-se

ao regressar do escritdrio ou da orgia.
Entre um trago de conhaque

e um aceno de méo, o bebedor sumia.
Evaporava o pai

ao encontro da filha que ndo via.

Maes segurando filhos e compras,
gestantes com tricots ou grupos de estudantes
desapareciam.

Desapareciam amantes em pleno beijo
e médicos em meio a cirurgia.
Mecanicos se diluiam

—mal ligavam o torno do dia.

Desaparecia-se. Desaparecia-se muito
naqueles dias.

Desaparecia-se a olhos vistos

e ndo era miopia. Desaparecia-se

até a primeira vista. Bastava

que alguém visse um desaparecido

e o desaparecido desaparecia.
Desaparecia o mais conspicuo

€ 0 mais obscuro sumia.

Até deputados e presidentes esvaneciam.
Sacerdotes, igualmente, levitando
iam, rarefeitos, constatar no além,
como os pecadores partiam.

Desaparecia-se. Desaparecia-se muito
naqueles dias.

Os atores no palco

entre um gesto e outro, ¢ os da plateia
enquanto riam.

Nao, ndo era facil ser poeta naqueles dias.
Porque os poetas, sobretudo

— desapareciam.
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II.

Se fosse ao tempo da Biblia, eu diria

que carros de fogo arrebatavam os mais puros
em mistica euforia. Ndo era. E ironia.

E os que estavam perto, em panico, fingiam

que ndo viam. Se abstraiam.

Continuavam seu baralho a conversar deméncias
com o ausente, como se ele estivesse ali sorrindo
com suas roupas ¢ dentes.

Em toda familia a mesa havia

uma cadeira vazia, a qual se dirigiam.
Servia-se comida fria ao extinguido parente

e isto alimentava ficgdes

— nas salas e mentes

enquanto no palacio, remorsos vivos boiavam
— na sopa do presidente.

As flores olhando a cena, ndo compreendiam.
Indagavam dos passaros, que emudeciam.

As janelas das casas, mal podiam crer

- no que viam.

As pedras, no entanto,

gravavam os nomes dos fantasmas

pois sabiam que quando chegasse a hora
por serem pedras, falariam.

O desaparecido € como um rio:

— se tem nascente, tem foz.

Se teve corpo, tem ou tera voz.
Nao ha verme que em sua fome
roa totalmente um nome. O nome
habita as visceras da fera

Como a vitima corrdéi o algoz.

1.

E surgiam sinais precisos

de que os desaparecidos, cansados
de desaparecerem vivos

iam aparecer mesmo mortos
florescendo com seus corpos

a primavera de 0ssos.

Brotavam troncos de arvores,

rios, insetos € nuvens em cujo porte se viam
vestigios dos que sumiam.

Os desaparecidos, enfim,

amadureciam sua morte.

Desponta um dia uma tibia
na crosta fria dos dias

e no subsolo da historia

— coberto por duras botas,
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faz-se amarga arqueologia.

A natureza, como a historia,
segrega memoria e vida

e cedo ou tarde desova

a verdade sobre a aurora.

Nao ha cova funda

que sepulte

— arasa covardia.

Nao ha timulo que oculte
os frutos da rebeldia.

Cai um dia em desgraca

a mais torpe ditadura

quando os vivos saem a praga

e os mortos da sepultura (Sant’ Anna, 2007, p. 23).

O poema de Affonso Romano de Sant’anna transmite uma atmosfera misteriosa e
inquietante ao descrever a frequéncia e a intensidade dos desaparecimentos. O sujeito
lirico destaca que ndo se tratava de uma questdo de miopia, mas, sim, de um fenomeno
visivel e alarmante. Na primeira estrofe, a escolha das palavras simples e diretas reforca
a sensa¢do de mistério e incerteza: “De repente, naqueles dias, comegaram / a desaparecer
pessoas, estranhamente / Desaparecia-se. Desaparecia-se muito / naqueles dias”. A
brevidade e a repeti¢do também contribuem para a intensidade do impacto emocional
sobre o leitor, deixando espago para interpretacdes diversas sobre o significado por trés
dessas linhas enigmaticas. O poema também mostra como até mesmo figuras
proeminentes, como deputados, presidentes e sacerdotes, desapareciam sem deixar
rastros. A sensagao de medo permeia o texto, com pessoas fingindo ndo ver ou se
abstraindo da realidade para lidar com a situagdo. A presenca de cadeiras vazias nas mesas
das familias e a alimentacdo de ficcdes refletem o impacto emocional e psicologico
causado pelos desaparecimentos. O poema também faz referéncia a ironia da situagao,
destacando a hipocrisia presente nas conversas € 0s remorsos que persistiam até mesmo
no ambito do poder. A repeticdo do ato de “desaparecer” em diversas circunstancias,
desde um encontro familiar, at¢ uma cena mais intima como um beijo, sugere a
universalidade e a imprevisibilidade da auséncia e da perda. A variedade de personagens
e situagcdes apresentadas, como o bebedor, a mae com os filhos, o amante, o médico e o
mecanico, amplia a abrangéncia do tema abordado no poema, explorando a ideia de
desaparecimento em diferentes contextos e realidades: “Maes segurando filhos e compras

/ gestantes com tricots ou grupos de estudantes / desapareciam. / Desapareciam amantes
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em pleno beijo / médicos em meio a cirurgia. / Mecanicos se diluiam / — mal ligavam o
torno do dia”. Essa diversidade de cenarios contribui para a complexidade e a
profundidade da reflexdo proposta pelo autor sobre a efemeridade da vida e as varias
formas de desaparecimento que podem ocorrer no mundo ao nosso redor.

Observa-se que o poeta, de modo figurado, mostra a incompreensdo das flores, o
siléncio dos passaros e a incredulidade das janelas perante a cena que presenciavam: “As
flores olhando a cena, ndo compreendiam / Indagavam dos passaros, que emudeciam / As
janelas das casas, mal podiam crer no que viam”. As pedras, por sua vez, gravavam os
nomes dos fantasmas, cientes de que, quando chegasse a hora, sua natureza inerte as faria
falar. O poema estabelece uma analogia entre o desaparecido e um rio, ressaltando que,
se ha uma origem, havera um destino. Mesmo na morte, o desaparecido tera voz, pois
nenhum verme € capaz de apagar completamente um nome: “O desaparecido ¢ como um
rio: / — se tem nascente, tem foz. / Se teve corpo, tem ou terd voz.”. Em poucas palavras,
0 poeta consegue transmitir de maneira perturbadora o horror vivido naqueles anos de
chumbo e sugere, ainda, que os desaparecidos, cansados de desaparecerem vivos,
eventualmente aparecerdo na morte, florescendo como corpos na primavera de ossos. A
natureza manifesta-se através de troncos de arvores, rios, insetos € nuvens, nos quais
podem ser encontrados vestigios daqueles que desapareceram.

No poema, o verbo “desaparecer” ¢ substituido por outros verbos, ampliando,
assim, o seu significado. Na segunda estrofe, por exemplo, quem ia “colher a flor oferta”,
“se esvanecia”; quem andava na rua ou no taxi, “‘eclipsava-se”’; sumia-se ao regressar “do
escritdrio ou da orgia”; o pai evaporava “ao encontro da filha que ndo via”; e “mecanicos
se diluiam” quando “ligavam o torno do dia”. Mais do que simples substituicao lexical,
os verbos esvanecer, eclipsar, sumir e diluir, acompanhados do pronome “se”, parecem,
por um lado, indeterminar as ag¢des e, por outro, transferi-las para os proprios sujeitos,
como se o ato de desaparecer nao tivesse outros culpados que ndo os desaparecidos. O
mesmo acontece com o verbo “desaparecer”, que no inicio do poema aparece conjugado
como ‘“comecaram / a desaparecer pessoas, estranhamente” e, logo em seguida, passa a
figurar como “desaparecia-se”.

Também o substantivo “desaparecido” vai se ampliando semanticamente ao longo
do poema. Na quinta estrofe, o termo ¢ substituido por “ausente”: “Continuavam seu
baralho a conversar deméncias / com o ausente, como se ele estivesse ali sorrindo / com

suas roupas e dentes”. E, na sexta estrofe, “servia-se comida fria ao extinguido parente”.
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Em ambos os casos, o desaparecido ¢ tomado pela familia como alguém cuja auséncia
parece apenas temporaria ou ocasional, ndo afetando a vida ordindria.

O autor reflete sobre a relagcdo entre a natureza e a memoria, “A natureza, como a
historia / segrega memoria e vida / e cedo ou tarde desova / a verdade sobre a aurora”,
destacando a ideia de que tanto a natureza quanto a historia t€ém o poder de revelar a
verdade, mesmo que esta seja escondida temporariamente. A metafora “desovar a verdade
sobre a aurora” sugere que, assim como a aurora traz luz e revelagdo, a verdade também
acabard por emergir. A referéncia a covardia e a rebeldia, assim como a ditadura e a praca
publica, indica uma reflexdo sobre os conflitos e as injusti¢as sociais que marcam a
histéria. Os versos “Nao ha timulo que oculte / os frutos da rebeldia / Cai um dia em
desgraca / a mais torpe ditadura / quando os vivos saem a praga/ € os mortos da sepultura”
transmitem a ideia de que, apesar das tentativas de ocultar a verdade e reprimir a rebeldia,
em algum momento a justi¢a prevalecerd, e os eventos serdo revelados, trazendo a tona
tanto os atos covardes quanto os frutos da resisténcia e da luta por liberdade.

Em suma, Affonso Romano de Sant’Anna condensa no poema “Os
desaparecidos” uma face perversa da politica impetrada pelo governo autoritario que
regeu o pais entre 1964 e 1985, e desfez o cotidiano das pessoas opostas a sua forma de
governar. Como se viu, ele aborda o desvanecimento de agdes ao mesmo tempo triviais e
importantes, como beijos, tragos e alegria, representando, assim, a esséncia da vida e da
morte, bem como o amadurecimento da morte dos desaparecidos. No entanto, a natureza,
tal como a historia, guardaria em si a memoria e a vida e, mais cedo ou mais tarde,
revelaria a verdade sobre os eventos. Em outros termos, o poeta sugere que nenhuma cova
profunda pode enterrar a covardia superficial, e nenhum timulo pode ocultar os frutos da
revolta. O poema, apesar de impactante e intenso, transmite uma mensagem de esperanga
e justica, sugerindo que a verdade prevalecera sobre a mentira: “Cai um dia em desgraca

/ a mais torpe ditadura / quando os vivos saem a praga / € os mortos da sepultura”.

4 A dolorosa presenc¢a da auséncia na obra Ausénc’as, de Gustavo Germano

Gustavo Germano, nascido em 1964, em Chanjari, Argentina, atua como
fotojornalista e editor grafico para veiculos de comunicacdo em Entre Rios (Argentina)
desde 1990 e colabora para jornais e revistas em Buenos Aires. Ele ¢ irmao de Eduardo

Raul, que foi detido e desaparecido pela ditadura no pais vizinho, em 17 de dezembro de
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1976. Os restos mortais de Eduardo foram identificados apenas em 2014 pela Equipe
Argentina de Antropologia Forense (Portfolio Gustavo Germano, on-line?).

Entre 2010 e 2012, Gustavo Germano trabalhou em Ausenc’as Brasil, obra
composta por 14 pares de fotos retratando 12 familias vitimas da ditadura civil-militar
brasileira (1964-1985) e duas familias da ditadura argentina (1976-1983). Juntamente
com as fotografias, o artista produziu um video que apresenta o processo de recriacao das
fotografias. Em outubro de 2007, na Argentina, Germano deu vida a primeira versao do
projeto, marcando os 30 anos desde o golpe militar de 1976, que resultou na instauracao
da ditadura militar naquele pais (Arte Versa, on-line?).

A partir das fotografias de albuns familiares, Gustavo Germano registrou e
fotografou parentes e amigos de vitimas politicas que foram mortas ou desaparecidas nos
mesmos lugares onde haviam sido fotografadas anteriormente. Como se vé€ na Figura 1,
em 2012, as irmas Aradjo posam para a fotografia no mesmo local de 1964, agora sem o
irmdo Luiz desaparecido durante a ditadura civil-militar brasileira. Luiz Almeida Aragjo,
nascido em Alagoas, em 1943, foi preso e torturado ja em 1964, em razdo de suas
atividades ligadas a militdncia na Juventude Estudantil Catolica (JEC). Considerado
terrorista, foi preso mais duas vezes, desaparecendo definitivamente em 24 de junho de
1971°. Em situagdes semelhantes ao que as imagens mostram, Germano destaca, nas

novas fotografias, “a dolorosa presenga da auséncia do ser querido”.

3 Disponivel em: https://www.gustavogermano.com/. Acesso em: 8 abr. 2024.

4 O Arte Versa ¢ um site resultante da pesquisa intitulada "Docéncia como campo expandido: arte
contemporanea ¢ formagao estética", coordenada pela prof. Dra. Luciana Grupoelli Loponte, da Faculdade
de Educagdo da Universidade Federal do Rio Grande do Sul, e financiada pelo CNPq. Seu objetivo ¢é
apresentar um universo virtual de artistas contemporaneos que nos convidam a refletir sobre o campo
expandido da arte e sobre as possibilidades ampliadas para a docéncia. Disponivel em:
https://www.ufrgs.br/arteversa/gustavo-germano-a-dolorosa-presenca-da-ausencia/. Acesso em: 8 abr.
2024.

5 Disponivel em: https://memorialdaresistenciasp.org.br/pessoas/luiz-almeida-araujo/. Acesso em: § abr.
2024.
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Figura 1 — Ausenc’as Brasil (2012)

1964 2012

Maria do Amparo Almeida Araljo Marfa do Amparo Almeida Aradjo
Maria José Mendes de Almeida Aratjo Marfa José Mendes de Almeida Aratjo
Luiz Almeida Araljo .

Fonte: Arteversa®

A fisionomia dos sobreviventes do grupo familiar completa o quadro comparativo,
contrastando o sorriso e a leveza de antes a expressao séria posterior, o que também ocorre
em outros dipticos do artista. O desaparecimento do ente querido que ndo se vé na
segunda fotografia ¢ presentificado pelo espago vazio e pela expressdo dos retratados
(Santos; Oliveira, 2017, p. 268). O fotografo argentino, ao produzir a versao brasileira de
Ausenc’as, contou sempre com a cooperacao dos familiares e amigos dos desaparecidos
politicos para recriar seus albuns de familia. Segundo Germano, as imagens contrapostas
permitem “ver as mudancas no entorno e o passar dos anos de um impossivel paralelo de
presenca e auséncia”’.

Jaime Ginzburg aborda, na obra Literatura, violéncia e melancolia (2017), a
melancolia a partir de uma concepgdo especifica, como resultado da perda que, nesse
aspecto, se aproxima do luto. Trata-se de uma perda afetiva, que pode ser a morte de uma
pessoa amada, namorado(a), esposo(a), filho(a), pai ou mae, irmao(a), envolvendo um

afeto central para a vida do sujeito:

Essa perda pode ser também a morte de um grupo de pessoas, o
desaparecimento de um periodo de tempo que ndo volta — como
infancia, na perspectiva de um adulto —, de uma situagdo afetiva. Ou o
afastamento de pessoa(s), ou o distanciamento de um lugar.

O comportamento melancdlico € caracterizado por um mal-estar com
relagdo a realidade. Para ilustrar, ¢ como se o sujeito se voltasse
indignado: ‘como pdde me apresentar alguém para amar e depois tirar

¢ Disponivel em: https://www.ufrgs.br/arteversa/gustavo-germano-a-dolorosa-presenca-da-ausencia/.

Acesso em: § abr. 2024.
7 Disponivel em: https://memorialdaresistenciasp.org.br/exposicao/ausencias/. Acesso em: 8 abr. 2024.
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de mim?’. A realidade ¢ observada como um campo de
desencantamento e desconfianga. Contemplativo, o sujeito ndo se
conforma com a perda. Embora objetivamente possa ter sido informado
do que ocorreu, ndo aceita a situagdo, sendo seu objeto de amor
insubstituivel por qualquer outro (Ginzburg, 2017, p. 24).

O tom melancoélico ¢ notavel nas imagens captadas por Germano:

[...] em alguns casos, o olhar dos personagens-sobreviventes nos
registros refeitos, que quase sempre olham na direcdo da camera,
mesmo quando em capturas originais se olhava para outra diregdo, da
mais gravidade as duas expressdes, como se tentassem travar didlogo
com o espectador, desafiando-o (Santos; Oliveira, 2017, p. 269).

Esse aspecto pode ser verificado no diptico a seguir, em que, além da auséncia do
irmado Eduardo, o proprio artista, antes com o olhar vago e a fronte um pouco caida, agora

olha incisivamente para a lente da cdmera, como se buscasse o olho do espectador:

Figura 2 — Ausenc’as Argentina (2006)

1969 2006

Gustavo Germano Gustavo Germano
Guillermo Germano Guillermo Germano
Diego Germano Diego Germano
Eduardo Germano

Fonte: Arteversa®

Como ja se afirmou, a atitude militante de Gustavo Germano tem origem em uma
perda pessoal. Na figura 2, o artista apresenta uma imagem retirada de seu proprio album
pessoal e a expde publicamente. A esquerda, é possivel ver um registro de 1969, no qual
Gustavo aparece quando crianca acompanhado de seus irmdos Guillermo, Diego
e Eduardo. A imagem ¢ simples e mostra os quatro meninos alinhados, em frente a um

fundo branco. Nao fica claro se a fotografia foi tirada em casa ou por um fotdgrafo

8 Disponivel em https:/www.ufrgs.br/arteversa/gustavo-germano-a-dolorosa-presenca-da-ausencia/.
Acesso em: § abr. 2024.
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desconhecido pelas criancas. Nota-se um carimbo, em partes, no canto superior
direito, dando indicacdes de que o registro foi feito para fins oficiais, mas
provavelmente retirado de algum documento para ser guardado como recordacdo da
familia (Santos; Oliveira, 2017, p. 265).

A direita, em uma imagem “revivida” e “recriada”, Gustavo, Guillermo e Diego
reproduzem a mesma pose, 27 anos depois. E possivel notar, na nova fotografia, o passar
do tempo, com os meninos agora adultos. No entanto, algo chama a atengao: no espaco
onde originalmente estava Eduardo, irmao mais velho de Gustavo, ha um vazio. Esse
vazio visivel, ao contrastar as duas fotografias, evoca ndo apenas memorias pessoais da
familia Germano, mas também ressoa uma historia ptblica. De acordo com investigacoes
conduzidas pela familia e confirmadas pelo Museu da Memoria de Rosario, Eduardo
Germano foi levado pela Policia da Provincia de Santa Fé para um centro clandestino de
deten¢do em 17 de dezembro de 1976, aos 18 anos. Ele foi torturado, assassinado e
enterrado sem identificag¢do alguns dias depois (Santos; Oliveira, 2017, p. 266).

A mensagem implicita, embora possa nao ser totalmente compreendida pelos

espectadores do diptico, ¢ evocada nos limites do projeto, & medida que Eduardo ¢

o~

substituido pelo vazio tanto na segunda imagem, quanto na legenda, onde seu nome
substituido por um ponto. O vazio clama por preenchimento, possivelmente do tipo
sugerido por George Didi-Huberman, em Cascas (2017), que explora como a memoria €
constantemente evocada por meio das imagens que encontramos em nosso
ambiente. Didi-Huberman argumenta que as imagens podem funcionar como cascas de
memoria, atuando como gatilhos, desencadeando lembrangas e pensamentos sobre
experiéncias passadas: um saber imaginativo. Nesse sentido, presumem-se as razoes para
a auséncia do irmdo, remetendo as circunstancias historicas da Argentina na época,
incluindo as torturas e os assassinatos documentados. Passado e presente se entrelacam
nas duas imagens. E, assim como se argumenta sobre a fotografia familiar como forma
de sobrevivéncia memorial, o diptico s se transforma em um conhecimento imaginativo
devido ao passado inconcluso que evoca (Santos; Oliveira, 2017, p. 266).

Na sua abordagem poética, Germano busca tratar da questdo dos mortos e
desaparecidos politicos de forma a evidenciar que esse ¢ um problema que diz respeito a
todos os cidaddos, e ndo apenas aos familiares e a algumas organizagdes de direitos
humanos. Em termos conceituais, a proposta de Gustavo Germano contrasta com 0s
retratos das lapides de cemitérios. Enquanto esses registros sdo uma prova da existéncia,

funcionando como forma de perpetuar a memoria de alguém, os dipticos do artista
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revelam a auséncia do ser e desconstroem a morte e o desaparecimento das pessoas que
estdo ocultas em uma das imagens. Isso permite que o espectador, de forma imaginativa,
tome conhecimento sobre o destino desses individuos. Ao realizar essa denuncia, que
abrange aspectos afetivos, politicos, privados e publicos, tanto em nivel individual quanto
coletivo, ha algo que se destaca como uma caracteristica central do trabalho de Germano:
por meio das ambivaléncias e tensdes entre forcas opostas, ele consegue revelar a esséncia
de uma realidade que nao pode ser capturada em fotografias. Parece que o que realmente
importa ¢ tudo o que ndo esta presente na imagem, mas que € evocado por ela no campo
da imaginagao (Santos; Oliveira, 2017).

Finalmente, convém registrar que Gustavo Germano ja realizou exposigdes tanto
na Argentina como em outros paises da América Latina, o que o inspirou a querer
colaborar também na visibiliza¢do das vitimas na luta pela memoria, verdade e justica

dos familiares dos desaparecidos-mortos da ditadura civil-militar no Brasil.

Conclusao

Marcelo Ferraz (2022) argumenta que a poesia desempenha um papel crucial
como forma de expressao do testemunho. No entanto, ele ressalta a existéncia de um
paradoxo: devido a natureza intrinseca da poesia lirica em lidar com o indizivel, assim
como a sua cristalizacdo cultural como uma forma de arte na qual o contato com a
realidade ¢ mais difuso e obliquo, essa tensdo atinge um nivel de dramaticidade ainda
mais acentuado.

A arte visual contribui significativamente para a literatura de testemunho, pois
oferece uma forma de expressdo poderosa e criativa para compartilhar experiéncias e
histérias pessoais. Por meio dela, os testemunhos ganham vida, transmitindo emogdes,
perspectivas e detalhes que podem ser dificeis de propagar apenas com palavras.
Utilizando e aliando-se a diferentes formas artisticas, como pintura, musica e fotografia,
a literatura de teor testemunhal é enriquecida e ampliada, possibilitando que os leitores
se conectem de maneira mais profunda com as narrativas e compreendam melhor a
realidade das experiéncias vividas pelos individuos, como observado no poema “Os
desaparecidos”, de Affonso Romano de Sant’Anna, e na obra Ausenc’as, de Gustavo
Germano. Ambas causam impacto no fruidor e reproduzem com intensidade um tempo

cruel que jamais deve ser subjugado ao normal e aceitavel.
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As obras analisadas buscam reivindicar os sentimentos, as feridas, a paixdo ¢ a
compaixao, a dentincia e o questionamento, a delicadeza diante da brutalidade da tortura.
Elas lembram e exigem nao apenas a reparacao histérica, mas também o testemunho € o
ressurgimento a vida dos que foram silenciados pelos eventos, pela dor, pelo
imponderavel. O testemunho nao se encerra com a criagao dos arquivos, mas ressurge no
final do caminho epistemoldgico, na representacao do passado por meio de artificios
retoricos e de imagens.

Wilberth Salgueiro pontua que se, “[...] sem palavras, nem conceitos significa o
siléncio, ndo teriamos, literalmente, nem poemas nem ensaios. S6 um eterno, ¢ mudo,
luto” (2021, p. 150). Por isso, encampando as ideias do autor, engajar-se na criagao
artistica implica ndo apenas lembrar os falecidos e lutar contra o esquecimento, como

também acolhé-los dentro do préprio processo de lembranca.
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	Em seu ensaio, “A literatura de testemunho e a violência de estado”, Valéria de Marco enfatiza que, para além da sua representação na literatura, o testemunho é uma fala que expressa, que conta, que remonta às adversidades pelas quais uma pessoa passo...

