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RESUMO 
Com vistas a analisar a representação literária dos desaparecidos-mortos pela ditadura 
civil-militar no Brasil, que ocorreu entre 1964 e 1985, este artigo estabelece um diálogo 
entre o poema “Os desaparecidos” (1984), de Affonso Romano de Sant’anna, e 
fotografias da obra Ausenc’as (2012), do argentino Gustavo Germano. Este último 
produziu uma série de fotografias sobre famílias que tiveram membros desaparecidos 
tanto na ditadura argentina quanto na brasileira. Ao analisarmos as obras poéticas verbal 
e não verbal propostas neste trabalho, observamos que a poesia e outras formas de arte 
visual desempenham um papel crucial para a literatura de testemunho, possibilitando não 
apenas a expressão criativa das experiências pessoais, mas também a compreensão mais 
aprofundada da realidade vivida. A fundamentação teórica sustenta-se na reflexão de 
estudiosos do campo da “literatura de teor testemunhal”, como Márcio Seligmann-Silva 
(2008), Jaime Ginzburg (2017) e Wilberth Salgueiro (2021). 
PALAVRAS-CHAVE: Affonso Romano de Sant’Anna; Gustavo Germano; Literatura 
de testemunho; Ditadura civil-militar; Poesia e arte visual 
 
 
ABSTRACT 
With a view to analyzing the literary representation of those who disappeared/were killed 
by the civil-military dictatorship in Brazil, which occurred between 1964 and 1985, this 
paper establishes a dialogue between the poem “Os desaparecidos” (1984), by Affonso 
Romano de Sant'anna, and photographs from the work Ausenc'as (2012), by Argentinian 
Gustavo Germano. The latter produced a series of photographs about families whose 
members disappeared during both the Argentinian and Brazilian dictatorships. When 
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analyzing the verbal and non-verbal poetic works proposed in this paper, we notice that 
poetry and other forms of visual art play a crucial role in testimonial literature, enabling 
not only the creative expression of personal experiences, but also a deeper understanding 
of lived reality. The theoretical foundation is based on reflection of scholars in the field 
of “testimonial literature”, such as Márcio Seligmann-Silva (2008), Jaime Ginzburg 
(2017) and Wilberth Salgueiro (2021). 
KEYWORDS: Affonso Romano de Sant'Anna; Gustavo Germano; Testimonial 
literature; Civil-military dictatorship; Poetry and visual art 
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Aurora 
ainda apita e sinaliza na neblina das nossas memórias 

cada vez que tinges de vermelho os céus 
para anunciar um novo dia. 

 
(Alípio Freire, Vermelho, on-line) 

 
 
 

Introdução 
 

O interesse em analisar o poema “Os desaparecidos” (1984), de Affonso Romano 

de Sant’anna, juntamente com a obra artística Ausenc’as (2012), do fotógrafo argentino 

Gustavo Germano, firma-se no fato de que ambas fazem-nos refletir sobre o vazio 

deixado por aqueles que partiram, vítimas da violência produzida pela ditadura civil-

militar no Brasil, entre 1964 e 1985. As obras problematizam o tema da ausência de 

pessoas que morreram no período em que o país foi governado por uma junta militar 

composta pelos três ramos das Forças Armadas (Exército, Marinha e Aeronáutica). 

Aquelas que foram mortas em torturas ou perseguições tornaram-se desaparecidas e o 

desaparecimento foi utilizado como uma estratégia do governo militar para se eximir de 

reconhecer seus crimes, ou seja, os desaparecimentos foram perpetrados como forma de 

eliminar evidências vivas. Tal atitude foi sustentada pelo discurso oficial de que os 

desaparecidos teriam sumido por vontade própria. Como não havia um corpo que 

comprovasse efetivamente a morte, as autoridades isentavam-se da responsabilidade, 

criando um ambiente propício para a impunidade (Fustinoni; Caniato, 2019). 

De acordo com Marcos José Pinto, o desaparecimento constitui 
 
[...] um dos crimes mais bárbaros praticados contra a humanidade e que, 
até o momento, não foi tipificado no Brasil, continuando a ocorrer em 
tempos atuais, agora não mais por questões políticas ou ideológicas, 
mas perpetrado por agentes estatais que atuam na área de segurança 
pública, em especial, policiais civis e militares (Pinto, 2018, p. 13). 
 

 
Quando uma família passa por um evento traumático, como a ocultação de um de 

seus membros, toda a estrutura familiar é impactada, resultando em uma profunda 

desorganização. O mistério em torno do destino do desaparecido faz surgir um vazio 

estranho: nem vivo, nem morto, nem presente, nem ausente. Essa situação coloca o 

desaparecido em um estado de limbo, como se estivesse no mundo dos mortos-vivos 

(Fustinoni; Caniato, 2019). 
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Nessa perspectiva, o presente artigo divide-se em seções que tratam do contexto 

histórico da ditadura civil-militar no Brasil e do papel da literatura de testemunho, 

culminando na análise das obras já mencionadas anteriormente, com vistas a compreender  

que o testemunho é o ressurgimento à vida do morto ou desaparecido, mesmo que esse 

renascimento seja proporcionado por poemas/imagens de um poeta/artista que não tenha 

vivido pessoalmente essa experiência, mas que tenha a sensibilidade e a memória coletiva 

do país como base para sua obra. 

 

1 Raízes da ditadura: breve contexto histórico do regime civil-militar no Brasil 

 

A ditadura civil-militar no Brasil teve início em 31 de março de 1964, após um 

golpe de Estado que derrubou o então presidente democraticamente eleito, João Goulart, 

e permaneceu até março de 1985. As greves de operários, as mobilizações de camponeses 

e os episódios de insubordinação militar, como a “Revolta dos Sargentos”, de 1963, e a 

“Revolta dos Marinheiros”, de 1964, apoiadas pelo Comando Geral dos Trabalhadores 

(CGT), juntamente com a ambivalência de Goulart em suas decisões, resultaram no 

aumento da oposição ao seu governo e no crescimento do radicalismo de direita.  

O golpe de 1964 foi, também, justificado pelo discurso de combate ao comunismo. 

Os adversários foram submetidos a processos repressivos progressivos e enfrentaram 

ações violentas que tinham o propósito de “educar” os chamados “subversivos”. Essa 

“educação” tinha como principal objetivo reprimir ações e ideias que fossem contrárias 

ao sistema recém-imposto. Como consequência, ocorreram sequestros, torturas, mortes e 

ocultação/desaparecimento de pessoas. Foram 21 anos de ditadura, e o período foi 

considerado como 

 
Um ciclo politicamente marcado pelo autoritarismo militar, redução ou 
supressão de direitos constitucionais, repressão policial, censura à 
imprensa, controle casuístico do processo político, esvaziamento do 
Poder Legislativo, limitação do Judiciário e domínio arbitrário do Poder 
Executivo (Couto, 2003, p. 41). 

 

Segundo o website “Memória e Resistência”1, os eventos que precederam o golpe 

militar de 1964 já evidenciavam o envolvimento significativo dos militares na política 

 
1  O website “Memória e Resistência” surgiu como resultado de uma pesquisa de Iniciação Científica (IC) 
intitulada “Sítios de Memória e Direitos Humanos: arquivos, bibliotecas, museus e centros de 
documentação da América Latina”, realizada por Mariana Ramos Crivelente (2015-2017), aluna do curso 
de Biblioteconomia da ECA-USP. A pesquisa foi orientada pela professora Nair Yumiko Kobashi, docente 
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brasileira. As forças armadas desempenhavam um papel de “moderadores” em relação ao 

poder político civil. No período de 1956 a 1964, apenas dois presidentes completaram os 

seus mandatos e deram lugar a um sucessor eleito pelo voto popular, pois sem o apoio 

das Forças Armadas era impossível um presidente eleito manter-se no poder (Memória e 

Resistência, on-line). 

Assim, na madrugada do dia 1º de abril de 1964, ocorreu a rebelião do exército. 

Logo em seguida, o presidente do Senado declarou vaga a presidência da República, indo 

contra a Constituição brasileira vigente, uma vez que o presidente João Goulart não havia 

renunciado e ainda estava em território nacional. Apesar disso, Goulart optou por não 

resistir ao golpe e não mobilizou as alas militares leais. Ele partiu para o exílio no Uruguai 

e posteriormente na Argentina, onde faleceu em 1976 (Memória e Resistência, on-line). 

Com base na Lei de Anistia (Lei n. 6.683 de 23 de agosto de 1979), que ainda está 

em vigor, nenhum ditador ou agente da repressão foi julgado ou condenado pelas 

violações aos direitos humanos durante a ditadura civil-militar brasileira. Após a 

promulgação da Lei de Anistia, a Igreja aderiu a um movimento de denúncia pública da 

tortura e reivindicou justiça por meio da publicação do livro Brasil: nunca mais. A 

Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos (CEMDP) foi instituída somente em 

1995, durante o governo de Fernando Henrique Cardoso (1995-2002). Sua criação foi 

impulsionada pela publicação do “Dossiê dos Mortos e Desaparecidos políticos a partir 

de 1964”, elaborado pela Comissão dos Familiares de Mortos e Desaparecidos Políticos 

(Memória e Resistência, on-line). 

Ainda durante o governo de Fernando Henrique Cardoso, foi criada a Comissão 

de Anistia, com o objetivo de promover a reparação de vítimas, familiares de mortos, 

desaparecidos e ex-presos políticos. Ações relacionadas à memória, à reparação e à justiça 

ganharam mais força a partir de 2003, durante os governos do Partido dos Trabalhadores 

(PT) sob a liderança de Lula. Projetos como o “Memórias Reveladas” foram 

 
sênior da Escola de Comunicações e Artes da Universidade de São Paulo (ECA-USP) e membro 
permanente do Programa de Pós-Graduação em Ciência da Informação da ECA-USP (PPGCI/ECA-USP). 
O objetivo principal do website é estudar e divulgar informações sobre as Ditaduras Civis-Militares que 
ocorreram na América Latina durante a segunda metade do século XX (1959-1990). Além disso, busca 
disseminar informações sobre os períodos de transição democrática que sucederam o declínio dos regimes 
autoritários na região. O website também se dedica a identificar, mapear, descrever, classificar e divulgar 
informações sobre os lugares de memória criados em decorrência desses regimes ditatoriais. O propósito 
final é traçar um panorama abrangente da construção da memória na América Latina e disponibilizar essas 
informações para todos os públicos. Disponível em: 
https://memresist.webhostusp.sti.usp.br/?page_id=285. Acesso em: 8 abr. 2024. 

https://memresist.webhostusp.sti.usp.br/?page_id=285
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implementados para disponibilizar os arquivos existentes sobre a ditadura (Memória e 

Resistência, on-line). 

Por fim, em 2011, a ex-presidente Dilma Rousseff, que também é ex-presa 

política, determinou a criação da Comissão Nacional da Verdade (CNV). Em 2014, a 

CNV apresentou seu relatório final, recomendando a revisão da Lei de Anistia e a 

responsabilização criminal, civil e administrativa dos agentes responsáveis por violações 

aos direitos humanos cometidas pelo Estado entre 1946 e 1988, não se limitando apenas 

ao período da ditadura civil-militar de 1964. Em 2018, a Corte Interamericana de Direitos 

Humanos (CIDH) condenou o estado brasileiro por crime contra a humanidade 

relacionado à morte do jornalista Vladimir Herzog. No entanto, desde o denominado 

golpe de Estado ocorrido em 2016, contra a presidente Dilma Rousseff, as medidas 

oficiais de responsabilização foram abandonadas (Memória e Resistência, on-line). 
 

2 O papel da literatura de testemunho no Brasil 

 

No âmbito intelectual brasileiro, o conceito de testemunho começa a circular de 

forma mais frequente na década de 1990, ligado principalmente à chamada “literatura do 

holocausto”. Trabalhos escritos ao longo daquela década são pioneiros e se concentram 

na produção literária de sobreviventes da Shoah e/ou de seus descendentes. Na virada 

para o século XXI, consolida-se uma ampliação conceitual do termo, objetivando a 

compreensão de outras catástrofes (Ferraz, 2022). É o momento em que as obras 

começam a se espalhar no Brasil, conforme assevera Ferraz: 

 
Sendo o testemunho uma das manifestações dessa política da memória 
no debate público contemporâneo, é lícito afirmar que ele não 
encontrou, de imediato, um terreno fértil no Brasil. No mesmo 
momento em que o assunto começava a receber maior atenção em solo 
brasileiro, a argentina Beatriz Sarlo (2005) já criticava o excesso de 
subjetivismo decorrente do protagonismo da abordagem testemunhal na 
reconstituição da história da ditadura em seu país. Ou seja, enquanto no 
país vizinho se dava o balanço em torno de uma possível ‘exaustão’ do 
testemunho – devido à proliferação de obras com esse matiz que 
tomavam prateleiras e mais prateleiras de bibliotecas e livrarias – no 
Brasil, o debate começava a ganhar corpo e ainda podíamos contar nos 
dedos os relatos publicados de militantes e ativistas sobreviventes da 
ditadura brasileira (2022, p. 26). 

 
Em seu ensaio, “A literatura de testemunho e a violência de estado”, Valéria de 

Marco enfatiza que, para além da sua representação na literatura, o testemunho é uma fala 

que expressa, que conta, que remonta às adversidades pelas quais uma pessoa passou, ou 
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seja, os caminhos que colocam em cena a fronteira entre a vida e a morte, da qual resulta 

um sobrevivente que pode testemunhar. A autora analisa como o conceito ganhou impulso 

e aponta que o termo se desenhou com fortes traços de compromisso político, uma vez 

que a literatura de testemunho possibilita que o mais letrado dê voz aos subalternos e 

marginalizados da sociedade. 

Além disso, de Marco analisa diferentes obras literárias que foram escritas por 

pessoas que sobreviveram a regimes autoritários e a genocídios, como as ditaduras da 

América Latina e os campos de concentração nazistas, bem como reflete se é possível 

narrar os horrores vividos nesses ambientes, já que os que “viveram inteiramente” não 

sobreviveram para contar: 

 
No plano literário, o escritor interroga-se sobre a possibilidade de 
encontrar a frase justa e a imagem adequada, sobre o poder de expressão 
da palavra e os impasses de traduzir o vivido, de dizer o indizível. 
Repõe-se a noção do antigo tópico estético do ‘sublime’ mas este não 
está mais no plano elevado do belo; está nos subterrâneos do horror. E, 
na busca por representá-lo, é necessário reproduzir o paradoxo entre a 
dimensão do instante da matéria a ser tratada e a linguagem da 
permanência, a tensão entre passado e presente, a contradição entre a 
ambiguidade e a literalidade, os impasses entre a poesia da imediatez 
ou o estilo do excesso da realidade, o significado da repetição ou das 
reticências e a convivência com a escassez da sintaxe explicativa ou do 
espaço para o jogo da imaginação (De Marco, 2004, p. 55). 
 
 

Márcio Seligmann-Silva, um dos principais teóricos dos estudos da literatura 

testemunhal no Brasil, em seu artigo “Narrar o trauma – A questão dos testemunhos de 

catástrofe históricas” (2008), discute a impossibilidade de se narrar o trauma, visto 

que quem narra é o sujeito que sobreviveu e, porque sobreviveu, de algum modo ficou 

afastado daquilo que foi mais terrível do acontecimento, ou só narra no momento da 

memória, depois, quando o impacto do efeito do acontecido já foi atenuado. Diante disso, 

o autor discute a complexidade de narrar experiências traumáticas, destacando que muitas 

vezes as palavras não são suficientes. 

Partindo desse pressuposto, pensamos nos limites da linguagem, visto que o 

sujeito da narração é um sujeito da memória, que está o tempo todo em conjunção com a 

falta e o desejo, ao não saber dizer a incompletude. Eni Orlandi, por sua vez, enfatiza, em 

seu livro As formas do silêncio (2007), que o silêncio é fundante e que o real da 

significação é o silêncio. Para a autora, o mais importante nunca é dito. Ao mesmo tempo 
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em que o sujeito experimenta a insuficiência da linguagem, o sujeito do testemunho é 

convocado a narrar como urgência. 

 No artigo já citado, Seligmann-Silva (2008) afirma que a experiência traumática 

do acontecimento se alia à imaginação literária, que é chamada como arma que deve vir 

em auxílio do simbólico para enfrentar o buraco negro do real do trauma.  O autor 

argumenta, ainda, que dar voz e espaço para essas pessoas pode contribuir para a 

construção de uma memória coletiva mais ampla e significativa das catástrofes históricas. 

 

3 A voz silenciada: uma análise do poema “Os desaparecidos”, de Affonso Romano 

de Sant’Anna 

 

Affonso Romano de Sant’Anna2 nasceu em 1937, em Belo Horizonte, Minas 

Gerais, e se formou em Letras Neolatinas pela Universidade Federal de Minas Gerais, em 

1962. Em 1969, também pela UFMG, tornou-se doutor em Literatura Brasileira, com uma 

tese sobre Carlos Drummond de Andrade. Participou ativamente de diversos movimentos 

de renovação da poesia no Brasil e, durante a ditadura civil-militar, publicou, nos 

principais jornais brasileiros, corajosos poemas, reativando sua relação como poeta com 

a vida social e política do país. Conforme José Murilo de Carvalho (2011),  
 
[...] em 1980, ainda em plena ditadura, [...] publicou o mais candente e 
contundente inventário poético de nossa geração, carregando embora 
nos tons escuros. Inspirando-se na pergunta retórica de um político da 
ditadura, Affonso Romano publicou pela Civilização Brasileira Que 
país é este? Publicado antes em página inteira do Jornal do Brasil, o 
poema foi um êxito instantâneo. Em tempo sem blogs e twitters, ele foi 
transformado em pôster e pregado nas paredes Brasil afora (2011, p. 4). 
 

Em 1984, Affonso Romano de Sant’Anna publicou, no livro Política e paixão, o 

poema “Os desaparecidos”, que representa de forma impactante e intensa a temática do 

desaparecimento de pessoas durante a ditadura civil-militar. O autor aborda a frequência 

com que as pessoas desapareciam, de maneira estranha e misteriosa. Também enfatiza a 

variedade de situações em que os desaparecimentos ocorriam, desde momentos 

cotidianos, como encontros familiares, até eventos mais significativos, como cirurgias. A 

sensação de desvanecimento e evaporação permeia o poema, criando uma atmosfera de 

tensão e incerteza.  

 
2 Biografia do autor disponível em: https://grupoeditorialglobal.com.br/autores/lista-de-
autores/biografia/?id=302. Acesso em: 8 abr. 2024. 

https://grupoeditorialglobal.com.br/autores/lista-de-autores/biografia/?id=302
https://grupoeditorialglobal.com.br/autores/lista-de-autores/biografia/?id=302
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No poema, integralmente transcrito a seguir, observe-se, inicialmente, a repetição 

da palavra “desaparecia-se”, que reforça a magnitude e a frequência com que as pessoas 

sumiam, bem como os impactos na vida das pessoas envolvidas. 

 
OS DESAPARECIDOS 
 
I. 
De repente, naqueles dias, começaram 
a desaparecer pessoas, estranhamente. 
Desaparecia-se. Desaparecia-se muito 
naqueles dias. 
 
Ia-se colher a flor oferta 
e se esvanecia. 
Eclipsava-se entre um endereço e outro 
ou no táxi que se ia. 
Culpado ou não, sumia-se 
ao regressar do escritório ou da orgia. 
Entre um trago de conhaque 
e um aceno de mão, o bebedor sumia. 
Evaporava o pai 
ao encontro da filha que não via. 
Mães segurando filhos e compras, 
gestantes com tricots ou grupos de estudantes 
desapareciam. 
Desapareciam amantes em pleno beijo 
e médicos em meio à cirurgia. 
Mecânicos se diluíam 
– mal ligavam o torno do dia. 
 
Desaparecia-se. Desaparecia-se muito 
naqueles dias. 
Desaparecia-se a olhos vistos 
e não era miopia. Desaparecia-se 
até a primeira vista. Bastava 
que alguém visse um desaparecido 
e o desaparecido desaparecia. 
Desaparecia o mais conspícuo 
e o mais obscuro sumia. 
Até deputados e presidentes esvaneciam. 
Sacerdotes, igualmente, levitando 
iam, rarefeitos, constatar no além, 
como os pecadores partiam. 
 
Desaparecia-se. Desaparecia-se muito 
naqueles dias. 
Os atores no palco 
entre um gesto e outro, e os da plateia 
enquanto riam. 
Não, não era fácil ser poeta naqueles dias. 
Porque os poetas, sobretudo 
– desapareciam. 
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II. 
Se fosse ao tempo da Bíblia, eu diria 
que carros de fogo arrebatavam os mais puros 
em mística euforia. Não era. É ironia. 
E os que estavam perto, em pânico, fingiam 
que não viam. Se abstraíam. 
Continuavam seu baralho a conversar demências 
com o ausente, como se ele estivesse ali sorrindo 
com suas roupas e dentes. 
 
Em toda família à mesa havia 
uma cadeira vazia, a qual se dirigiam. 
Servia-se comida fria ao extinguido parente 
e isto alimentava ficções 
– nas salas e mentes 
enquanto no palácio, remorsos vivos boiavam 
– na sopa do presidente. 
 
As flores olhando a cena, não compreendiam. 
Indagavam dos pássaros, que emudeciam. 
As janelas das casas, mal podiam crer 
- no que viam. 
 
As pedras, no entanto, 
gravavam os nomes dos fantasmas 
pois sabiam que quando chegasse a hora 
por serem pedras, falariam. 
 
O desaparecido é como um rio: 
– se tem nascente, tem foz. 
Se teve corpo, tem ou terá voz. 
Não há verme que em sua fome 
roa totalmente um nome. O nome 
habita as vísceras da fera 
Como a vítima corrói o algoz. 
 
III. 
E surgiam sinais precisos 
de que os desaparecidos, cansados 
de desaparecerem vivos 
iam aparecer mesmo mortos 
florescendo com seus corpos 
a primavera de ossos. 
 
Brotavam troncos de árvores, 
rios, insetos e nuvens em cujo porte se viam 
vestígios dos que sumiam. 
Os desaparecidos, enfim, 
amadureciam sua morte. 
 
Desponta um dia uma tíbia 
na crosta fria dos dias 
e no subsolo da história 
– coberto por duras botas, 
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faz-se amarga arqueologia. 
 
A natureza, como a história, 
segrega memória e vida 
e cedo ou tarde desova 
a verdade sobre a aurora. 
 
Não há cova funda 
que sepulte 
– a rasa covardia. 
Não há túmulo que oculte 
os frutos da rebeldia. 
 
Cai um dia em desgraça 
a mais torpe ditadura 
quando os vivos saem à praça 
e os mortos da sepultura (Sant’Anna, 2007, p. 23). 

 

O poema de Affonso Romano de Sant’anna transmite uma atmosfera misteriosa e 

inquietante ao descrever a frequência e a intensidade dos desaparecimentos. O sujeito 

lírico destaca que não se tratava de uma questão de miopia, mas, sim, de um fenômeno 

visível e alarmante. Na primeira estrofe, a escolha das palavras simples e diretas reforça 

a sensação de mistério e incerteza: “De repente, naqueles dias, começaram / a desaparecer 

pessoas, estranhamente / Desaparecia-se. Desaparecia-se muito / naqueles dias”. A 

brevidade e a repetição também contribuem para a intensidade do impacto emocional 

sobre o leitor, deixando espaço para interpretações diversas sobre o significado por trás 

dessas linhas enigmáticas. O poema também mostra como até mesmo figuras 

proeminentes, como deputados, presidentes e sacerdotes, desapareciam sem deixar 

rastros. A sensação de medo permeia o texto, com pessoas fingindo não ver ou se 

abstraindo da realidade para lidar com a situação. A presença de cadeiras vazias nas mesas 

das famílias e a alimentação de ficções refletem o impacto emocional e psicológico 

causado pelos desaparecimentos. O poema também faz referência à ironia da situação, 

destacando a hipocrisia presente nas conversas e os remorsos que persistiam até mesmo 

no âmbito do poder. A repetição do ato de “desaparecer” em diversas circunstâncias, 

desde um encontro familiar, até uma cena mais íntima como um beijo, sugere a 

universalidade e a imprevisibilidade da ausência e da perda. A variedade de personagens 

e situações apresentadas, como o bebedor, a mãe com os filhos, o amante, o médico e o 

mecânico, amplia a abrangência do tema abordado no poema, explorando a ideia de 

desaparecimento em diferentes contextos e realidades: “Mães segurando filhos e compras 

/ gestantes com tricots ou grupos de estudantes / desapareciam. / Desapareciam amantes 
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em pleno beijo / médicos em meio à cirurgia. / Mecânicos se diluíam / – mal ligavam o 

torno do dia”. Essa diversidade de cenários contribui para a complexidade e a 

profundidade da reflexão proposta pelo autor sobre a efemeridade da vida e as várias 

formas de desaparecimento que podem ocorrer no mundo ao nosso redor. 

Observa-se que o poeta, de modo figurado, mostra a incompreensão das flores, o 

silêncio dos pássaros e a incredulidade das janelas perante a cena que presenciavam: “As 

flores olhando a cena, não compreendiam / Indagavam dos pássaros, que emudeciam / As 

janelas das casas, mal podiam crer no que viam”. As pedras, por sua vez, gravavam os 

nomes dos fantasmas, cientes de que, quando chegasse a hora, sua natureza inerte as faria 

falar. O poema estabelece uma analogia entre o desaparecido e um rio, ressaltando que, 

se há uma origem, haverá um destino. Mesmo na morte, o desaparecido terá voz, pois 

nenhum verme é capaz de apagar completamente um nome: “O desaparecido é como um 

rio: / – se tem nascente, tem foz. / Se teve corpo, tem ou terá voz.”. Em poucas palavras, 

o poeta consegue transmitir de maneira perturbadora o horror vivido naqueles anos de 

chumbo e sugere, ainda, que os desaparecidos, cansados de desaparecerem vivos, 

eventualmente aparecerão na morte, florescendo como corpos na primavera de ossos. A 

natureza manifesta-se através de troncos de árvores, rios, insetos e nuvens, nos quais 

podem ser encontrados vestígios daqueles que desapareceram.  

No poema, o verbo “desaparecer” é substituído por outros verbos, ampliando, 

assim, o seu significado. Na segunda estrofe, por exemplo, quem ia “colher a flor oferta”, 

“se esvanecia”; quem andava na rua ou no táxi, “eclipsava-se”; sumia-se ao regressar “do 

escritório ou da orgia”; o pai evaporava “ao encontro da filha que não via”; e “mecânicos 

se diluíam” quando “ligavam o torno do dia”. Mais do que simples substituição lexical, 

os verbos esvanecer, eclipsar, sumir e diluir, acompanhados do pronome “se”, parecem, 

por um lado, indeterminar as ações e, por outro, transferi-las para os próprios sujeitos, 

como se o ato de desaparecer não tivesse outros culpados que não os desaparecidos. O 

mesmo acontece com o verbo “desaparecer”, que no início do poema aparece conjugado 

como “começaram / a desaparecer pessoas, estranhamente” e, logo em seguida, passa a 

figurar como “desaparecia-se”. 

Também o substantivo “desaparecido” vai se ampliando semanticamente ao longo 

do poema. Na quinta estrofe, o termo é substituído por “ausente”: “Continuavam seu 

baralho a conversar demências / com o ausente, como se ele estivesse ali sorrindo / com 

suas roupas e dentes”. E, na sexta estrofe, “servia-se comida fria ao extinguido parente”. 
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Em ambos os casos, o desaparecido é tomado pela família como alguém cuja ausência 

parece apenas temporária ou ocasional, não afetando a vida ordinária. 

O autor reflete sobre a relação entre a natureza e a memória, “A natureza, como a 

história / segrega memória e vida / e cedo ou tarde desova / a verdade sobre a aurora”, 

destacando a ideia de que tanto a natureza quanto a história têm o poder de revelar a 

verdade, mesmo que esta seja escondida temporariamente. A metáfora “desovar a verdade 

sobre a aurora” sugere que, assim como a aurora traz luz e revelação, a verdade também 

acabará por emergir. A referência à covardia e à rebeldia, assim como à ditadura e à praça 

pública, indica uma reflexão sobre os conflitos e as injustiças sociais que marcam a 

história. Os versos “Não há túmulo que oculte / os frutos da rebeldia / Cai um dia em 

desgraça / a mais torpe ditadura / quando os vivos saem à praça / e os mortos da sepultura”      

transmitem a ideia de que, apesar das tentativas de ocultar a verdade e reprimir a rebeldia, 

em algum momento a justiça prevalecerá, e os eventos serão revelados, trazendo à tona 

tanto os atos covardes quanto os frutos da resistência e da luta por liberdade. 

Em suma, Affonso Romano de Sant’Anna condensa no poema “Os 

desaparecidos” uma face perversa da política impetrada pelo governo autoritário que 

regeu o país entre 1964 e 1985, e desfez o cotidiano das pessoas opostas à sua forma de 

governar. Como se viu, ele aborda o desvanecimento de ações ao mesmo tempo triviais e 

importantes, como beijos, tragos e alegria, representando, assim, a essência da vida e da 

morte, bem como o amadurecimento da morte dos desaparecidos. No entanto, a natureza, 

tal como a história, guardaria em si a memória e a vida e, mais cedo ou mais tarde, 

revelaria a verdade sobre os eventos. Em outros termos, o poeta sugere que nenhuma cova 

profunda pode enterrar a covardia superficial, e nenhum túmulo pode ocultar os frutos da 

revolta. O poema, apesar de impactante e intenso, transmite uma mensagem de esperança 

e justiça, sugerindo que a verdade prevalecerá sobre a mentira: “Cai um dia em desgraça 

/ a mais torpe ditadura / quando os vivos saem à praça / e os mortos da sepultura”. 

 

4 A dolorosa presença da ausência na obra Ausênc’as, de Gustavo Germano 

 

Gustavo Germano, nascido em 1964, em Chanjarí, Argentina, atua como 

fotojornalista e editor gráfico para veículos de comunicação em Entre Rios (Argentina) 

desde 1990 e colabora para jornais e revistas em Buenos Aires. Ele é irmão de Eduardo 

Raúl, que foi detido e desaparecido pela ditadura no país vizinho, em 17 de dezembro de 
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1976. Os restos mortais de Eduardo foram identificados apenas em 2014 pela Equipe 

Argentina de Antropologia Forense (Portfólio Gustavo Germano, on-line3). 

Entre 2010 e 2012, Gustavo Germano trabalhou em Ausenc’as Brasil, obra 

composta por 14 pares de fotos retratando 12 famílias vítimas da ditadura civil-militar 

brasileira (1964-1985) e duas famílias da ditadura argentina (1976-1983). Juntamente 

com as fotografias, o artista produziu um vídeo que apresenta o processo de recriação das 

fotografias. Em outubro de 2007, na Argentina, Germano deu vida à primeira versão do 

projeto, marcando os 30 anos desde o golpe militar de 1976, que resultou na instauração 

da ditadura militar naquele país (Arte Versa, on-line4). 

A partir das fotografias de álbuns familiares, Gustavo Germano registrou e 

fotografou parentes e amigos de vítimas políticas que foram mortas ou desaparecidas nos 

mesmos lugares onde haviam sido fotografadas anteriormente. Como se vê na Figura 1, 

em 2012, as irmãs Araújo posam para a fotografia no mesmo local de 1964, agora sem o 

irmão Luiz desaparecido durante a ditadura civil-militar brasileira. Luiz Almeida Araújo, 

nascido em Alagoas, em 1943, foi preso e torturado já em 1964, em razão de suas 

atividades ligadas à militância na Juventude Estudantil Católica (JEC). Considerado 

terrorista, foi preso mais duas vezes, desaparecendo definitivamente em 24 de junho de 

19715. Em situações semelhantes ao que as imagens mostram, Germano destaca, nas 

novas fotografias, “a dolorosa presença da ausência do ser querido”. 

 

 
3 Disponível em: https://www.gustavogermano.com/. Acesso em: 8 abr. 2024. 
4 O Arte Versa é um site resultante da pesquisa intitulada "Docência como campo expandido: arte 
contemporânea e formação estética", coordenada pela prof. Dra. Luciana Grupoelli Loponte, da Faculdade 
de Educação da Universidade Federal do Rio Grande do Sul, e financiada pelo CNPq. Seu objetivo é 
apresentar um universo virtual de artistas contemporâneos que nos convidam a refletir sobre o campo 
expandido da arte e sobre as possibilidades ampliadas para a docência. Disponível em: 
https://www.ufrgs.br/arteversa/gustavo-germano-a-dolorosa-presenca-da-ausencia/. Acesso em: 8 abr. 
2024. 
5 Disponível em: https://memorialdaresistenciasp.org.br/pessoas/luiz-almeida-araujo/. Acesso em: 8 abr. 
2024. 

https://www.gustavogermano.com/
https://www.ufrgs.br/arteversa/gustavo-germano-a-dolorosa-presenca-da-ausencia/
https://memorialdaresistenciasp.org.br/pessoas/luiz-almeida-araujo/
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Figura 1 – Ausenc’as Brasil (2012) 

Fonte: Arteversa6 
 

A fisionomia dos sobreviventes do grupo familiar completa o quadro comparativo, 

contrastando o sorriso e a leveza de antes à expressão séria posterior, o que também ocorre 

em outros dípticos do artista. O desaparecimento do ente querido que não se vê na 

segunda fotografia é presentificado pelo espaço vazio e pela expressão dos retratados 

(Santos; Oliveira, 2017, p. 268). O fotógrafo argentino, ao produzir a versão brasileira de 

Ausenc’as, contou sempre com a cooperação dos familiares e amigos dos desaparecidos 

políticos para recriar seus álbuns de família. Segundo Germano, as imagens contrapostas 

permitem “ver as mudanças no entorno e o passar dos anos de um impossível paralelo de 

presença e ausência”7.  

Jaime Ginzburg aborda, na obra Literatura, violência e melancolia (2017), a 

melancolia a partir de uma concepção específica, como resultado da perda que, nesse 

aspecto, se aproxima do luto. Trata-se de uma perda afetiva, que pode ser a morte de uma 

pessoa amada, namorado(a), esposo(a), filho(a), pai ou mãe, irmão(ã), envolvendo um 

afeto central para a vida do sujeito: 

 
Essa perda pode ser também a morte de um grupo de pessoas, o 
desaparecimento de um período de tempo que não volta – como 
infância, na perspectiva de um adulto –, de uma situação afetiva. Ou o 
afastamento de pessoa(s), ou o distanciamento de um lugar. 
O comportamento melancólico é caracterizado por um mal-estar com 
relação à realidade. Para ilustrar, é como se o sujeito se voltasse 
indignado: ‘como pôde me apresentar alguém para amar e depois tirar 

 
6 Disponível em: https://www.ufrgs.br/arteversa/gustavo-germano-a-dolorosa-presenca-da-ausencia/.  
Acesso em: 8 abr. 2024. 
7 Disponível em: https://memorialdaresistenciasp.org.br/exposicao/ausencias/. Acesso em: 8 abr. 2024. 

https://www.ufrgs.br/arteversa/gustavo-germano-a-dolorosa-presenca-da-ausencia/
https://memorialdaresistenciasp.org.br/exposicao/ausencias/
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de mim?’. A realidade é observada como um campo de 
desencantamento e desconfiança. Contemplativo, o sujeito não se 
conforma com a perda. Embora objetivamente possa ter sido informado 
do que ocorreu, não aceita a situação, sendo seu objeto de amor 
insubstituível por qualquer outro (Ginzburg, 2017, p. 24). 

 

O tom melancólico é notável nas imagens captadas por Germano:  
 

[...] em alguns casos, o olhar dos personagens-sobreviventes nos 
registros refeitos, que quase sempre olham na direção da câmera, 
mesmo quando em capturas originais se olhava para outra direção, dá 
mais gravidade às duas expressões, como se tentassem travar diálogo 
com o espectador, desafiando-o (Santos; Oliveira, 2017, p. 269).  

 

Esse aspecto pode ser verificado no díptico a seguir, em que, além da ausência do 

irmão Eduardo, o próprio artista, antes com o olhar vago e a fronte um pouco caída, agora 

olha incisivamente para a lente da câmera, como se buscasse o olho do espectador: 

 

Figura 2 – Ausenc’as Argentina (2006) 

Fonte: Arteversa8  
 
 

Como já se afirmou, a atitude militante de Gustavo Germano tem origem em uma 

perda pessoal. Na figura 2, o artista apresenta uma imagem retirada de seu próprio álbum 

pessoal e a expõe publicamente. À esquerda, é possível ver um registro de 1969, no qual 

Gustavo aparece quando criança acompanhado de seus irmãos Guillermo, Diego 

e Eduardo. A imagem é simples e mostra os quatro meninos alinhados, em frente a um 

fundo branco. Não fica claro se a fotografia foi tirada em casa ou por um fotógrafo 

 
8 Disponível em https://www.ufrgs.br/arteversa/gustavo-germano-a-dolorosa-presenca-da-ausencia/.  
Acesso em: 8 abr. 2024. 

https://www.ufrgs.br/arteversa/gustavo-germano-a-dolorosa-presenca-da-ausencia/
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desconhecido pelas crianças. Nota-se um carimbo, em partes, no canto superior 

direito, dando indicações de que o registro foi feito para fins oficiais, mas 

provavelmente retirado de algum documento para ser guardado como recordação da 

família (Santos; Oliveira, 2017, p. 265). 

À direita, em uma imagem “revivida” e “recriada”, Gustavo, Guillermo e Diego 

reproduzem a mesma pose, 27 anos depois. É possível notar, na nova fotografia, o passar 

do tempo, com os meninos agora adultos. No entanto, algo chama a atenção: no espaço 

onde originalmente estava Eduardo, irmão mais velho de Gustavo, há um vazio. Esse 

vazio visível, ao contrastar as duas fotografias, evoca não apenas memórias pessoais da 

família Germano, mas também ressoa uma história pública. De acordo com investigações 

conduzidas pela família e confirmadas pelo Museu da Memória de Rosário, Eduardo 

Germano foi levado pela Polícia da Província de Santa Fé para um centro clandestino de 

detenção em 17 de dezembro de 1976, aos 18 anos. Ele foi torturado, assassinado e 

enterrado sem identificação alguns dias depois (Santos; Oliveira, 2017, p. 266). 

A mensagem implícita, embora possa não ser totalmente compreendida pelos 

espectadores do díptico, é evocada nos limites do projeto, à medida que Eduardo é 

substituído pelo vazio tanto na segunda imagem, quanto na legenda, onde seu nome é 

substituído por um ponto. O vazio clama por preenchimento, possivelmente do tipo 

sugerido por George Didi-Huberman, em Cascas (2017), que explora como a memória é 

constantemente evocada por meio das imagens que encontramos em nosso 

ambiente. Didi-Huberman argumenta que as imagens podem funcionar como cascas de 

memória, atuando como gatilhos, desencadeando lembranças e pensamentos sobre 

experiências passadas: um saber imaginativo. Nesse sentido, presumem-se as razões para 

a ausência do irmão, remetendo às circunstâncias históricas da Argentina na época, 

incluindo as torturas e os assassinatos documentados. Passado e presente se entrelaçam 

nas duas imagens. E, assim como se argumenta sobre a fotografia familiar como forma 

de sobrevivência memorial, o díptico só se transforma em um conhecimento imaginativo 

devido ao passado inconcluso que evoca (Santos; Oliveira, 2017, p. 266). 

Na sua abordagem poética, Germano busca tratar da questão dos mortos e 

desaparecidos políticos de forma a evidenciar que esse é um problema que diz respeito a 

todos os cidadãos, e não apenas aos familiares e a algumas organizações de direitos 

humanos. Em termos conceituais, a proposta de Gustavo Germano contrasta com os 

retratos das lápides de cemitérios. Enquanto esses registros são uma prova da existência, 

funcionando como forma de perpetuar a memória de alguém, os dípticos do artista 
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revelam a ausência do ser e desconstroem a morte e o desaparecimento das pessoas que 

estão ocultas em uma das imagens. Isso permite que o espectador, de forma imaginativa, 

tome conhecimento sobre o destino desses indivíduos. Ao realizar essa denúncia, que 

abrange aspectos afetivos, políticos, privados e públicos, tanto em nível individual quanto 

coletivo, há algo que se destaca como uma característica central do trabalho de Germano: 

por meio das ambivalências e tensões entre forças opostas, ele consegue revelar a essência 

de uma realidade que não pode ser capturada em fotografias. Parece que o que realmente 

importa é tudo o que não está presente na imagem, mas que é evocado por ela no campo 

da imaginação (Santos; Oliveira, 2017). 

Finalmente, convém registrar que Gustavo Germano já realizou exposições tanto 

na Argentina como em outros países da América Latina, o que o inspirou a querer 

colaborar também na visibilização das vítimas na luta pela memória, verdade e justiça 

dos familiares dos desaparecidos-mortos da ditadura civil-militar no Brasil. 

 

Conclusão 
 

Marcelo Ferraz (2022) argumenta que a poesia desempenha um papel crucial 

como forma de expressão do testemunho. No entanto, ele ressalta a existência de um 

paradoxo: devido à natureza intrínseca da poesia lírica em lidar com o indizível, assim 

como a sua cristalização cultural como uma forma de arte na qual o contato com a 

realidade é mais difuso e oblíquo, essa tensão atinge um nível de dramaticidade ainda 

mais acentuado.  

A arte visual contribui significativamente para a literatura de testemunho, pois 

oferece uma forma de expressão poderosa e criativa para compartilhar experiências e 

histórias pessoais. Por meio dela, os testemunhos ganham vida, transmitindo emoções, 

perspectivas e detalhes que podem ser difíceis de propagar apenas com palavras. 

Utilizando e aliando-se a diferentes formas artísticas, como pintura, música e fotografia, 

a literatura de teor testemunhal é enriquecida e ampliada, possibilitando que os leitores 

se conectem de maneira mais profunda com as narrativas e compreendam melhor a 

realidade das experiências vividas pelos indivíduos, como observado no poema “Os 

desaparecidos”, de Affonso Romano de Sant’Anna, e na obra Ausenc’as, de Gustavo 

Germano. Ambas causam impacto no fruidor e reproduzem com intensidade um tempo 

cruel que jamais deve ser subjugado ao normal e aceitável. 
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As obras analisadas buscam reivindicar os sentimentos, as feridas, a paixão e a 

compaixão, a denúncia e o questionamento, a delicadeza diante da brutalidade da tortura. 

Elas lembram e exigem não apenas a reparação histórica, mas também o testemunho e o 

ressurgimento à vida dos que foram silenciados pelos eventos, pela dor, pelo 

imponderável. O testemunho não se encerra com a criação dos arquivos, mas ressurge no 

final do caminho epistemológico, na representação do passado por meio de artifícios 

retóricos e de imagens. 

 Wilberth Salgueiro pontua que se, “[...] sem palavras, nem conceitos significa o 

silêncio, não teríamos, literalmente, nem poemas nem ensaios. Só um eterno, e mudo, 

luto” (2021, p. 150). Por isso, encampando as ideias do autor, engajar-se na criação 

artística implica não apenas lembrar os falecidos e lutar contra o esquecimento, como 

também acolhê-los dentro do próprio processo de lembrança. 
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	Em seu ensaio, “A literatura de testemunho e a violência de estado”, Valéria de Marco enfatiza que, para além da sua representação na literatura, o testemunho é uma fala que expressa, que conta, que remonta às adversidades pelas quais uma pessoa passo...

