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RESUMO 
O artigo discute a representação do duplo relacionado à identidade, arquitetada por José 
Saramago em O homem duplicado, por meio da crítica à reprodutibilidade técnica 
(Benjamin, 2015) e à despersonalização do indivíduo no contexto contemporâneo. 
Embora o duplo entrelaçado ao questionamento da identidade esteja presente na tradição 
literária, esse romance transcende as preocupações do indivíduo, estendendo-se ao 
contexto social. A narração lança mão do fantástico como recurso crítico, atentando para 
uma tensão existente entre sujeito e realidade social em um contexto de incertezas (Roas, 
2014). O protagonista representa o indivíduo sintomático da contemporaneidade, que, 
desestabilizado pela objetificação capitalista e premido pelo consumo, desempenha uma 
identidade neonarcisista performada (Lipovetsky, 2005). A agudeza do olhar 
saramaguiano denuncia a crise de identidade estrutural proporcionada pelas relações 
utilitárias e pela instabilidade característica da sociedade contemporânea (Hall, 2006), 
resultando em um sujeito beligerante e competidor, incapaz da aceitação do outro, do 
convívio altruísta e fraterno. 
PALAVRAS-CHAVE: Duplo; José Saramago; Reprodutibilidade técnica; Performance; 
Despersonalização 

    
ABSTRACT 
The article discusses the representation of the double regarding the question of identity in 
O Homem Duplicado, by José Saramago, througg criticism of the technical 
reproducibility (Benjamin, 2015) and the depersonalization of the contemporary 
individual. While the double does question the identity in literary tradition, the novel 
transcends individual worries by extending it to a social context. As criticism resource, 
the narrative use the fantastic, by focusing on the tension between the subject and their 
social reality within a context of uncertainty (Roas, 2014). The protagonist represents the 
symptomatic individual of contemporaneity, who, destabilized by capitalist 
objectification and pressure for consumerism, performs a neo-narcissist identity 
(Lipovetsky, 2000). The sharp perspective adopted by Saramago denounces this structural 
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identity crisis caused by utilitarian relations and the characteristic instability of 
contemporary society (Hall, 2006), which results in a belligerent and competitive 
individual, unable to accept others or any altruistic and fraternal coexistence. 
KEYWORDS: Double; José Saramago; Technical reproducibility; Performance; 
Depersonalization 
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Introdução 

 

 Este trabalho nasceu estimulado por discussões em torno da epígrafe do romance 

Ensaio sobre a cegueira: “Se podes olhar, vê. Se podes ver, repara”. A recomendação, 

retirada do Livro dos Conselhos de D. Duarte [15--?] (1982), atenta para a necessidade 

intrínseca ao ato de ver, não apenas enxergar, mas observar atentamente o que se 

apresenta aos olhos. Sob esse intuito, o artigo analisa o romance O homem duplicado 

(2008), como possibilidade de leitura crítica da sociedade, em uma perspectiva dialética, 

entrelaçando questões antigas e modernas discutidas por José Saramago a partir da 

temática do duplo no contexto contemporâneo. 

O fenômeno de duplicação relacionado à identidade do sujeito e sua relação com 

o outro está presente na tradição literária há tempos, geralmente intrincada ao fantástico, 

ao maravilhoso ou ao mítico. Em uma rápida enumeração, podemos iniciar com a peça 

Anfitrião (336 a.C.), de Plauto, passando por obras canônicas, como O médico e o monstro 

(1886), de Robert Louis Stevenson, William Wilson (1839), de Edgar Allan Poe, e O 

duplo (1846), de Fiodor Dostoievski, além de diversas outras produzidas entre os séculos 

XIX e XX, dentre as quais destacamos os contos “Lejana” (1988), de Julio Cortázar, e 

“WM” (1984), de Lygia Fagundes Telles, pela sondagem dos mais íntimos conflitos 

humanos. 

De modo geral,  essas obras apresentam um questionamento sobre a identidade do 

indivíduo, a fragmentação interior – ou física – deste em outra pessoa ou, ainda, a relação 

“eu” versus “outro” em conformidade com a conceituação do termo como 
  

[...] algo que, tendo sido originário a partir de um indivíduo, adquire 
qualidade de projecção e posteriormente se vem a consubstanciar numa 
entidade autónoma que sobrevive ao sujeito no qual fundamentou a sua 
génese, partilhando com ele uma certa identificação. Nesta perspectiva, 
o DUPLO é uma entidade que duplica o ‘eu’, destacando-se dele e 
autonomizando-se a partir desse desdobramento (Cunha, 2022, n.p). 

  

Há ainda a possibilidade de o fenômeno não ser originário da interioridade do 

sujeito, mas, “[...] se configure como uma entidade que se formou algures, 

extrinsecamente a esse ‘eu’”, ocorrendo, de modo semelhante, um reconhecimento de 

similaridade e “uma identificação anímica” (Cunha, 2022, n.p.).  

Em suma, o duplo constitui uma temática plena de ressonâncias significativas 

acerca do ser humano e de sua compreensão sobre si, cujos estudos teóricos tiveram início 

https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/sujeito
https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/eu
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na primeira metade do século XX, sob diferentes perspectivas, como a da Psicanálise, 

com estudos de Sigmund Freud, Otto Rank e Jacques Lacan; ou da Mitologia e da História 

das Religiões, com Mircea Eliade e Eleazar M. Miellietinski; ou, ainda, da Filosofia, 

exemplificada por Clément Rosset e Georges Gusdorf, dentre outros. 

Em consonância com essa riqueza, Saramago arquitetou uma narrativa complexa 

– na qual a crise de identidade, aflorada nos desdobramentos da temática do duplo, 

extrapola as preocupações individuais de um sujeito para abranger o contexto social de 

modo que ele passa a ser visto este é tomado como uma figura representativa da 

coletividade. Por outro lado, a narração lança mão do recurso do fantástico, atentando 

para uma tensão existente entre o ser humano e a realidade social coetânea que, premida 

pelos estudos da Psicologia, pelo desenvolvimento técnico-científico, pela Teoria da 

Relatividade e pela Física Quântica, contempla a crise da incerteza em relação ao mundo. 
  

1 O fantástico como recurso crítico 

  

A relação entre o ser humano e a realidade não foi explorada somente pelo escritor 

português ganhador do Nobel de Literatura, mas por muitos autores do século XX que, 

em busca de uma nova expressão, lançam mão de modos de narrar vinculados ao 

fantástico. Conforme explica Roxana Guadalupe H. Alvarez: 
  

Sem dúvida, a mudança de perspectiva em relação ao conceito de real 
e do indivíduo gera, nas décadas de 1980 e 1990, a busca de uma nova 
expressão literária, e a escolha incide sobre a exploração de motivos e 
modos de narrar vinculados à literatura fantástica. Isso conduz a um 
objetivo perseguido por essa nova literatura fantástica que, na 
percepção de Roas, é ‘precisamente, desestabilizar [os] limites, 
questionar a validade dos sistemas de percepção do real que todos 
compartilhamos’ (2014, p. 17-18). 

  

A composição de Saramago não coloca ênfase no fenômeno metaempírico em si. 

Na verdade, a transgressão do real se propõe a flagrar uma problemática social do 

cotidiano e a construir uma trama com ênfase nessa questão sob uma nova perspectiva, 

transpassada pela crítica irônica. Assim como várias produções saramaguianas propõem 

uma releitura da história, privilegiando a voz e a visão dos excluídos ou silenciados 

relegados à margem do discurso oficial, os “ex-cêntricos”, na definição de Linda 

Hutcheon (1991), o recurso ao fantástico constrói-se, nesse romance, como uma 

ferramenta estética de questionamento em consonância com as palavras de Roas: “[...] 
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uma vez substituída a ideia de um nível absoluto de realidade por uma visão dela como 

construção sociocultural, escrevem[-se] narrativas fantásticas para desmentir os 

esquemas de interpretação da realidade e do eu” (2014, p. 92). 

 O intuito contestador característico do autor parte da concepção de movência e 

incerteza relativa a convenções do que seja o ser humano e a realidade para discutir as 

especificidades, as incongruências e a instabilidade da ordem socioeconômica e cultural 

contemporânea. O que pode ser exemplificado pela conversa entre Tertuliano, professor 

de História e protagonista do romance, e um colega de trabalho: 

  
A sociedade, meu querido amigo, tal como a humanidade, é uma 
abstração, Como a matemática, Muito mais que a matemática, ao pé 
delas a matemática é tão concreta como a madeira desta mesa, Que me 
diz, então, dos estudos sociais, Não é raro que os chamados estudos 
sociais sejam tudo menos estudos sobre pessoas, [...] (Saramago, 2008, 
p. 34). 

  

O diálogo deslinda, por meio da voz do professor de Matemática, o 

questionamento acerca de concepções vistas comumente como certas e unívocas, embora 

sejam “convenções”. O senso comum compreende o ser humano em seus aspectos 

coletivos como algo concreto, porém, trata-se de uma compreensão subjetiva. O que se 

define como “ser humano” e “ciências sociais” são abstrações compreendidas como 

concretas ilusoriamente, em razão da diversidade e da complexidade relativas à ideia de 

humanidade, apesar de a compreensão da sociedade como construção sociocultural ser 

corrente. Desse modo, o que se entende por realidade também é salientado como uma 

construção sociocultural. Apesar de essa afirmação não ser uma novidade para as 

ciências, a Filosofia e a Psicologia, no cotidiano, uma ideia geral de perspectiva unívoca 

acerca desse conceito ainda permanece. 

Com efeito, a sutil ironia que salienta a contradição sobre o afastamento existente 

entre as ciências sociais e seu objeto, o ser humano em suas inter-relações na coletividade, 

deixa entrever que tanto este quanto as instituições sociais, igualmente construtos 

abstratos arquitetados por indivíduos, acabam por perpetuar um distanciamento entre o 

que caracteriza o traço humano na vivência cotidiana, no dia a dia. Ou seja, o ser humano 

visto como conceito resulta na “despersonalização” de todos, tema que alicerça diversos 

episódios da narrativa. Nesse contexto, consideramos o duplo como um indício da 

“despersonalização” apontada pela narrativa. Por outro lado, a inquietação presente no 
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romance não é gerada somente pela presença de um fato insólito, mas, pela insinuante 

desconfiança acerca da realidade. A esse respeito afirma David Roas, 
  

[...] o que caracteriza o fantástico contemporâneo é a irrupção do 
anormal em um mundo aparentemente normal, mas não para 
demonstrar a evidência do sobrenatural, e sim para postular a possível 
anormalidade da realidade, o que também impressiona o leitor 
terrivelmente: descobrimos que nosso mundo não funciona tão bem 
quanto pensávamos, [...] (2014, p. 67). 

  

Para a personagem de Saramago, a própria realidade, produto da convenção social 

em que o indivíduo nasce e vive, de repente, revela-se surpreendente e extrapola o 

previsto. Sutilmente, pois, Tertuliano questiona os elementos dissonantes não somente 

relativos à aparência ou à ok imagem, mas também a outros aspectos: “[...] o que seria 

para admirar é que havendo mais de seis milhões de pessoas no planeta não se 

encontrassem ao menos duas iguais. Que nunca poderiam ser exatamente iguais, iguais 

em tudo, já se sabe” (Saramago, 2008, p. 21).  

O autor utiliza a literatura para refletir acerca da existência humana, 

ficcionalizando informações cotidianas e concretas de modo surpreendente, mescladas a 

informações históricas, ao fantástico e ao insólito, resultando em uma composição que 

questiona a representação da realidade de modo tradicional e unívoco por considerá-la 

absurda em muitos aspectos. 

A partir da problematização da realidade, a narrativa em análise utiliza a 

duplicação da personagem como recurso estético do fantástico para discutir a crise de 

identidade do sujeito contemporâneo exacerbada pelo capitalismo, pelas relações de 

interesse e pelo sentimento de incerteza e inconstância presente em diferentes sociedades 

nos séculos XX e XXI. Assim, Tertuliano Máximo Afonso, protagonista do romance, em 

conversa com o colega professor de Matemática é informado da existência de um ator 

cuja aparência é idêntica à dele. O fato incomoda bastante a personagem, sujeito 

melancólico e insatisfeito com a própria vida, despertando uma série de questionamentos 

especialmente relacionados ao seu não reconhecimento como  profissional em oposição 

à valorização e ao status social que ele considera serem  os do ator-sósia. 

Dessa forma, a crítica presente na narrativa destaca a reprodução de padrões na 

sociedade capitalista,  a qual  valoriza o poder econômico e a ostentação do consumo. O 

assombroso não diz respeito à possibilidade de haver sósias, pessoas idênticas na 

aparência física, porém, as inúmeras cópias sociais e culturais de indivíduos na sociedade 
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global reproduzindo comportamentos voltados ao mercado e ao consumo. As reflexões 

distribuídas ao longo da narrativa criticam a reprodução de identidades pré-concebidas, a 

perda da individualidade como complexidade singular do ser humano provocada pela 

reificação deste pelo sistema industrial, pela padronização de valores, pela cultura de 

massa, na qual o sujeito perde a noção de que não consegue escolher, apenas é conduzido 

no consumo de bens materiais e culturais. 

  

2 Da reprodutibilidade técnica da arte à mercantilização de seres e objetos 
  

Um exemplo concreto resultante dessa forma de compreensão das relações entre 

indivíduos e sua produção foi discutida por Walter Benjamin no contexto da década de 

1930, quando estudiosos debatiam a questão de que o grande público apresentava um 

comportamento acrítico diante de campanhas publicitárias e outras estratégias da 

nomeada “indústria cultural”. Benjamin, interessado pela arte e os novos meios de 

produção em uma perspectiva marxista, refletiu sobre essa percepção e concluiu que a 

invenção de novas técnicas de reprodução em larga escala, a reprodutibilidade técnica de 

obras de arte, de um lado, possibilitou ao público de massa o consumo de produtos 

artísticos, isto é, a reprodutibilidade técnica favoreceu a democratização da produção 

artística e sua fruição. Porém, de outro, ocasionou o enfraquecimento da “aura” da obra 

de arte como produto singular, único e autêntico, expressão de um hic et nunc, tendo em 

vista que a reprodutibilidade técnica transforma o artefato artístico autoral em mercadoria 

para ser consumida massivamente. Segundo o filósofo, 

  
Essas condições modificadas [produto da reprodução técnica] podem 
deixar intocada a maior parte da existência da obra de arte – mas, em 
todo caso, elas certamente desvalorizam seu aqui e agora. Ainda que 
isso não valha de modo algum apenas para a obra de arte, mas 
analogamente também, por exemplo, para uma paisagem que passa 
diante do espectador em um filme, um núcleo altamente sensível é 
tocado no objeto da arte por meio desse processo, núcleo este que não 
é tão frágil num objeto natural. É essa a sua autenticidade (Benjamin, 
2015, p. 52). 

  

O autor salienta a debilidade  do produto cultural ausente “num objeto natural”, 

sugerindo a perspectiva de que o indivíduo contemporâneo também pode ter se 

diferenciado e se afastado do campo do natural. Como, no processo capitalista, a criação 
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única é substituída por uma produção em série, emergem diferentes contradições, o 

processo de acessibilidade desses produtos traz consigo a transformação dos modos de 

percepção da arte, da cultura e também do fazer humano e a reificação do sujeito nas 

relações de trabalho passa a dominar esse processo também. A reprodutibilidade, 

apresentando o sempre idêntico, contribui diretamente para a destruição do caráter único 

de autenticidade e da tradição da obra de arte e também das relações humanas envolvidas. 

 Nesse ensaio, Benjamin discute, além da serigrafia e de outras técnicas de 

reprodução de imagens anteriores, a fotografia e o cinema – manifestações da cultura 

industrial – e sua influência em um novo modo de compreensão do fazer e do ser humano. 

A reprodução serial passa a não se restringir à mercadoria, mas também a uma diversidade 

de atividades humanas, isto é, opera-se um deslocamento dessa nova concepção do 

mundo do trabalho para o mundo da cultura. 

A película cinematográfica, considerada um simulacro da realidade propiciado 

pela técnica da indústria moderna, constitui-se como agente eficaz das contradições 

aludidas, seja por propiciar uma experiência coletiva com suas consequências sociais e 

políticas, seja por revelar que  essa experiência também resulta na massificação. 

Conquanto seja uma produção cultural, o filme deixa de ser percebido em sua 

singularidade ou aura para ser visto como reprodução de exibições, nas quais o objetivo 

está absorto na configuração da relação produto-consumo-lucro. Aliás, os atores/atrizes 

de cinema passam a perceber a relação com o público como constituição de um mercado. 

Naquele contexto, Benjamin havia considerado que o grande público era incitado 

a “consumir” a reprodução cinematográfica por meio de concepções ilusórias. A despeito 

das transformações históricas ocorridas, tal trabalho de simulação da realidade foi 

aperfeiçoado ao longo da modernidade. Conforme Adorno e Horkheimer, o cinema por 

  
[...] reproduzir de modo exato o mundo perceptivo de todo o dia – 
tornou-se o critério da produção. Quanto mais densa e integral a 
duplicação dos objetos empíricos por parte de suas técnicas, tanto mais 
fácil fazer crer que o mundo de fora é o simples prolongamento daquele 
que se acaba de ver no cinema [...]. A vida, tendencialmente, não deve 
mais poder se distinguir do filme. Enquanto este, superando de fato o 
teatro ilusionista, não deixa à fantasia e ao pensamento dos espectadores 
qualquer dimensão na qual possam [...] se mover e se ampliar por conta 
própria sem que percam o fio e, ao mesmo tempo, exercita as próprias 
vítimas em identificá-lo com a realidade (2000, p. 174-175). 

  

Dessa forma, o cinema, ao não deixar espaço ao pensamento e à imaginação 

criativa do expectador, ao mesmo tempo em que o leva a confundir a realidade vivida e a 
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realidade experienciada, possibilita o domínio da cultura de massa performada, isto é, da 

reprodução de comportamentos e consumo segundo uma performance valorizada pelo 

mercado e presente  nos produtos culturais. 

É significativo, diante disso, que Tertuliano venha a se dar conta de seu sósia por 

meio de um filme e, ainda, que comece a assistir obsessivamente aos filmes da produtora 

na tentativa de identificar seu sósia, saber o nome do ator e ter mais informações em cada 

um dos filmes sem que a duplicação seja percebida por outras pessoas, ao mesmo tempo 

em que se reconhece na imagem do outro na tela da televisão, no espelho do banheiro, 

sentindo-se um erro: 

  
Serei mesmo um erro, perguntou-se, e, supondo que efetivamente o sou, 
que significado, que consequências para um ser humano terá saber-se 
errado. Correu-lhe pela espinha uma rápida sensação de medo e pensou 
que há coisas que é preferível deixá-las como estão e ser como são, 
porque caso contrário há o perigo de que os outros percebam, e, o que 
seria pior, que percebamos também nós pelos olhos deles (Saramago, 
2008, p. 24). 

  

Tertuliano representa a performance do indivíduo sintomático da 

contemporaneidade: o sujeito sufocado pelas pressões socioeconômicas, descontente em 

sua vida profissional e/ou amorosa, que vive deprimido e solitário. Ele não entende bem 

o motivo de seu tédio ou descontentamento, embora alguns sintomas apontem para a 

insatisfação pessoal advinda da cisão entre a interioridade e o contexto vivido, a falta de 

sentido em relação às atividades desempenhadas como sujeito social, entrevistas em 

declarações da personagem, como: “[...] contentar-me-ia com pouco, se o tivesse [...]. É 

a carreira e o trabalho que me têm a mim, não eu a eles [...]. Não gosto de mim mesmo, 

provavelmente é esse o problema (Saramago, 2008, p. 11-12). Ou ainda: 

  
[...] a culpa é só minha, deste marasmo, desta depressão que me põe os 
nervos fora do lugar, fico susceptível, desconfiado, a imaginar coisas, 
[...], Eu sei lá, coisas, por exemplo, que não sou considerado como julgo 
ser merecedor, às vezes tenho até a impressão de não saber exatamente 
o que sou, sei quem sou, mas não o que sou, não sei se me faço explicar 
(Saramago, 2008, p. 58). 

  

Aparentemente, a dúvida de Tertuliano não diz respeito a si mesmo – quem é –, 

mas a o que é, ou seja, o seu lugar no contexto social; por isso,  havia reagido bruscamente 

a um gesto de acolhimento realizado pelo professor de Matemática, interpretado como 

paternalista. Emerge o mal-estar gerado pela objetificação capitalista, pela cultura de 
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massa, pelo consumo exagerado que preme o sujeito pela homogeneização de 

comportamentos, gostos, valores, sonhos e ações. O conhecimento de um outro igual a 

ele em aparência, porém, com condição econômica superior e sucesso profissional, leva 

a personagem a uma comparação implícita e a considerar que a própria vida poderia ser 

melhor. Também deslinda a contradição vivida pelo sujeito urbano imerso em um mundo 

padronizado, de quantidade e regularidade que leva milhares de pessoas a ter, ou a 

almejar, o mesmo status de consumo, a viver os mesmos desejos, a executar os mesmos 

gestos ou ações, embora se considerem autênticos. 

Segundo Gilles Lipovetsky, o sistema capitalista e o neonarcisismo 

contemporâneo levam o sujeito a se considerar original, singular. O autor, na obra A Era 

do Vazio (2005), utiliza o termo neonarcisismo para designar um novo individualismo, 

remetendo ao mito de Narciso, embora não o utilize em um sentido freudiano1. Sua 

concepção de narcisismo se refere à figura de um novo sujeito, que manifesta de forma 

intensa um amor por si mesmo, promovendo uma renúncia aos valores altruístas e 

coletivos, em favor de uma performance fomentada pelo hedonismo, pelo prazer rápido 

e efêmero do consumo.  Este narcisismo proposto pelo filósofo caracteriza um novo tipo 

de individualidade fluida e sem estrutura, matizada e indefinida, figurada em um “Eu” 

envolvido por imprecisões e incertezas, desprovido de parâmetros e de uma base estável 

para se orientar; por isso performa diferentes máscaras: 

  
Quanto mais se investe no Eu, quanto mais se faz dele o objeto de 
atenção e de interpretação, mais aumentam a incerteza e a interrogação. 
O Eu se torna um espelho vazio à força de ‘informações’, uma pergunta 
sem respostas à força de associações e análises, uma estrutura aberta e 
indeterminada que exige sempre e cada vez mais terapia e anamnese. 
[...] Narciso não mais se encontra imobilizado diante da imagem fixa, 
aliás, nem mesmo mais imagem tem e nada mais é do que uma busca 
interminável de Si Mesmo, um processo de desestabilização ou 
flutuação psi comparável à flutuação monetária ou à flutuação da 
opinião pública: Narciso se colocou em órbita (Lipovetsky, 2005, p. 
37). 

  

Segundo  essa perspectiva, o romance apresenta um esboço crítico  do sujeito fruto 

da contemporaneidade, personagem síntese de um tempo do qual falaremos adiante. 

 
1 O emprego do termo narcisismo tem origem na cultura grega (mito de Narciso) e significa o amor do 
indivíduo por si mesmo.  Em 1914, Freud (1974) formulou a base para o entendimento do narcisismo como 
elemento constitutivo do amor-próprio e da autoestima, articulando o conceito psicanalítico do narcisismo 
na esteira do desenvolvimento infantil e da libido. Conforme explica Maria das Graças Araújo, “[...] 
segundo Freud (1914/1974), os investimentos libidinais podem ser direcionados ao próprio ego ou aos 
objetos. Quando a libido é investida no ego, diz-se libido do ego ou libido narcísica” (2010, p. 80). 
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3 Identidade e performance: o sujeito cambiante da contemporaneidade 
  

 A constatação da existência de um outro, que partilha a mesma imagem de si, 

leva Tertuliano ao conflito com sua própria existência. Diante do sentimento de 

objetificação, de ser um corpo “reproduzido”, que não é único, surge a obsessão por 

comprovar sua primazia ou originalidade à medida que o desalento de se sentir 

inadequado ou inferior junto aos padrões estabelecidos pela convenção social passa a 

incomodar mais. Ao longo da narrativa há diversas referências à ordem numérica ou 

classificação que remetem à questão da primazia: 

  
[...] Tertuliano Máximo Afonso não achou graça na primeira vez, muito 
menos achou na segunda (Saramago, 2008, p. 21). 
 
[...] depois do primeiro encontro haverá segundo e terceiro (p. 27). 
 
[...] mas isto seria o mesmo que exibir a carta principal a um jogo, meter 
terceira pessoa num segredo que ainda nem sequer era de duas [...]. A 
última vez foi primeira e a primeira foi última (p. 35). 

  

 Essa questão já está implícita no nome do protagonista. Logo no início do 

romance, Saramago, chama a atenção para a insatisfação de Tertuliano com o próprio 

nome, qualificado “rançoso” e “malfadado”, de certo “sabor clássico”, denotando a ideia 

de ser ultrapassado, segundo o narrador: 
  

O homem que acabou de entrar na loja para alugar uma cassete vídeo 
tem no seu bilhete de identidade um nome nada comum, de um sabor 
clássico que o tempo veio a tornar rançoso, nada menos que Tertuliano 
Máximo Afonso. Ao Máximo e ao Afonso, de aplicação mais corrente, 
ainda consegue admiti-los [...], mas o Tertuliano pesa-lhe como uma 
lousa desde o primeiro dia em que percebeu que o malfadado nome 
dava para ser pronunciado com uma ironia que podia ser ofensiva 
(Saramago, 2008, p. 7). 

  

Os nomes possuem um significado particular quando relacionados ao tema do 

duplo, constituem máscaras com que as personagens compõem suas identidades 

sugerindo outros sentidos ocultos. Em Saramago, é algo ainda mais significativo, em 

razão da ausência de nomes em diversos romances e, principalmente, da insistência do 

narrador em utilizar sempre o nome completo do protagonista todas as vezes em que a ele 

se refere, como se insistisse na presença de um sentido outro, indiciando a existência de 
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três. Tertuliano Máximo Afonso forma um conjunto singular constituído por três nomes 

próprios. Ou seja, o sobrenome – “Máximo Afonso” – é composto de dois nomes de 

origem latina que são usualmente nomes próprios, não patronímicos. 

Segundo o Dicionário de Nomes Próprios (2022), “Tertuliano”, do Latim tertius, 

significa “terceiro filho”, ou ainda “descendente de Tércio”. Assim, o primeiro nome 

funciona como um índice de um significado implícito, que somente será revelado no final 

da obra, visto que “Os índices implicam uma atitude de deciframento: trata-se para o leitor 

de aprender a conhecer um caráter, uma atmosfera” (Barthes, 2011, p. 35). A insatisfação 

com o nome toma mais matizes, assinala a personagem como um “terceiro filho de três”; 

isto é, indicia semanticamente um elemento de duplicação, não somente da ocorrência de 

nascimentos em uma linhagem, mas também a repetição, ou reprodução dos indivíduos 

em uma sociedade massificada. Sintomaticamente quando conversa ao telefone com a 

esposa de António Claro, Helena, Tertuliano não menciona seu primeiro nome, 

chamando-se “Máximo Afonso”, revelando-o, em seguida, ao falar com o ator: “Chamo-

me Tertuliano Máximo Afonso e sou professor de História no ensino secundário, Disse à 

minha mulher que se chamava Máximo Afonso, Foi para abreviar, o nome completo é 

este” (Saramago, 2008, p. 157). A omissão inicial e posterior apresentação completa, para 

o outro, sugere que a personagem se reconhece como um outro diante de seu sósia. Porém, 

junto da figura feminina evita o nome considerado antiquado, como se buscasse 

impressioná-la. A insatisfação com o próprio nome deslinda mais nuances, como a falta 

de originalidade e também antecipa uma informação do desfecho da narrativa, a ser 

comentada adiante, ao indicar que o protagonista não é um duplo, uma cópia do primeiro, 

mas, uma terceira reprodução.  

Por sua vez, “Máximo” é uma variante do nome “Maximus”, em Latim, que 

significa “o de maior estatura” ou “aquele que agrada ou bem impressiona as pessoas” 

(Dicionário de nomes próprios, 2022). O contraste entre  os significados e a trivialidade 

do perfil acabrunhado de um professor de História insatisfeito com a própria vida salienta 

a ironia presente. O nome “Afonso” repete  essa oposição, por significar algo “de 

inclinação nobre, pronto para nobreza, nobre aptidão”, e ainda constituir, no contexto da 

Penísula Ibérica, nome tradicional de reis. Ou seja,  a segunda oposição do último 

patronímico salienta a ironia instaurada pelo significado do sobrenome anterior, 

contrastando com a declaração da personagem de ser “apenas um professor de História 

do ensino secundário” (Saramago, 2008, p. 71). E, ainda, a nobreza e a grandeza desses 
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nomes podem remeter ao desejo de distinção de Tertuliano, que passa a recusar um 

destino insonso não escolhido ou desejado. 

Por outro lado, o ator António Claro apresenta-se sob o nome artístico “Daniel 

Santa Clara”, fato que, em um primeiro momento, dificultou a investigação de Tertuliano 

acerca da identidade do sósia. Conforme o Dicionário de nomes próprios (2022) 

“Antônio” significa “valioso”, “digno de apreço”, enquanto “Claro” constitui um adjetivo 

do Latim, clarus, que indica “brilhante, clareza, luminosidade”.  O conjunto pode indicar 

a clareza, a distinção do nome próprio “valioso, digno de apreço”, o qual se preserva na 

intimidade particular por ser precioso. Assim, emerge o nome artístico, “Daniel”, que 

significa “o Senhor é meu juiz”, ou “Deus é meu juiz”; enquanto “Santa-Clara”, além de 

contar com o adjetivo “Clara”, relacionado ao sobrenome original, refere-se a Santa Clara 

de Assis, fundadora das Ordem das Clarissas e nomeada padroeira da televisão pelo Papa 

Pio XII. 

O narrador ainda aproveita a conversa entre o protagonista e o senso comum para 

ironizar  António pelo uso do “nome artístico”, referindo-se ao poeta Fernando Pessoa e 

à criação de seus heterônimos – uma estratégia de disfarce da fragmentação do eu de 

modo singular: “É muito simples, foi do apelido Claro que se criou o pseudónimo Santa-

Clara, Não é pseudónimo, é nome artístico, Já o outro também não quis a vulgaridade 

plebeia do pseudónimo, chamou-lhe heterónimo” (Saramago, 2008, p. 138). Enquanto 

Tertuliano não aceita a duplicação e tem dificuldade em lidar com situação desfavorável 

de não primazia, Fernando Pessoa desdobrou-se para melhor sentir e criar de modo genial. 

António é também um artista, pertencente a uma classe que comumente utiliza um nome 

artístico. Diferentemente do pseudônimo, não objetiva somente esconder uma identidade, 

mas proteger a identidade pessoal e simultaneamente se destacar, chamar a atenção para 

o fazer artístico capaz de interpretar diferentes identidades. A ironia saramaguiana 

salienta o imperativo da criatividade, do ineditismo e da excentricidade comum aos 

artistas. 

Por fim, o sentido de julgamento implícito no nome “Daniel” está liado à 

apreciação crítica do público ou dos espectadores que avaliam a performance do ator. 

Essa leitura, amparada pela relação com a santa padroeira da televisão, desvela a 

importância da atuação nesse contexto e do papel desempenhado pelo público 

consumidor. António Claro, por ser ator, profissão de caráter movente e multiforme, 

utiliza um nome artístico como meio de separação entre a imagem privada e a pública e 

também efetua uma estratégia de marketing como produto, visto que um ator vende a 
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própria imagem em diferentes performances ou encenações sem comprometer a vida 

pessoal. O sucesso da carreira do artista depende diretamente da apreciação e do consumo 

dessa imagem por parte do público. 

 No contexto de consumo em massa e individualismo extremo, a insatisfação de 

Tertuliano com o próprio nome delineia ainda um incômodo consigo mesmo, como um 

reflexo do mal-estar vivido devido à situação de mediocridade econômica e social que se 

choca com o “neonarcisismo” interiorizado. A questão agrava-se devido à busca de 

primazia, à recusa em ser o sósia ou a cópia, por se sentir humilhado pela superioridade 

profissional de António, relativa à situação econômica, à fama e à desenvoltura. Questão 

reforçada pelas ameaças feitas pelo ator após o primeiro encontro entre os dois, no qual, 

inclusive, ele havia levado uma pistola, ainda que descarregada. 

 Essa superioridade é reforçada no momento em que comparam os próprios 

documentos e averiguam o fato de que, teoricamente, Tertuliano seria o segundo, o sósia, 

em razão de António ter nascido alguns minutos antes, embora no mesmo dia. Todavia, 

esse sentimento se transformará em ação a partir do choque com as provocações de 

António, funcionando como um impulso para que ele busque modificar sua história. O 

protagonista passa a perceber novas possibilidades em sua vida, como que instigado por 

uma conversa que tivera com Maria da Paz sobre o caos a ser organizado em seu 

apartamento. A profundidade da citação feita despercebidamente pela namorada: “o caos 

é uma ordem por decifrar” (Saramago, 2008, p. 90), surpreende-o de tal forma que se 

explica: “O que me custa a perceber é como foi que te ocorreu esse achado, a ideia de 

uma ordem contida no caos e que pode ser decifrada no interior dele, [...] o que quero 

dizer é que essa tua ideia é absolutamente surpreendente, inesperada em mim” (Saramago, 

2008, p. 91). 

Passada a conversa, concluída enquanto Maria da Paz incita: “Arruma o caos, 

Máximo, arruma o caos” (Saramago, 2008, p. 91), o professor pouco a pouco busca 

organizar de modo distinto seu cotidiano. Ao perceber que as histórias podem se tornar 

caos, mas também podem ser organizadas em uma ordem decifrada conforme uma ideia 

ou intenção, ele passa a expressar ideias diferentes e inovadoras sobre o ensino de História 

no trabalho e é acolhido e elogiado pelo diretor, resultando em ânimo e positividade. 

Ocorre também a constatação da própria situação de enfrentamento do dia a dia sem os 

subterfúgios de desdobrar-se em um eu profissional e outro privado: “Não sou historiador, 

sou apenas professor de História, quanto ao nome nunca tive outro, no ensino não usamos 

pseudónimos, mal ou bem ensinamos de cara descoberta”(Saramago, 2008, p. 158). 
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Em suma, à medida que os duplicados se informam um sobre o outro, os fatos se 

desenrolam positivamente para Tertuliano, que encontra novo sabor no relacionamento 

com Maria da Paz, assim como novas perspectivas de reconhecimento em seu trabalho, 

ao passo que o casamento de António e Helena entra em crise em razão de ela não 

conseguir lidar com o insólito da situação. Ironicamente, a busca obsessiva de Tertuliano 

pelo seu sósia desaparece enquanto este último passa a planejar meios de se vingar pela 

tranquilidade perdida.  

Assim, ao descobrir o relacionamento de Tertuliano com Maria da Paz, António 

percebe a oportunidade de, mais uma vez, humilhá-lo e realizar uma vingança cruel, 

passando uma noite com a namorada do professor de História como se fosse ele. Por meio 

de ameaça e violência física, consegue se apropriar das roupas, dos documentos e do carro 

do protagonista, ou seja, da identidade do outro para se encontrar com a jovem. 

A complexidade da sociedade moderna e o aumento populacional resultou na 

necessidade de uma forma concreta de comprovação da identidade das pessoas, que foi 

facilitada ao longo do século XX pela fotografia. A partir da reprodução da imagem 

fotográfica e de registros oficiais, os documentos pessoais adquiriram o valor de prova 

existencial, de atestado de identidade, pois, sem a documentação legal, os indivíduos 

perdem seus direitos de cidadãos, como se não existissem. Não conseguem acesso aos 

serviços sociais básicos, como atendimento médico, educação, voto, direitos familiares 

etc. Frederic Jameson (1997) explica que, no capitalismo tardio, há tantos saberes e 

narrativas que é preciso a comprovação da autenticidade tanto de fatos quanto de 

indivíduos. Qualquer pessoa pode ter sua identidade comprometida ao perder seus 

documentos de identificação ou, como no caso de O homem duplicado,  esses documentos 

sejam trocados. 

O romance salienta  a relação estabelecida entre os documentos pessoais de cada 

sujeito e a própria identidade, visto que, com a troca de documentos, roupas e carro, 

Tertuliano acaba por ficar com todos os pertences de seu sósia e também com a identidade 

dele. Isto é, com a comprovação da identidade de António Claro reforçada pela similitude 

física. 

Como cada uma das personagens havia recusado a ideia de um exame de DNA e 

a comprovação pela imagem fotográfica é falha, o enredo busca salientar como a 

aparência externa das pessoas é um aspecto enganoso, especialmente, quando o interesse 

social recai sobre o ter e não o ser. Não por acaso, a identificação por meio dos 
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documentos marca um aspecto muito importante para o desfecho da narrativa, 

deflagrando uma continuidade. 

Após o acidente, no qual faleceram António disfarçado de Tertuliano e Maria da 

Paz, a verdade em relação aos duplos é revelada a Helena, assim como a possibilidade da 

troca de identidade devido à aparência física partilhada pelos dois. Como é a 

documentação legal, juntamente com os bens materiais, o que determina socialmente a 

identidade das pessoas, seu status social e sua importância, essa troca involuntária, mas 

permanente, transfere Tertuliano para a vida de António. O papel a ser representado no 

que se refere à sociedade não implica sua singularidade interior, ao contrário, somente 

exige as ações corriqueiras do cotidiano. O protagonista, será, pois, o mesmo 

externamente, sendo um ou sendo outro,  no processo social de objetificação do sujeito. 

Dessa forma, Helena armenta acerca da troca de vida: 

  
Estou a dizer-te que fiques comigo, que tomes o lugar do meu marido, 
que sejas em tudo e para tudo António Claro, que lhe continues a vida, 
já que lha tiraste, Que eu fique aqui, que vivamos juntos, Sim, Mas nós 
não nos amamos, Talvez não, Pode vir a odiar-me, Talvez sim, Ou odiá-
la eu a si, Aceito o risco, seria mais um caso único no mundo, uma viúva 
que se divorciou, Mas o seu marido devia ter família, pais, irmãos, 
como posso eu fazer as vezes dele, Ajudar-te-ei, Ele era actor, eu sou 
professor de História, Esses são alguns dos cacos que terás de recompor, 
mas cada coisa tem seu tempo (Saramago, 2008, p. 314). 

  

É estranhamente fácil para Tertuliano apossar-se da vida de António Claro. Ele 

necessitava apenas adaptar-se a novos fatos e circunstâncias para desempenhar o papel 

social como marido de Helena sem dificuldade; já na intimidade, na qual a troca era 

conhecida, ele mais facilmente conseguiria ser o marido da personagem. Desvela-se mais 

claramente a crítica à objetificação das pessoas, tematizada na crise de identidade 

contemporânea e enunciada pelo recurso ao fantástico: em meio à padronização de 

consumo e de comportamentos, basta que roupas e documentos sejam trocados para que 

um indivíduo seja tomado por outro, gerando angústia. Por isso, a insólita duplicação 

havia suscitado desassossego; não tanto pelo fenômeno em si, mas pelo risco de ser 

revelada a própria falta de originalidade. 

A análise diante do espelho efetivada pelos duplos evidencia a aflição de 

descobrirem o outro em si mesmos. Mesmo no simples questionamento que ambos fazem 

ao próprio reflexo, quer o profiram ou não, permanece a dúvida: 
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Este sou eu, é que desde então os medos mudaram muito e as dúvidas 
ainda mais, agora, aqui, em vez de uma afirmação confiante, o único 
que nos sai da boca é a pergunta, Este quem é, e a ela nem mais quatro 
ou cinco milhões de anos conseguirão provavelmente dar resposta 
(Saramago, 2008, p. 246). 

  

O acaso encerrara inesperadamente a história entre os dois. Tertuliano escolhe 

ficar ligado à identidade de António, compartilhando com Helena e Carolina, sua mãe, a 

verdade sobre si. Saramago, entretanto, não encerra o romance nesse acontecimento. A 

narrativa traz uma reviravolta como um fio de Ariadne que percorre um labirinto, porém, 

diferentemente do mito, esse labirinto se duplica incessantemente à maneira borgiana, o 

fantástico tenciona o “não pode ser” (Borges, 2002, p. 102) para salientar o absurdo da 

vida contemporânea. 

  

Considerações finais 

  

Há, portanto, um outro sósia, um segundo, salientando a circularidade do enredo, 

a ocorrência de um ciclo, de reduplicação dos fatos. O protagonista é reafirmado como 

um terceiro, cuja referência está implícita no significado de seu nome já comentado 

anteriormente: Tertuliano, o terceiro de uma linhagem. 

Ainda que o primeiro duplo, António Claro, tenha morrido, o protagonista não 

consegue alcançar a tranquilidade e a certeza de ser um indivíduo singular, único. A 

marcação pelo telefone de um encontro com o novo outro repete o primeiro encontro com 

António; porém, dessa vez Tertuliano leva a pistola herdada do sósia, reiterando a 

vestimenta da máscara e da performance assumidas:   
  

Muito bem, Muito bem, repetiu Tertuliano Máximo Afonso pousando 
o telefone. Puxou uma folha de papel e escreveu sem assinar, Voltarei. 
Depois foi ao quarto, abriu a gaveta onde estava a pistola. Introduziu o 
carregador na coronha e transferiu um cartucho para a câmara. Mudou 
de roupa, camisa lavada, gravata, calças, casaco, os sapatos melhores. 
Entalou a pistola no cinto e saiu (Saramago, 2008, p. 284). 

  

O parágrafo final reproduzido acima não encerra a narrativa, o labirinto proposto 

por Saramago se desdobra em círculos, indiciando a continuidade da questão criticada no 

romance. O autor, ao utilizar o tema do duplo como recurso estético,  salienta a duplicação 

– de atitudes, de costumes e de consumo – como um fenômeno estrutural difuso na 

sociedade contemporânea, que resultou na despersonalização dos sujeitos, na renúncia 
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dos valores coletivos e gregários em favor de uma performance fomentada pelo prazer 

rápido e efêmero do consumo individualista (Lipovetsky, 2005) subserviente ao método 

capitalista globalizado, segundo uma lógica explicada por Stuart Hall: 

  
Quanto mais a vida social se torna mediada pelo mercado global de 
estilos, lugares e imagens, pelas viagens internacionais, pelas imagens 
da mídia e pelos sistemas de comunicação globalmente interligados, 
mais as identidades se tornam desvinculadas – desalojadas – de tempos, 
lugares, histórias e tradições específicas e parecem ‘flutuar livremente’. 
Somos confrontados por uma gama de diferentes identidades (cada qual 
nos fazendo apelos, ou melhor, fazendo apelos a diferentes partes de 
nós), dentre as quais parece possível fazer uma escolha (2006, p. 75). 

 

Em consonância com esse raciocínio, Tertuliano, terceiro de um conjunto de 

cópias de vidas comuns, de pessoas relegadas a uma vivência monótona e apagada, reage, 

troca de identidade, deixa a História para performar a vida de um ator; a escolha é pela 

adaptação às inconstâncias da contemporaneidade. O que se relaciona à epígrafe do 

romance retirada do Livro dos Contrários e citada também por Maria da Paz: “o caos é 

uma ordem a decifrar” (Saramago, 2008, p. 90). Pode-se dizer que o romance revela que 

essas  inconstâncias refletem um caos sucessivo imposto pela ordem capitalista. A crítica 

de Saramago denuncia a violência implícita nesse processo de despersonalização e 

transformação de pessoas em cópias neonarcisistas, cujo espírito beligerante e competidor 

é incapaz da aceitação do outro, do convívio altruísta e fraterno. Daí a competição e a 

perseguição que se repetem sucessivamente. 
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