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RESUMO

O presente texto tem por objetivo compreender o modo como, no romance A asa e
serpente, € no filme Matadouro, ambos de Vicente Franz Cecim (2020; 1975), se d4 a
realizacdo do homem em meio a um espago de negagdo do proprio humano como pro-
cura. O didlogo com as obras em estudo tem como ponto de partida as consideragdes a
respeito da “repeticao” e “diferenga” feitas por Deleuze (1998), para que se compreenda
a maneira radical que o romance e o filme as produzem. Isso abriu o texto ao didlogo com
Agamben (2009), no que concerne a contemporaneidade e a responsividade do artista em
relacdo a ela, conduzindo para a circum-inscricdo e trans-torno, categorias-chave do
método de leitura hermenéutica do pesquisador, os quais buscam mostrar, trazendo
Ranciere (2021) para o fechamento do texto, como as obras se conduzem para uma fic¢ao
a margem do Nada.
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ABSTRACT

The present work aims at understand how, in the novel 4 asa e serpente and in the film
Matadouro, both by Vicente Franz Cecim (2020, 1975), man’s fulfillment is achieved in
the midst of a space of denial of human beings in their search. The dialogue with the
works under study has as its starting point the considerations regarding “repetition” and
“difference” made by Deleuze (1998), so that we understand the radical way in which
novel and the film produce them. This has opened the text to a dialogue with Agamben
(2009) regarding contemporaneity and the artist's responsiveness in relation to it, leading
to “circum-scription” and “trans-tornus”, key categories of the researcher's hermeneutic
reading method, which seek to show — by discussing Ranciére (2021) at the end of the
paper — how Cecim’s works lead to a fiction bordering the Nothing.
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Consideracdes iniciais

Quase como um ditado popular, uma leitura do tempo por um conhecimento
cotidiano servira de ponto de partida: “nada como um dia ap6s o outro”. O amanha sempre
vem ap6s um outro que ja deixou de ser o novo. Mas o que acontece quando, fatigada a
novidade de cada nascer de um novo dia, ¢ tudo uma repeticdo magante? Essa repeti¢ao
magante pode ainda engendrar novidade?

H4 quem trabalhe com a producdo de alimento, tratando-o desde o plantio até a
colheita. Outros ja o preparam para o fim absoluto de todo ser vivente: como em um
abatedouro. Diante da morte de um animal, que salvaguardard o sustento e a
sobrevivéncia do trabalhador, o alimento para o consumidor € mais o lucro para o chefe,
pode o homem ainda se espantar com tamanha repeti¢cao no dia a dia, lidando, ele mesmo,
com a responsabilidade de matar um ser vivo para garantir sua sobrevivéncia, 0 minimo,
e, muito provavelmente, a regalia de outros, com um filé mignon e/ou com lucro, de
outros? Para um urubu, ndo sdo uma regalia o sangue e as visceras de animal, jogados
fora porque nao nos servem? Essas e outras sdo as inquietagdes que movem este texto.

Nesse sentido, o presente artigo, com a permissao de usar de uma linguagem mais
ensaistica, tem por objetivo compreender o modo como, no romance 4 asa e serpente €
no filme Matadouro, ambos de Vicente Franz Cecim (2020; 1975), se da a realiza¢ao do
homem em meio a um espago de negacao do proprio humano como pro-cura. Para tanto,
o dialogo com Deleuze (1998), a respeito de duas consideracdes sobre a “repeticdo” e a
“diferenga” ¢ o ponto de partida (primeira se¢do), o que nos conduz a maneira como o
artista, diante da des-contracdo da diferenga na repeticdo, se defronta com o tempo
contemporaneo (segunda secio), estabelecendo, pois, didlogo com Agamben (2009). E
no tempo contemporaneo que o artista, na voz do narrador e na visao do diretor, realiza a
circum-inscri¢do pela forga do trans-torno, conduzindo as obras para a margem do Nada,
para o nao-lugar onde Nada comega — porque, entdo, o Nada ndo comega, mas origina as
obras e ¢ por elas suscitado — e tudo termina — no proveito das consideracdes de Ranciere

(2021) a respeito da ficgdo de Guimardes Rosa'.

! Por “conduzir as obras para a margem do Nada”, Ranciére (2021) compreende duas coisas fundamentais:
Guimardes Rosa, suscitando o ndo-dito e o siléncio a se manifestarem em sua linguagem, conduz o leitor
para o entre, isto €, entre a fala e o siléncio, entre auséncia e presenga, entre o que € e ndo-¢é, entre o que
ndo hé e ainda assim acontece. Isso, entdo, revela que sua ficgdo, de maneira radical, alcanga a margem do
Nada a partir do momento em que deixa “[...] a vida [...] ir além de si mesma para cuidar de si mesma”
(Ranciére, 2021, p. 169). Dai sua ficgdo ser originaria, pois revela a proveniéncia do ser, diz Heidegger
(2010, p. 145) a respeito do “originario”, como o essenciar que doa e vige o ser de tudo, ¢ e esta sendo, de
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Nao serd a intencao desse texto explicar e/ou fazer apontamentos a respeito de
uma relagdo direta entre o romance ¢ o filme de Vicente Franz Cecim, ou usar o filme
para ilustrar, por imagens, 0 que se narra no romance, ou o oposto. Nao que nao haja
relacdo direta entre ambos, mas porque ndo seria tdo proveitoso quanto o que se almeja:
realizar um didlogo, por oposicao e contraste, de duas obras de Vicente Franz Cecim, com
Deleuze, Agamben e Ranciere, para mostrar o humano, olhando o que ndo ¢, em sua
auséncia, percebendo-se, propriamente, humano.

Ora, o contrario do humano ndo ¢, simplesmente, o ndo-humano (uma cadeira, um
animal, uma planta), entretanto, o proprio humano apagando-se como tal. No romance,
apaga-se o humano quando o morto Nazareno volta a vida, ndo somente deixando de estar
morto, mas também de estar vivo, presentificando-se, paradoxalmente, no entre de sua
auséncia. No filme, o humano apaga-se a medida que, maquinalmente, abate o animal,
cuja presenca, na maioria das vezes esvanecida, ou marcada por um casardo, maquinas
etc., apenas se mostra em sua anulagdo. Assim, por “auséncia” se quer dizer: o que vige
e vigora a partir de sua des-velacao, ou seja, o ser do humano vige em sua auséncia quando
esse vigorar se d4 em uma abertura de ser, de sua presenga. Isso ¢, pois, uma dialética
entre auséncia e presenca, que se revela no sentido de ser: uma agdo em seu curso, a

procura € Seu procurar.

1 Repetir e diferir - memoria e tempo

O filme ¢, em si e por si, uma repeticao. Somente isto: repeticao. Repeticao essa
que ¢, porque ¢ um olhar percebendo o que esta “manifestativamente” claro e, a0 mesmo
tempo, obscuro, uma diferenca. O filme Matodouro narra, por instantes de repeti¢cdes, ndo
sucessivas, mas dis-juntivas e intempestivas, um dia de trabalho em um matadouro. E a
violéncia humana que se exacerba na pelicula, que parece apagar o humano atras de si.
No entanto: a violéncia ¢ tdo humana quanto a bondade e o humano surge em si-mesmo.

O romance ¢, em si e por si, uma repeticdo. Somente isto: repeticdo. Repeticao
essa que €, porque o humano se percebe olhado no Umanoh, uma diferenca. O romance

A asa e a serpente narra o retorno do morto/assassinado, ato cometido pelo narrador(-

todos os entes. Essa consideracdo abre a segunda: Guimaraes Rosa, ficcionalizando (a partir) do Nada,
conduz o leitor a inventar e ficcionalizar outras estorias a partir do proprio de suas estorias. As obras de
Vicente Cecim atuam, como se intenta mostrar, nesses sentidos, instigando o leitor, em didlogo com suas
obras, a percorrer questdes como vida, morte, linguagem etc.
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personagem), Sargento Nazareno, a sua segunda vida, uma vida que traz uma mao que
acaricia e a outra que ainda mata como na primeira vida, uma vida que faz apagar, tanto
para si quanto para o outro, as lembrangas do que fez na primeira. Essa a¢do traz ainda
mais o humano se mostrando tdo humano em tempos de violéncia.

O que se repete ¢ isto, entdo: a diferenga de um mesmo — o humano em sua
humanidade. E uma presenca que, ndo cessando de sé-la, alcanca a si mesma ainda que
em uma/sua auséncia.

Nao ¢ tautologismo. Tampouco redundante. Porém ruminativo, recuar para
reecoar. E dessa repeti¢io que se procura comegar a falar. E uma repeti¢io que projeta,

em seu ato, a diferenca:

Bem no comego da viagem, € preciso dizer o que contém este primeiro
livro. Ele ¢ o relato da apari¢do de uma assombragdo militar em Santa
Maria do Grao.

Esta viagem a Andara

E aonde mais?

Na vida.

Andara ¢ perto e longe. Andara esta dentro de ti. E fora. E dentro de
mim,

Diz a voz (Cecim, 2020, p. 18).

Imagem 1 — Captura de tela das primeiras cenas de Matadouro

Fonte: CECIM, Vicente. Matadouro. Vimeo, 1975. Disponivel em: https://vimeo.com/36382142. Acesso
em: 8 nov. 2024.

O que se compreende por “repeticao” e “diferenga” tem um ponto de partida no

didlogo com Deleuze (1998). O significado originério de “repeticdo”, a partir do verbo
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repetir, deriva do verbo latino repeto, composto pelo prefixo re- (outra vez, de novo) mais
a raiz verbal pefo/petere (dirigir-se, procurar, buscar). Parece que, modernamente, o
sentido de “repeti¢ao/repetir” se fixou em “fazer de novo”, isto ¢, praticar ou fazer uma
mesma acdao, uma mesma coisa, esquecendo-se que o prefixo re- intensifica o ato de
“dirigir-se”, “buscar”, “procurar”.

A repeticdo ¢, pois, o ato de ir em dire¢do continuamente, de uma continua busca
e procura, de um constante procurar — e, interpretando ontologicamente, de um continuo
pro-curar-se, uma ag¢ao ininterrupta de se dirigir ao que (o) pro-cura: “A memoria. Um
retorno sobre 0s mesmos passos para onde quer que se va” (Cecim, 2020, p. 22). Repetem-
se trés vezes, ainda no inicio do filme, as cenas contidas na Imagem 1. A primeira foca
na fonte jorrando um liquido de uma cor vermelho-sangue, denso e espesso, vivo. A
segunda ¢ uma arvore seca oferecendo hospedagem a urubus que, preenchendo-a como
se fossem folhas, realgam ainda mais seu vazio. Urubu se mantém onde ha alimento, seja
ele qual for, em um estado que, para o homem, ¢ “podre”, “apodrecido” — alids, esse
animal possui um papel vital para o ecossistema: limpar o ambiente do material organico.
No filme, contudo, ele surge como uma forca que esta a espera de ter o que devorar...

E a memoria que concentra a repeti¢do, assim como é nela que “aparecem as
caracteristicas opostas das duas repeticoes” (Deleuze, 1998, p. 451). Deleuze diz que ha
duas formas de repeticdo: uma superficial e material, outra profunda e totalizante. O
filésofo discrimina e tensiona varios modos de ser de uma e de outra para mostrar suas
diversidades. Realcar-se-4, porque compreendem de maneira mais abrangente o sentido

delas, apenas as seguintes:

[...] Uma destas ¢ a repeti¢io do mesmo? e ndo tem diferenga a ser
subtraida ou transvasada; a outra é a repeticdo do Diferente e
compreende a diferenca. [...] Uma ¢, de fato, sucessiva, enquanto a
outra, de direito, € coexisténcia. Uma ¢ estatica, a outra ¢ dinamica [...]
(Deleuze, 1998, p. 451).

Em seu modo de coexistir, a repeticdo nao mais ¢ a representagdao do igual, do

1déntico, distribuindo-o ¢ subordinando as diferencas a ele, mas, sim, deixa as diferencas,

2 O sentido de “mesmo” nesta passagem se refere a “igual”, isto &, ao que ndo muda. Nada tem a ver com
o sentido de “mesmo” como se compreende nesse texto, de uma Unidade que permite as diferengas,
possibilitando, pois, a identidade de cada diferencga. Isso esta no neologismo Umanoh de Cecim, o qual,
jogando para o fim o “h” inttil e que encobre 0 “Um”, real¢a o Uno que resguarda e abriga ao homem. Vale
ressaltar que o proprio Deleuze utiliza “Mesmo”, com a inicial maitscula, para diferenciar do significado
de “igualdade”. O igual equaliza, enquanto o Mesmo, em sua mesmidade, permite diferengas.
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os diferentes, serem (a) si-mesmos para que, com essa liberdade, assim livre, seja uma

maxima des-contragdo do que se repete na repeti¢ao:

A memoria. Um retorno sobre os mesmos passos para onde quer que se
va.

Mas ndo neste caso, talvez

Sera uma fala da outra voz a inven¢do do Nazareno e desta historia

escura, estremecida de reldmpagos em plena estacdo do medo (Cecim,
2020, p. 22).

Imagem 2 — Capturas de tela de cenas de Matadouro

Fonte: CECIM, Vicente. Matadouro. Vimeo, 1975. Disponivel em: https://vimeo.com/36382142. Acesso
em: 8 nov. 2024.

Quando livre para se referir a si mesma, no entanto sem deixar de se inter-
relacionar com a repetigdo, a diferenca ¢ des-contracao: contraindo em si o que se repete
na repeticao, a busca para se dirigir a procura (curar o homem do que o assola e o impede
de ser, seja projetando-o ao que o impede e o tolhe a liberdade, seja confrontando-se com
ele em seu ato de ser), a diferenga descontrai-se em sua profundidade, integrando(-se) a

repeticao seu proprio modo de ser.

Meti a mao no passado,
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mas ¢ um passado que guardo na memoria sem ter vivido um so
momento dele, eu ndo estive 1a

para extrair um fantasma assim sem vida, um tanto estragado e mutilado
depois que o matei pela primeira vez. E sujo de terra depois que o
enterrei com a ajuda de um cortejo de miseraveis e infelizes criados pela
imaginag@o, ou sonhados. Ou ¢ sem divida a memoria. Ou dos quais
apenas me lembro desde que comecei a falar de improviso, sem
nenhuma realidade sob os pés (Cecim, 2020, p. 22).

Imagem 3 — Capturas de tela: cenas de Matadouro em que aparece um boneco

Fonte: CECIM, Vicente. Matadouro. Vimeo, 1975. Disponivel em: https://vimeo.com/36382142. Acesso
em: 8 nov. 2024.

A diferenga projetada pela repeticdo permite que esta seja totalizadora porque
aquela ¢ totalizante. A diferenga porta consigo, em si, o que totaliza a repetigdo,
colocando a repeti¢do para fora do idéntico®, o que permite, por sua vez, a partir do jogo
de contrair e descontrair, a acao dela, da diferenga, de aprofundar, em cada ato de “circular
do circulo” (de repetir, pois), o tempo, desgarrando-lhe do senso cronologico para
(re)conduzi-lo a sua unidade: memoria.

A diferencga conduz consigo, na acdo de aprofundar o que possibilita a integragao

com a repeticao, isto €, a memoria, o tempo para sua dimensao unitaria, em que os tempos

3 Flerta-se aqui com os significados originarios de “diferenga”, do latim, “differens”, do verbo “differre”,
em que o prefixo des- indica o ato de “colocar para fora”, “de lado”, e o radical ferre “portar”, “levar”.
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cotidianos, passado, presente e futuro, coexistem e nao se distinguem. Essa possibilidade
vem do fato de que a “repeti¢do € a poténcia da linguagem” (Deleuze, 1998, p. 457) e, o
que se procurou mostrar, sua poténcia vem, e ¢ revelada pela diferenca.

A relagdo dialética entre repeticdo e diferenga acontece pela des-contragdo porque,
pela capacidade de aprofundar e abrir o tempo para o que ele ¢, sua unidade, a
profundidade que a diferenca integra a repetigao se da pelo crescimento desta a partir,
justamente, do ato de repetir. Se a memoria € o que, originariamente, concentra em si as
duas formas de repeti¢do, e se a diferenca garante a repetigdo a possibilidade da
coexisténcia temporal, colocando-a, outra vez, no seu lugar de ser, isso se da porque a
diferenca resguarda em si o sentido de ser da repeticao.

Nesse sentido ¢ que a repeticdo ¢ a poténcia da linguagem, pois somente na
linguagem ¢ que se pode dirigir a busca para a pro-cura. Nessa busca, pelo ato da
repeti¢do, a diferencga se dirige na busca para o originario, para o que a origina, isto &,
para a memoria. A diferenga, como poténcia da repeti¢ao, ¢ o que explode e implode
como linguagem: a diferenga constitui a repeti¢ao, inaugurada por esta, sempre outra vez,

no que a vigora, a memoria.

Um dia na vida do homem sem memoria.

Mas antes, se a vida revelasse como nos faz aparecer, humanos, tantas
vezes um riso sem sentido, € rancorosos,

nesta terra que chamamos terra assim capazes de lembrar. Os dias
passados. O conteudo dos sonos. O dia feliz de tudo que nasce,

que serd igual ao dia de voltar, desaparecer vida adentro outra vez.

Foi um homem, ¢ o que se dira depois (Cecim, 2020, p. 62).

Artigos — Adonai da Silva de Medeiro 204



Revista FronteiraZ — n°® 33 — dezembro de 2024

Imagem 4 — Matadouro: capturas de tela das cenas finais

Fonte: CECIM, Vicente. Matadouro. Vimeo, 1975. Disponivel em: https://vimeo.com/36382142. Acesso
em: 8 nov. 2024.

A Vida (a questo, o que quer o humano ao nele se dar, convocando-o a ser)* faz
o homem aparecer na vida (a vida que vive e que lhe foi doada/destinada), em si mesma.
E ¢ em si mesma que o faz desaparecer para dentro de si. Assim como o tempo une vida
e morte, ¢ a Vida, em sua reincidéncia na memoria, que revela o homem a ela mesma,
revelando-o para o tempo-passado que nao cessa de acontecer mesmo que o que o mude
j& ndo exista mais — como no caso do Sargento Nazareno que, morto pelo narrador(-

personagem), volta a vida.

Sem memoria eu viveria com a sua morte sem ela. E ele estaria a sombra
da arvore humana que eu sou como se fosse a sua primeira vez, a sua
primeira vida. A unica. Ndo houve outra. E assim para os que foram
tocados pelos esquecimentos em Santa Maria do Gréo, para eles agora
hé apenas um morto adormecido na praga, ndo houve um homem antes,
o presente diz alguma coisa em seus

ouvidos, so ele grita, como grita este presente, e eles ndo tém mais a
noite cheia de rumores que ddo as velhas ordens do passado.

4 Por “questdo” compreende-se a des-velagdo do ser da Vida (neste caso) nos sendos/entes vida. Questio é
tudo aquilo que ultrapassa e deslimita o humano para abertura a si mesmo, para a procura por compreender-
se como tal, isto ¢, questdo. E também questdo o agir da Vida na vida doada ao homem, assim como ¢ o
agir do seu sentido que da fundo a esse viver do homem. A questdo procura o homem para que, por meio
de sua ac¢@o, ele se procure enquanto questdao. A questdo ndo se define, ndo se conceitualiza, ndo se encerra,
a ela ndo se tem resposta, apenas a procura. Ora, o Tempo néo se define e ndo se limita ao passado, presente
e futuro. Esses trés sdo des-velagdes do Tempo. E uma questdo: a Vida, a Morte, o Tempo, o Ser, a
Linguagem, o Humano, a Memoria. Grafar-se-4 com a inicial maiuscula “Vida” quando se tratar como
questdo (assim como outras), e “vida” quando se trata do viver do homem.
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A vida ndo quer me falar sem o passado, porém, como fala a eles. Eu
ndo fui tocado, eu lembro tudo (Cecim, 2020, p. 62-63).

2 O contemporianeo olhar — circum-inscricio, trans-torno, fic¢cio e critica

A asa e a serpente foi publicado, pela primeira vez, em 1979, ainda no periodo da
ditadura militar. No entanto, se mesmo em 1979 havia os tocados pelos esquecimentos,
ainda ha hoje? Infelizmente, e ainda perplexamente, continuam tocados. Contudo, ndo ¢
a Vida ela mesma que os toca, ¢ a vida ai instituida por outrem. E ¢ essa vida instituida
por outrem, fora da Vida, que incorpora em si as diferengas, uma vida que se funda no
imediatamente impessoal (0 ndo-proprio, como ¢ proprio do homem ser projeto de ser e
ndo uma engrenagem) e que quer perdurar no centro hegemoénico do poder, que clama
pela volta de uma ditadura militar. O que isso tem a ver, porém, com o que estd sendo
discutido? Ora, ¢ que, (repetindo) se tempo une vida e morte, nada do que passa exaure-
se com seu perecimento, € o artista € homem-responsivo que, em seu tempo, com ele

confrontando-se, em seu pensamento poético, age contemporaneamente, pois que

[...] contemporaneo é aquele que mantém fixo o olhar no seu tempo,
para nele perceber ndo as luzes, mas o escuro. Todos os tempos sao,
para quem deles experimenta contemporaneidade, obscuros.
Contemporaneo €, justamente, aquele que sabe ver essa obscuridade,
que € capaz de escrever mergulhando a pena nas trevas do presente
(Agamben, 2009, p. 62-63).

O artista contemporaneo, em sua responsabilidade, ¢ esse sendo a fratura no
quebrado dorso do tempo a que pertence. Mais ainda, ele “[...] ¢ aquilo que impede o
tempo de compor-se e, a0 mesmo tempo, o sangue que deve suturar a quebra” (Agamben,
2009, p. 61). Perceber-se — no sentido que vem como epigrafe do filme Matadouro, de
Cecim, citando Berkeley, para quem Esse est percepi (Ser ¢ ser percebido) e Esse est
percipere (Ser € perceber) — como contemporaneo &, pois, perceber-se como obscuro:
como aquele que ¢ percebido pela vida e por ela convocado a perceber o passado-obscuro

se des-contraindo em um presente-luminoso.

Tenho pressa de relatar o que ndo sei

Por isso narro logo o que sei, sem escolher as palavras.

Quero chegar naqueles trechos mal iluminados onde a intengao se perde
€ uma voz passa em meu ouvido com cascos selvagens num caminho
recém-descoberto pelos olhos (Cecim, 2020, p. 26).
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Ora, ndo ¢ a luz que (nos) joga na noite o que ofusca a propria noite? “A noite se
retardava para que houvesse luz suficiente sobre o que vai se passar. Embora o espetaculo
das metamorfoses noturnas seja mais belo” (Cecim, 2020, p. 27). O olhar contemporaneo
ndo quer ver tdo somente o tempo ai flagrado, mas, sim, olha no jogo entre cores-luzes e
oculto-escuridao o seu tempo epocal no que € e no que o possibilitou a ser em sua
diferenca. Isso “[...] implica uma atividade e uma habilidade particular que, no nosso caso,
equivalem a neutralizar as luzes que provém da época para descobrir as suas trevas, o seu
escuro especial, que ndo ¢, no entanto, separavel daquelas luzes” (Agamben, 2009, p. 63).
Veja-se, por exemplo, que apenas existe cor porque aconteceu, antes de tudo, o oculto, o
escuro. Ambas as palavras (cor e oculto) possuem uma mesma raiz indo-europeia, kel-,
que significa “esconder”. As cores-luzes do tempo-presente foram acendidas para

esconder o oculto-escuro que assombra, mas cuja auséncia se faz toda em presenca.

E caiu um lencol branco sobre as pessoas em Santa Maria do Grao. Sem
olhos para reconhecer a vida, dele s6 saem por breves momentos
sacudidas pelas viboras em que se transformaram os musculos
doloridos

Furias dentro da carne

Descem os degraus desse estado. Um torpor estipido

Em seguida comecaram os esquecimentos.

No meio da noite, alguém acordava com um gosto de auséncia na boca.
Bebia agua, abria a janela, olhava as estrelas

Nao sabia mais por que nome chamar aquelas luzes la.

Depois um outro queria perguntar a um sentimento vago de parente
deitado no escuro do quarto o que estava acontecendo

As palavras desapareciam, e nem um gosto amargo ficava no céu da
boca. Nada (Cecim, 2020, p. 60).

Se o principio, enquanto surgimento, € o originario de tudo que existe, ele se faz
presente, antes de mais nada, ndo somente e simplesmente no presente ou no passado,
mas, sim, fundamentalmente, no vir do que vier a ser. O que aqui se compreende por
“futuro”, assim, em termos heideggerianos, ¢ uma antecipagdo do vir-a-ser.

O artista ¢ fratura de seu tempo porque ¢ uma dis-jung¢do, isto €, ndo segue o fluxo
imposto. Mas também ¢, na metafora de Agamben (2009), o sangue que sutura, que
reconstitui a unido originaria do tempo e imprime, em sua temporalidade, um outro fluxo,
o fluxo tal qual o ¢, e este é desenhado. Isso vem na memoria que povoa a repeticao de
sua diferenca. A luz do presente €, como uma estrela, o passado explodindo para além de

si e sua morte, apenas alcancada na tarefa de um vir-a-ser a se dar no presente. A repeticdo
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¢ a poténcia da linguagem porque a linguagem ¢ uma morte, isto ¢, € a repeticao dessa
explosdo que nao interrompe de se aprofundar no presente e cuja diferenca, em sua
originariedade, € resguardada nas trevas que se sobrelevam no tempo contemporaneo, em

uma memoria que nos convoca por recuos.

Perceber no escuro do presente essa luz que procura nos alcangar e ndo
pode fazé-lo, isso significa ser contemporaneo. [...]

Por isso o presente que a contemporaneidade percebe tem as vértebras
quebradas. O nosso tempo, o presente, ndo €, de fato, apenas o mais
distante: ndo pode em nenhum caso nos alcangar. O seu dorso esta
fraturado, e nds nos mantemos exatamente no ponto da fratura. Por isso
somos, apesar de tudo, contemporaneos a esse tempo (Agamben, 2009,
p. 65).

Em Matadouro (1975), titulo que ja provoca o espaco de realizacdo do filme para
seu surgimento, tem-se apenas cenas sem qualquer fala. Nao se ouve o som do espago
matadouro, no entanto, sente-se, por auséncia, a instaura¢do do som das pancadas nos
animais, o jorro do sangue na fonte, a d4gua, langada por uma mangueira, que se mistura
ao sangue para dispersa-lo do local de corte. Essa auséncia parece vir da cadéncia
alucinante da musica que é escolhida para compor, na pelicula, a realidade mostrada. E
incorporado, como um fio condutor para a montagem do filme, o terceiro movimento de
Sinfonia, de Luciano Berio, intitulado “In ruhig flieBender Bewegung (attacca)”, que, em
tradugdo literal, significa “Em movimento calmo e fluido (ataque)” ou “Movimentado
mas fluindo calmamente (ataque)”. Ora, o movimento do trabalhador sugere ser calmo,
sua expressao parece ser serena, todavia, isso se dd pela mecanicidade em que ele, como
uma engrenagem, engendra o matadouro. Sua indiferenca ante o animal, atacando-o
fluidamente enquanto ainda respira e agoniza por conta da pancada que recebe, acena
para o espanto ¢ a agonia de quem assiste a proliferacdo das repeticoes e diferencas
montadas nas cenas do filme.

O terceiro movimento da Sinfonia de Berio “é uma recomposi¢do do Scherzo® da
Segunda Sinfonia de Mahler” (Sergl, 2006, p. 19). Berio aglomera, no movimento, varias
fontes cléassicas (como Bach, Debussy, Strauss, Beethoven), citagdes literarias (como

Beckett e Joyce) e sons captados nas ruas, para formar um novo e radical movimento a

5 “Scherzo” é um movimento caracterizado por ser irdnico, possui uma cadéncia mais célere que os outros
movimentos. No caso de Mahler, o seu Scherzo ironiza a incredulidade diante da morte. Em Matadouro,
Cecim mostra desnuda, ao espectador, toda uma realidade em que ele parece ndo acreditar, ou finge ndo
ver, que €, justamente, a crueldade humana ao construir um comércio cujo pressuposto fim ¢ saciar a fome,
colocando o proprio homem frente a uma indiferenca sobre como esse processo se realiza.
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partir da transformacao do movimento original pelo modo como ¢ composto. A propria
nomeagao do movimento beriano ¢ resgatada do terceiro movimento de Mahler. A ideia
finebre mahleriana e a leitura de Berio desta — que se perfaz como uma mudanga para
suscitar um sentido outro — constroem, em Matadouro, uma dimensdo estranha e
aparentemente caotica que se entrechoca com a indiferenca e a crueldade, as quais sdo

ironizadas e mordazmente depreciadas pela figura de um boneco.

Imagem 5 — Matadouro: capturas de tela de cenas do ambiente interno do
matadouro

Fonte: CECIM, Vicente. Matadouro. Vimeo, 1975. Disponivel em: https://vimeo.com/36382142. Acesso
em: 8 nov. 2024.

Matadouro coloca o espectador em uma dimensao de sofrimento por via de uma
indiferenca estampada na expressao dos trabalhadores do abatedouro. A auséncia de fala,
de sons no abatedouro, de maquinas e marretadas, de d4gua e voos de urubus, conduzem,
a partir da sensagdo e sensibilidade de quem assiste ao filme, para uma dimensao de
presenga: ndo se ouve o barulho seco da marretada, como em contraste com o fluir
rigoroso e constante da fonte despejando sangue, entretanto se sinto, ndo com os ouvidos,

algo mecanico, mas com a presenga do horror que se presentifica. Isso acontece pela
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poténcia da linguagem, sua repeticdo. Nessa repeticdo, aparece, sorrateira e,
excepcionalmente, bruscamente, um boneco.

Do que o boneco tanto ri? Ele ¢ uma figura, ao mesmo, irdnica e depreciativa. O
homem, trabalhador do abatedouro, manipula a marreta que abate o animal e a maquina
que o corta ¢ o suspende. Porém, esse mesmo homem, que tem sua sobrevivéncia
garantida no abatedouro, ¢ transformado em engrenagem da méquina capitalista. O
mesmo homem que aparece ¢ 0 mesmo que desaparece atras de si mesmo, de mascara de
homem. O artista busca-o para encontra-lo 14 onde ele ¢ (na Vida) e ndo est4 (no viver
essa vida), e onde ele estd (no abatedouro) e ¢ impedido de ser (em si). Cecim percebe o
olhar desse homem sendo no ndo (ser é ser percebido), fora do seu acontecimento
histérico, ofuscado por uma vida ai instituida. Cecim percebe esse olhar que olha a Vida
fora de si. E esse acontecimento, o perceber, traz o leitor/espectador para dentro da Vida,
€, com uma camara na mao, contemporaneamente, olha o que ndo se vé: olha e percebe a

si mesmo produzindo e produzido por esse matadouro (ser é perceber):

O Nazareno voltava.

E carregava seu caixdo na cabeca. la entrando, com passos exaustos,
pela rua que o levaria a sombra dos monumentos irénicos que espiam a
vida na praga de Santa Maria do Grao enquanto olhos ocultos o viam
chegar. E ndo respire, ndo viva. Ninguém mais quis acreditar no que viu
[...]

Quando parou, espanto e medo. Estava onde eu temia. Vi que era o
mesmo lugar onde eu havia espetado o seu corpo com a faca,

uma emocdo do rancor. Uma sombra de homem com uma faca por tras
de um homem adormecido (Cecim, 2020, p. 24-25).

Tudo o que acontece nesse espanto narrado tem sua for¢a na provocacgao do que

chamo de circum-inscri¢do, um ato que se instaura pelo imaginar de um trans-torno.

Digo tudo o que vi no meu sono. Sem pudor.

Ele sentou. E era o chdo onde eu fiz correr um mar vermelho,

o sangue apagado pela memoria das testemunhas e, também, pelos pés
do acaso fazendo a sua passagem por ali

P6s o caix@o do seu lado. Apoiou a costa na parede de uma casa. A costa
onde haveria uma cicatriz azul, ao redor da ferida,

ou nada. Tudo podia ter sido apagado pela morte.

E sua cabeca caiu da altura de um abismo para a paz do seu peito, um
jardim sem piedade.

Afundado assim, ele dormiu. E esqueceu que havia voltado (Cecim,
2020, p. 25).
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Circum-inscri¢do quer dizer: ato do narrador (aquele que, nascendo, da a
conhecer, ndo se restringindo, pois, a literatura) de se mover, circularmente, em um
acontecimento, pro-curando inserir-se nesse circulo para buscar, por for¢a do narrar, do
nascer inaugural e desmedido, do vir a conhecer, escrever(-se) enquanto procura. O
narrador de A asa e a serpente, assim como o camera/diretor de Matadouro, diz/mostra
tudo o que viu para alcancar o sentido (como ag¢do que em si se desenvolve, ndo como
“significado”) que se desvela no que apenas pode ver no acontecimento e perduracdo do
ndo-visto. Em outras palavras: o ato do narrador se circum-inscrever ¢ um ato que se
dirige, por meio do abrir de uma abertura que se realiza presente, ao que vige como

ausente, isto €, a Vida se dando em meio a um espago de violéncia.

Passa pela cena uma eternidade. Os dias passavam

[...]

O rabo [do cachorro] danga no ar uma musica que s6 o cachorro escuta.
Ele lambe a mao direita do Nazareno.

Mas essa mao esta viva. Ndo ¢ como a outra. Ela o agarra para nao
largar mais.

Esta chorando

Como esta olhando para nos

Como seus olhos dizem que esta precisando de ajuda

A mado direita do morto conserva toda a crueldade do Nazareno vivo,
aquela mesma que me cegou, que humilhou e espancou. E atirou balas
de fogo sobre todos nos, antes de sua primeira morte, muito antes da
segunda.

Eu devo mata-lo outra vez (Cecim, 2020, p. 27).

O olhar do cachorro que o olha, ¢ 0 mesmo do trabalhador do abatedouro, do
animal abatido e do boneco? O olhar (e o sorriso) desse boneco ¢ (sdo) uma alegoria, no
que essa palavra resguarda etimologicamente: um discurso (agoreuein) que flui a partir
de um outro que ¢ diferente (allos) de quem fala. Que outro ¢ este? O diretor, o espectador,
o trabalhador, o leitor, o narrador-personagem? Sim, também todos eles. Mas como? E
que o boneco, assim como o morto Nazareno, € uma personagem que se constréi como o
que nao-¢, em tensao com o vivente. Ele ¢ uma mascara (significado etimologico de
“personagem”) que metaforiza e ironiza a indiferenca de um lugar marcado pelo horror,
crueldade, sofrimento e morte. Ele, que nao-¢, ndo tem o dom da fala e de sentir como o
humano, ¢ uma personagem que mais se presentifica por ndo-ser: seu ndo-ser aparece,

veementemente, pelo apagamento do homem pelo préprio homem.
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Imagem 6 — Matadouro: cenas do funcionario, do animal e do boneco

Fonte: CECIM, Vicente. Matadouro. Vimeo, 1975. Disponivel em: https://vimeo.com/36382142. Acesso
em: 8 nov. 2024.

O olhar do funciondrio parece ser maquinal; o do boneco, mordaz, irénico e
lancinante, incomodo; o do animal, absorto. Paradoxalmente, o ndo-vivo (porque ndo
morre) e ndo-existente (porque nao se poe, ex-, para fora de onde se esta prostrado, sistere,
por meio do questionar), o boneco, ¢ 0o que mais se repete e diferencia a cada aparicao,

seu “falar” veemente mostra o que os outros nao alcangam dizer por si:

De alegria o morto batia a cabega na parede com vigor renovado, ndo
se levantara do seu lugar. As vezes, deixava a cabega cair no peito, onde
ficava por um momento, ndo sei onde,

para voltar com um novo toque de corneta, novo vigor. Rumo
imprevisto para os rumos da marcha (Cecim, 2020, p. 48).

Todavia, apenas o homem, porque nasceu para o dom da liberdade, por dizer e
alcancar dizer muito mais em seu siléncio e no ente nao dotado de fala, pode ser destinado
ao sentido: “Quanto ao morto, como o passar dos dias vi que ia rapidamente se tornando
um homem outra vez” (Cecim, 2020, p. 28). Esse homem morto, que estd retornando a

ser homem, pode ele ser capaz da vida? Ele que matou as aves e os homens?

[...] apds os fogos e os crimes da sua primeira vida, ha indicios de que
o Nazareno quer agora uma segunda vida toda branca. Comecam 0s
seus delirios por uma pureza

Ele acaba de despertar por um momento para dizer

— Venham beijar a minha mao esquerda, a que ndo mata (Cecim, 2020,

p. 33).

Ora, a Vida se da a todos, aos que a vivem em sua doacao, percebendo ou nao essa
doagdo. “Mas antes, se a vida revelasse como nos faz aparecer, humanos” (Cecim, 2020,
p. 62). O homem carrega em si tanto a abertura para a vida ser vida quanto a ndo-abertura
para ela. Pode o morto apagar o que fez em vida? Seu viver foi marcado pelo exterminio

de tantas outras poténcias da vida, isto ¢, do ser inaugural que cada humano porta em si.
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Contudo, é ele quem diz: “— E preciso amar os mortos como se ama os vivos” (Cecim,
2020, p. 35). E esse o sentido que o narrador de 4 asa e a serpente pro-cura se circum-
inscrever: a vida ainda ¢ vida, com tudo o que no viver acontece.

Esse sentido ¢ que o realiza em personagem, isto €, que constroi e destroi, modela
e remodela, sua mascara que figura seu vir a ser, o que nunca sabe e, porém, ndo cessa de
buscar. Essa a¢do ¢ o que denomino trans-torno, e diz do ato, no personagem do narrador
em sua historia narrada, de elaborar o que foi para alcangar, por meio do que sabe, 0 nao

ser que se resguarda, justamente, no passado/porvir da historia narrada.

Meti a mao no passado,

mas ¢ um passado que guardo na memoria sem ter vivido um sé
momento dele, eu ndo estive 1a

para extrair um fantasma assim sem vida, um tanto estragado e mutilado
depois que o matei pela primeira vez. E sujo de terra depois que eu o
enterrei com a ajuda de um cortejo de miseraveis e infelizes criados pela
imaginagdo, ou sonhados. Ou ¢ sem duvida a memoria, arte mecanica,
uma feira. Os bonecos querem dizer tudo o que ndo podem, ndo podem
e se revoltam, arrancam os cabelos, arrancam os olhos para ndo ver,
arrancam os dedos das mdos para ndo escrever mais. Vocé tem esse
olho cego, ndo esta revoltado? Me perguntam. Pisco para mim mesmo,
para o morto adormecido na praca. Entdo, que seja assim. Agora ele
sera s6 um morto. Nao houve um homem antes, ndo devo mata-lo outra
vez. E preciso permitir, a ele também, que persiga a felicidade.

La fora, a floresta ao redor de Santa Maria do Grao vive de seus
rumores.

Nao ha revolta (Cecim, 2020, p. 65).

O que o narrador, em circum-inscri¢cao, constrdi de si, em sua escrita, em sua
narragao, apenas ¢ possivel pela procura do que foi. Mas, a medida que o constroi, destroi-

se, pois, entdo, ja ndo € mais o que foi, e continua sendo o ndo que o trans-torna a ser.

Outra vez.
Um jogo

Meti a mao no passado,

mas ¢ um passado que guardo na memoria sem ter vivido um sé
momento dele, eu ndo estive 14

para extrair um fantasma assim sem vida, um tanto estragado ¢ mutilado
depois que o matei pela primeira vez. E sujo de terra depois que eu o
enterrei com a ajuda de um cortejo de miseraveis e infelizes criados pela
imaginagdo, ou sonhados. Ou dos quais apenas me lembro desde que
comecei a falar de improviso, sem nenhuma realidade sob os pés. Vocé
tem esse olho cego, ndo esta revoltado? Me perguntam. Pisco para mim
mesmo, enquanto avango para apunhalar, desta vez em pleno peito, o
morto adormecido na praga. Entdo serd assim. E devo mata-lo quantas
vezes forem necessarias. Eu ndo esqueci como os outros, e se agora ele
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nos quer de joelhos recuso a humilhagio pela adoragdo como recusei a
humilhagdo pelo medo. Sim, mata-lo outra vez pela cabega, outras
vezes pelas costas e por seus olhos que tentam essa luz inumana para
nos submeter. E preciso ndo permitir que ele nos impeca de perseguir a
felicidade.

La fora, a floresta ao redor de Santa Maria do Grio, sim, vive a sua
revolta contra os esfaqueadores de aves, os incendiarios de horizonte.

Estamos prontos para recomecar (Cecim, 2020, p. 66).

No filme, a circum-inscri¢do acontece pela repeticado que difere, de modo a
aprofundar um dizer que suscita o ndo-dito a se revelar, como j4 vimos nas cenas que se
repetem: o boneco aparecendo entre as cenas que mostram o espago interno do
abatedouro, quando realiza um close up do funcionario, no final do filme, estando em
chamas. As obras de Cecim mostram um espaco em que impera a violéncia e no qual a
Vida parece ndo viger. No entanto, embora o excesso de violéncia, ¢ na sua propria
auséncia que a Vida se torna toda presenga, pois, por meio da fic¢do, encaminha-nos para
as margens do Nada, uma vez que a ficcdo € a “[...] capacidade de recomecar a cada vez
o salto no ‘incomegado’, de transpor de novo a fronteira para entrar em espagos onde todo
um sentido do real se perde com suas identidades e suas referéncias” (Ranciere, 2021, p.
161). Assim como o artista contemporaneo ¢ aquele que olha o oculto, o ndo-visivel, nas
luzes do presente, deixando o passado, o porvir em si, viger pelo ndo que em si resguarda,
uma fic¢do, como o romance ¢ o filme de Cecim, conduzem o humano para o nao-lugar

(o nada) que se vela por tras de tanto excesso.

Consideracoes finais

Ser é ser percebido. E com esta frase, como ja exposto, servindo de epigrafe a
Matadouro, que Cecim inicia seu primeiro filme. Matadouro alegoriza a crueldade
humana e sua violéncia. Os trabalhadores do abatedouro, exercendo seu trabalho, abater
0s animais, percebem-se sendo percebidos? O narrador-personagem de A4 asa e a serpente
¢ sendo percebido pelo sargento Nazareno, o assassinado por ele? Aquele se aproxima do
morto para salvar a vida de um louco. Porém o morto ndo o percebe, ele, o assassino, €
apenas mais um dentre tantos. E esse apagamento de sua presenca humana que o faz se
perceber: “E preciso amar os vivos como se ama os mortos” (Cecim, 2020, p. 38).

As obras de Cecim compreendem o homem por olhar e sendo percebido, de modo

que o seu ser ¢, antes, inaugurado pela percep¢do: no romance, olhando um outro que foi
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assassinado por suas maos, o narrador-personagem, diante da indiferenga do assassinado,
embora cruel em vida, € a porta para a percepgao, pois ¢ o proprio narrador-personagem
que precisa se perceber para ser; no filme, a lancinante percepcao, pela nudez das cenas,
realiza-se por um outro (o diretor-cdmera), que nos induz a uma percepg¢ao, nos perceber
também indiferentes. Contudo, essa percepcdo €, ao mesmo tempo, angustiante e
libertadora: nos perceber olhados por um boneco de sorriso irdnico e depreciativo e livres

de um olhar mecanizado. Fechemos como inicia Cecim: ser é perceber.
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