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RESUMO 
Este trabalho propõe releituras de contos de Murilo Rubião (“A Diáspora”, “Botão-de-
Rosa”, “O edifício” e “A fila”) à luz dos estudos culturais e pós-coloniais. Apesar do novo 
e merecido fôlego que pesquisas sobre sua obra revelam, predominam reflexões sobre as 
estruturas narrativas e discursivas relacionadas ao insólito e ao absurdo. A matéria social, 
quando analisada, muitas vezes aparece secundariamente e sem um escopo teórico que de 
fato demonstre sua relevância para a construção textual. Nesse sentido, valemo-nos de 
teóricos como Hall, Bhabha, Escosteguy e Bosi para refletir sobre as dimensões de 
articulação dos contos com possíveis leituras pós-coloniais e relações entre cultura e 
sociedade em construções discursivas que só são possíveis a partir das heranças coloniais 
e do sistema de mundo que as reproduz. Concluímos que esse viés teórico joga luz sobre 
aspectos menos comentados pela fortuna crítica do autor, à qual buscamos acrescentar 
algumas notas. 
PALAVRAS-CHAVE: Murilo Rubião; Fantástico; Contos; Pós-colonialidade; Crítica 
social 
 
ABSTRACT 
This paper proposes reinterpretations of short stories by Murilo Rubião (“A Diáspora”, 
“Botão-de-Rosa”, “O edifício” and “A fila”) through the lens of cultural and postcolonial 
studies. Although recent and well-deserved scholarly attention has revitalized interest in 
his work, most reflections still focus on narrative and discursive structures related to the 
fantastic and the absurd. When social issues are addressed, they often appear as secondary 
concerns, lacking a theoretical framework that highlights their significance in textual 

 
* Universidade Federal Rural de Pernambuco – UFRPE – Programa de Pós-graduação em Estudos da 
Linguagem – Recife – PE – Brasil – paixaomanuela82@gmail.com 
** Universidade Federal Rural de Pernambuco – UFRPE – Departamento de Letras; Programa de Pós-
graduação em Estudos da Linguagem – Recife – PE – Brasil – amanda.brandaomoreno@ufrpe.br 
 

http://dx.doi.org/10.23925/1983-4373.2025i35p61-83
mailto:paixaomanuela82@gmail.com
mailto:amanda.brandaomoreno@ufrpe.br


  

Revista do Programa de Estudos Pós-Graduados em Literatura e 
Crítica Literária da PUC-SP 

 
nº 35 – dezembro de 2025 

Artigos – Manuela Paixão & Amanda Brandão  62 

construction. In this context, we draw on theorists such as Hall, Bhabha, Escosteguy, and 
Bosi to examine how these stories articulate with possible postcolonial readings and the 
intersections between culture and society, through discursive constructions made possible 
by colonial legacies and the world-system that sustains them. This theoretical approach 
sheds light on aspects of Rubião’s work that have been less explored by critics, to which 
we aim to contribute with a few new insights. 
KEY WORDS: Murilo Rubião; Fantastic; Short stories; Postcolonialism; Social critique 
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Introdução 
 

A obra do escritor Murilo Rubião (1916-1991) inaugura, no Brasil, um modelo 

narrativo próprio do fantástico contemporâneo. Ele aproxima-se do mundo cotidiano, 

com personagens comuns mergulhados em situações sobre as quais se mostram incapazes 

de atuar. Há, nos personagens, a inquietação do homem contemporâneo, perdido em um 

novo mundo que não compreende mais e com o qual se relaciona a partir da fratura, da 

fragmentação, da sensação de incompletude, conforme argumentava Lukács (2009), em 

emblemática obra sobre o romance. A ideia que existe na teoria do romance, de que o 

indivíduo, no romance moderno, transfigura uma tal ruptura com o mundo, por sua vez 

esvaziado do sentido da existência, que se vê obrigado a procurar em si o sentido da vida, 

encontra, em contos de Rubião, a perspectiva de que não há mais o sentido como o 

conhecíamos outrora na literatura, mas o absurdo como regra. 

Nesse contexto, a literatura fantástica abre caminhos para pensar a realidade de 

formas ainda mais amplas que o seu mero reflexo, sendo possível, a partir do recurso ao 

fantástico, levar a compreensão da realidade a seu paroxismo, tornando possível a autores 

e leitores cogitar alternativas possíveis ao mundo dado, alcançando seus limites, 

tensionando-os, gerando possibilidades imaginativas de soluções para questões reais. 

Essa percepção do modo fantástico é já compartilhada por quem a estuda, de acadêmicos 

a autores e leitores (Ceserani, García, Le Guin, entre outros). É, portanto, em oposição ao 

escapismo que a literatura fantástica opera sua relação com o mundo extratextual. Nesse 

sentido, as escolhas estéticas dos autores acabam muito naturalmente por capturar e dar à 

vista aspectos profundos de seu tempo, seja com relação à cultura, seja por meio de 

conjunturas sócio-históricas. 

Nesse mesmo fluxo argumentativo, na ocasião do discurso pelo recebimento de 

medalha da National Book Foundation por sua notável contribuição às Letras 

estadunidenses, em 2014, Ursula Le Guin argumenta:  

 
Tempos difíceis se aproximam, quando vamos precisar de vozes de 
escritores que possam ver alternativas a como nós vivemos agora, que 
vejam através desta sociedade regida pelo medo e suas tecnologias 
obsessivas, vislumbrando outras formas de ser, e mesmo de imaginar 
caminhos para a esperança. Vamos precisar de escritores que possam 
lembrar da liberdade – poetas, visionários – realistas de uma realidade 
mais ampla (Le Guin, 2025, n.p., grifos nossos, tradução nossa)1. 

 
1 No original: “Hard times are coming, when we’ll be wanting the voices of writers who can see alternatives 
to how we live now, can see through our fear-stricken society and its obsessive technologies to other ways 
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É na esteira dos visionários, dos realistas de uma realidade mais ampla, que se 

inscreve a poética de Murilo Rubião. A narrativa muriliana apresenta como 

particularidade a não apreensão de acontecimentos absurdos por meio de um conflito 

frontal com a realidade. Por meio de uma sintaxe narrativa própria, o autor nos leva a uma 

percepção particular do real, propondo uma nova apreensão do mundo. A linguagem 

concisa e criativa do autor contribui para a manutenção da aparente normalidade, fazendo 

com que transcorra com aparente naturalidade a estranheza temática dos contos.  

O legado deixado por Rubião é de apenas 33 narrativas curtas acabadas. Ele 

mesmo reconhece, em carta mencionada por Jorge Schwartz, sua “[...] minguada obra 

literária, composta mais de livros inéditos, de originais rasgados ou sepultados em revistas 

e jornais provincianos" (Rubião apud Schwartz, 1981, p. 1). Uma das explicações mais 

difundidas para essa peculiaridade está no estigma da reescrita e o zelo extremado pelo 

acabamento redacional, como pontua Ricardo Iannace, em Murilo Rubião e as 

Arquiteturas do Fantástico (2016).  

Flávio García (2015, p. 125) argumenta que “[...] é incontestável que não haja 

obra de ficção cuja matéria-prima, para construção narrativa de seus mundos possíveis, 

não advenha do mundo que o escritor habita”. Ao centralizar toda a sua obra em 

elaborações insólitas, Rubião reflete a realidade histórico-social, comprometendo-se com 

uma forma de interpretá-la que se alinha a aspectos políticos ideológicos vigentes e 

alinhados com o horizonte reflexivo do autor. Jorge Schwartz (1974, p. 22 apud Siffert, 

2021, p. 247), um dos principais animadores da fortuna crítica sobre Rubião, conclui que 

“[...] não seria ousado afirmar que o texto ‘fantástico’, em Murilo Rubião, mascara a mais 

realista das literaturas”. Esse mascaramento não funciona, no entanto, para obnubilar o 

real, mas para revelá-lo, impondo ao leitor a tarefa de se dar conta do absurdo constante 

no corriqueiro da vida (daquela esboçada nas narrativas, mas também da outra, 

extratextual). 

Textos fantásticos têm se definido cada vez mais pela relação com o mundo 

extratextual, mostrando-se inclusive como um grande instrumento para o entendimento e 

para a crítica da realidade. É o que Siffert (2021, p. 41) define, em sua tese, como 

“literatura fantástica de estirpe realista”, ao argumentar que 

 

 
of being, and even imagine real grounds for hope. We’ll need writers who can remember freedom — poets, 
visionaries — realists of a larger reality”. 
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[...] o autor verdadeiramente realista não inventa nada abstratamente, e 
sim descobre na própria realidade tudo o que irá retratar. Sua missão 
então é configurar, no destino de personagens singulares, as verdadeiras 
profundezas do real. E isso, como já frisamos, não é diferente para a 
forma fantástica. 

  

Neste artigo, pretendemos trazer uma reflexão que aborda relações possíveis entre 

aspectos estilísticos da obra de Murilo Rubião e a análise numa perspectiva histórico-

cultural do seu projeto literário, traçando interlocuções com o pós-colonialismo e com a 

colonialidade (Quijano, 2005) impregnada no cotidiano de países como o Brasil. Sendo 

assim, os critérios utilizados para a escolha desses contos estão ligados aos diferentes 

níveis de realismo e crítica social que há neles, articulando-os às heranças típicas de países 

marcados pelo histórico de colonização e pelo estigma da colonialidade. Buscamos, pois, 

enfatizar a análise de narrativas nas quais a força crítica se manifesta de forma mais 

evidente e cujos temas orbitam em torno de temáticas que se sujeitem ao escopo maior 

anteriormente definido, aqui exemplificados com a burocratização, a desumanização das 

instituições sociais, a opressão social, a condição do sujeito pós-moderno (e a discussão 

em torno da identidade pós-moderna), a territorialidade, os paradoxos da globalização 

contemporânea, as dicotomias do homem urbano com outros espaços e a manutenção da 

exploração e da violência contra as minorias. 

Para as análises pretendidas, recorreremos a quatro contos, a saber: “A Diáspora”, 

“Botão-de-Rosa”, “O edifício” e “A fila”. O arcabouço teórico utilizado recorre, por um 

lado, aos estudos culturais e pós-coloniais (Hall, Bhabha, Bosi), e por outro, à fortuna 

crítica já mais bem estabelecida sobre o autor em tela, seja aquela já aclamada, como 

Schwartz, seja aquela mais recente, que revigora os estudos murilianos, como Siffert e 

Iannace.  

Ao jogar luz sob os aspectos pós-coloniais constantes na obra de Rubião, 

esperamos promover uma nova incursão analítica em sua produção, resgatando aquilo 

que dela foi erroneamente alijado por muito tempo: seu engajamento social. 

Considerando a multiplicidade de perspectivas, iniciamos resgatando alguns elementos 

que entendemos como contextualizadores essenciais de nosso ponto de partida. 

 

1 Sociedade e pós-colonialismo, discussões preliminares 
 

Na raiz da palavra colônia, como nos explica Alfredo Bosi (1992), reside a ideia 

de ocupação e de transformação não só da terra que está sendo ocupada, como também 
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do povo que é sujeitado. No ciclo da colonização, reproduzem-se e potencializam-se os 

meios de vida e as relações de poder, a esfera econômica e a esfera política. Ao 

colonizador (colonus, no latim), àquele que cultiva uma propriedade rural em vez do seu 

dono são acrescentados os títulos de descobridor, povoador e conquistador. Colonizar 

torna-se, então, discursivamente, uma aventura épica sobreposta pela ideia de poder e 

dominação. “Tomar conta de” (do latim colo) passa a ser não só “cuidar”, mas também 

“mandar”. Fica claro, então, que o processo de colonização não se trata apenas de um 

movimento de ocupação ou cultivo de uma terra: “[...] a colonização não pode ser tratada 

como uma simples corrente migratória: ela é a resolução de carências e conflitos da matriz 

e uma tentativa de retomar, sob novas condições, o domínio da natureza e do semelhante 

que tem acompanhado o processo civilizatório” (Bosi, 1992, p. 13).  

Após a Segunda Guerra Mundial, o mundo que conhecemos hoje passou por 

inúmeras transformações causadas pelas revoluções que lutaram contra o colonialismo 

ocidental. O mundo pós-colonial surge marcado pelo descontentamento dos povos 

empobrecidos do Terceiro Mundo que, após se libertarem dos senhores coloniais, 

encontravam-se sob o controle das elites, ao mesmo tempo em que passa por um período 

de estagnação e envolvimento com a corrupção, enquanto o capitalismo ocidental se 

reestrutura de forma agressiva e a globalização começa a delinear seu caminho. O 

Terceiro Mundo passa a ser chamado de Pós-colonial e presencia os Estados sendo 

“sugados” pelo capitalismo que, além de poderoso e predatório, agora era global. De 

acordo com Terry Eagleton (2003, p. 19), “A teoria pós-colonial surgiu primeiramente, 

como consequência do fracasso das nações do Terceiro Mundo de seguirem por conta 

própria. Ela marcou o fim da Era das revoluções no Terceiro Mundo e os primeiros 

lampejos do que hoje conhecemos como globalização”. 

No entanto, o tema é bem mais complexo do que antecipa Eagleton. O mundo pós-

colonização é atravessado pelo passado, que insiste em perpetuar suas estratégias de 

conservação. Em O local da cultura (1998), o teórico e crítico literário Homi Bhabha nos 

conduz à compreensão do pós-colonialismo como um lembrete da colonialidade2. Um 

passado que continua presente na manutenção da opressão, do racismo, das disparidades 

entre os gêneros, dentre outros tipos de violência ainda existentes em nossa sociedade. A 

sustentação ocorre por meio de um discurso fixo, institucionalizado, que se apoia no 

 
2 Usamos o termo como definido por Aníbal Quijano, no emblemático ensaio “A colonialidade do saber: 
eurocentrismo e ciências sociais. Perspectivas latino-americanas”. Disponível em: 
https://biblioteca.clacso.edu.ar/clacso/sur-sur/20100624103322/12_Quijano.pdf. Acesso em: 28 ago. 2025. 

https://biblioteca.clacso.edu.ar/clacso/sur-sur/20100624103322/12_Quijano.pdf
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reconhecimento e no repúdio das diferenças raciais, culturais e históricas. Uma falsa 

representação da realidade. 

De acordo com Bhabha, a formação do estereótipo colonial é a principal estratégia 

discursiva do colonialismo. Ele é validado por meio de uma ambivalência que lhe dá 

validade e contribui para a construção do discurso colonial.  

 
[...] ela (a ambivalência) garante sua repetibilidade em conjunturas 
históricas e discursivas mutantes; embasa suas estratégias de 
individuação e marginalização; produz aquele efeito de verdade 
probabilística e predictabilidade que, para o estereótipo, deve sempre 
estar em excesso do que pode ser provado empiricamente ou explicado 
logicamente (Bhabha, 1998, p. 106). 

 

Na sociedade pós-colonial, a manutenção da ordem social e simbólica é 

estabelecida pela fixação de limites e pela exclusão daquilo que não lhe pertence. Em 

outras palavras, as regras são criadas para aceitar aqueles ou aquelas que se encaixam 

nelas – ou seja, estão dentro de uma normalidade – e excluir aqueles ou aquelas que não 

cabem nelas ou que são diferentes. De acordo com Stuart Hall (2016, p. 191), em Cultura 

e representação, a estereotipagem reduz as pessoas a algumas poucas características que 

são representadas como fixas por natureza. 

 
O estereótipo se apossa das poucas características ‘simples, vívidas, 
memoráveis’, facilmente compreendidas e amplamente reconhecidas 
sobre uma pessoa; tudo sobre ela é reduzido a esses traços que são, 
depois, exagerados e simplificados. [...] a estereotipagem reduz, 
essencializa, naturaliza e fixa a diferença.  

 

Como consequência, temos a sustentação de uma sociedade intolerante, 

preconceituosa e violenta nas mais diversas formas, sobretudo contra as minorias de 

direito. A cultura daqueles que não são aceitos desaparece e é aprisionada no jugo da 

opressão. O mundo vive uma realidade absurda, como nas narrativas murilianas, a serem 

analisadas nas etapas seguintes deste trabalho.  

A identidade cultural no pós-colonialismo é, então, construída sobre um espaço 

de tensão, nunca é “pré-dada” e traz sempre marcas do outro. A ambivalência do querer 

ser diferente daquilo que é diferente. É o que Bhabha chama de “desejo colonial”. Em 

outras palavras, é o sonho da inversão de papéis, em que o nativo (oprimido) sonha em 

estar no lugar do colono (opressor).  
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A demanda da identificação – isto é, ser para um Outro – implica a 
representação do sujeito na ordem diferenciadora da alteridade. A 
identificação, como inferimos dos exemplos precedentes, é sempre o 
retorno de uma imagem de identidade que traz a marca da fissura no 
lugar do Outro de onde ela vem (Bhabha, 1998, p. 76). 

 

Outra questão levantada por Bhabha, quando explica o “desejo colonial”, com 

base na análise da obra de Franz Fanon, é que há “uma tensão muscular que habita o 

corpo nativo”. Uma vez que as forças responsáveis por manter a ordem exercem um 

poder, ao mesmo tempo inibidor e estimulante, essa tensão provoca a subversão, o contra-

ataque.  

 
Os símbolos da ordem social – a polícia, os toques de clarim na 
caserna, as paradas militares e as bandeiras desfraldadas – são a um 
só tempo inibidores e estimulantes: pois não transmitem a mensagem 
‘Não ouse se mover’, mas, ao contrário, gritam ‘Prepare-se para o 
ataque’ (Fanon, 1986, p. 45 apud Bhabha, 1998, p. 101). 

 

Ana Carolina Escosteguy, ao se referir às identidades culturais, baseada na obra 

de Hall, afirma que sempre haverá um ponto de resistência e luta entre grupos que julgam 

o Outro de forma totalizante e universalista e aqueles que, apesar de considerarem as 

diferenças, olham o outro pelo olhar da especificidade e tendem a rejeitar aquilo que é 

diferente por julgarem inferior. Segundo ela, “[...] a identidade é uma busca permanente, 

está em constante construção, trava relações com o presente e com o passado, tem história 

e, por isso mesmo, não pode ser fixa, determinada num ponto para sempre, implica 

movimento” (Escosteguy, 2001, p. 148).  

A sociedade pós-colonial contemporânea vive, hoje, seu mais novo estágio de 

globalização, em que a quebra de fronteiras, migrações em massa, unificação econômica, 

entre outras dinâmicas, trouxeram mudanças para a formação da identidade cultural que 

antes se baseava na territorialidade. Agora, por meio de uma política de representação, o 

novo Estado-nação precisa viver com a diferença – que opera na representação de 

identidade – e com a etnicidade.  

O estado de tensão social continua, visto que, enquanto grupos que tiveram suas 

identidades reprimidas por estados nacionais fortes também crescem, aumenta a reação 

defensiva das culturas nacionais que se viram ameaçadas pelos periféricos. Movimentos 

pró-nacionalistas – modulados por posições políticas diferentes, em momentos históricos 

diferentes – tentam construir formações etnicamente fechadas. No entanto, Hall reafirma 

que o Estado-nação moderno é heterogêneo, formado por estados diasporizados e 
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multiculturais. Os nacionalismos sofrem erosão e a transnacionalidade e as identidades 

locais são fortalecidas. Dessa forma, o estado-nação moderno torna-se híbrido e as 

pessoas desse novo modo de vida global são membros de muitas e sobrepostas 

comunidades.  

A nova globalização, segundo Hall, absorve as diferenças que operam na 

representação de identidade e age da seguinte forma nos movimentos: ou se retorna ao 

fundamentalismo ou se reconhece a etnicidade (o lugar de onde vieram e de onde falam) 

e o espaço de fronteira, de cruzamento, de hibridismo. Segundo Hall (1990, p. 225 apud 

Escosteguy, 2001, p. 157), “[...] as identidades culturais vêm de algum lugar, têm 

histórias. Mas, como tudo o que é histórico, elas sofrem uma transformação constante. 

Longe de estarem eternamente fixas num passado essencializado, estão sujeitas ao 

contínuo ‘jogo’ da história, da cultura e do poder”.  

O filósofo e crítico literário Terry Eagleton (2016, p. 15), em Depois da Teoria, 

identifica o capital global como  
 
[...] um tipo de capitalismo mais esperto, consumista, [que] nos 
persuade a sermos indulgentes com nossos sentidos e a nos gratificar 
tão despudoradamente quanto possível [...]. Esse sistema nos leva a 
consumir mais bens ao mesmo tempo que ficamos satisfeitos com a 
sobrevivência dele.  

 

Eagleton também aponta para o declínio da classe média, na pós-modernidade, 

dando lugar às inúmeras subculturas e à ausência ou instabilidade da identidade. O não 

normativo torna-se a regra e o capitalismo que antes servia à classe burguesa, agora, se 

curva à diversidade cultural, porém, com o mesmo objetivo de explorar e vender seus 

produtos. O capital global propõe a suposta inclusão daquilo que antes era marginalizado, 

sem se preocupar com a dissolução da marginalidade, salientando as diferenças e o 

preconceito com o “Outro”. 

Com base nos aportes teóricos apresentados neste tópico, partimos para uma 

análise à luz das teorias pós-coloniais dos contos “A Diáspora”, “Botão-de-Rosa”, “O 

edifício” e “A fila”, do escritor brasileiro Murilo Rubião, lançando luz sobre os principais 

eixos de análise elucidados até aqui e mais bem articulados nos próximos tópicos.  

 

2 Identidade e discurso (pós)colonial em “A diáspora” e “Botão-de-Rosa”  
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O primeiro texto a ser analisado é o conto “A diáspora”, publicado entre 1979 e 

1980. A narrativa trata da chegada de um grupo de forasteiros a uma aldeia afastada, 

localizada no fundo de um vale. Enquanto o grupo arma suas barracas para montar 

acampamento no local, nativos os observam até serem abordados por um dos 

protagonistas do conto, o engenheiro Roque Diadema. Veja-se o excerto transcrito a 

seguir: 

 
– Trago aqui – mostrava uma pasta preta – as ordens de serviço e toda 
a documentação necessária para executar o projeto. 
– Isto não nos diz respeito e nada entendemos de documentos –
responderam. 
– Chamem, então, o chefe de vocês ou alguém que possa receber 
minhas credenciais. […] 
O desconhecido esperou que o outro se aproximasse para apresentar-se: 
– Sou Roque Diadema, o engenheiro. Fui encarregado de construir a 
ponte suspensa […] 
O velho examinou sem pressa o maço de papéis que o estranho lhe 
entregara: 
– Apesar de sermos contrários à construção de qualquer tipo de obra de 
arte no desfiladeiro, submeterei esta papelada à decisão dos 
companheiros. 
– Penso que não me fiz entender – observou o visitante.  – O que lhe 
mostrei decorre de um preceito legal e não precisa ser aprovado por 
mais ninguém (Rubião, 2010, p. 145, grifo nosso). 

 

Fica bem nítida, nesse trecho inicial da narrativa, uma grande discrepância 

existente nos discursos de dois diferentes grupos: os moradores de Mangora e os 

visitantes. Roque Diadema chega apresentando um título de engenheiro e um documento, 

segundo ele, oficial, que lhe daria a autorização necessária para iniciar a construção de 

uma ponte na comunidade. Do outro lado, está Hebron, representante do povo nativo, 

apontado como “aquele que sabe das coisas” e que não reconhece a validade daquele 

dispositivo como única peça válida para a tomada de decisões.  

Após uma reunião, os planos dos forasteiros são desaprovados pelos membros da 

aldeia. Mas isso não impede os intrusos de continuar a preparar o terreno para a 

construção do projeto. Não param de chegar, todos os dias, caravanas de trabalhadores, 

sacos de cimento, pedras, tijolos, máquinas. Uma multiplicação exagerada de eventos que 

contribui para acentuar o absurdo da situação – um dispositivo muito utilizado nas 

narrativas murilianas para garantir a fantasticidade da obra e, ao mesmo tempo, chamar a 

operar a crítica social. Note-se que, no contexto descrito – muito comum na história de 

nosso país – existe uma desnaturalização do que ocorre na vida extratextual e aquilo que 
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é socialmente aceito como esperado – a construção do projeto sem muitos conflitos – é 

apresentado com elementos que ultrapassam o mero protesto das pessoas atingidas. 

Rubião desnaturaliza a indiferença frente a um cenário de violências e sofrimentos típicos 

de contextos em que imperam a colonialidade nas formas de estruturação do aparato 

burocrático da sociedade. 

O clima em Mangora é de muita tensão, mal-estar e desconfiança. Diante dos 

avanços do projeto rumo à construção da ponte e do acúmulo absurdo de material, os 

moradores já não acreditam mais que os forasteiros não estivessem falando sério. Após 

desaparecer por um mês de Mangora, Roque Diadema retorna à aldeia e encontra os 

nativos exigindo a demolição das construções, armados com facões, machados, facas de 

cozinha, numa última tentativa de resistir à investida dos intrusos. O ato de violência dos 

moradores não abala o engenheiro, que volta de viagem trazendo uma última e 

determinante carta na manga: 

 
O ultimato não perturbou Roque Diadema. Buscou a pasta e dela retirou 
diversas escrituras. 
– Aproveitei minha viagem para adquirir os terrenos. Sou hoje 
proprietário de dois terços da área urbana do povoado. 
À vista das certidões, os mais exaltados emudeceram. Hebron, ainda 
que consciente da inutilidade do seu gesto, adiantou-se para apanhar os 
papéis: 
– Não há dúvida – murmurou decepcionado –, os títulos de propriedade 
são legítimos (Rubião, 2010, p. 148).  

 

Essa narrativa de Rubião dialoga com aspectos muito importantes da 

contemporaneidade. A começar pelo discurso institucionalizado de dominação pós-

colonialialista. Munido de documentos legais, o dominador, nesse caso o protagonista 

Roque Diadema, faz uso de um instrumento colonial de autoridade: certidões, ordens de 

serviço, que como o próprio personagem afirma “não precisa ser aprovado por mais 

ninguém”, pois é capaz de produzir um efeito de verdade, sem que sejam necessárias 

provas ou explicações lógicas.  

O estado de tensão – não aceitação do outro – com a chegada dos forasteiros 

aponta para o paradoxo da globalização contemporânea, em que a territorialidade já não 

define mais a identidade cultural e cuja tendência é homogeneizante. Ao mesmo tempo, 

preconiza a absorção das diferenças, conduzindo a formação de Estados cada vez mais 

híbridos e multiculturais. Aos moradores das comunidades locais são exigidas novas 

habilidades para adaptação ao novo mundo, a exemplo de Mangora. Essa pretensa 
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adaptação é requerida à força, à revelia das propensões dos indivíduos e dos espaços por 

eles ocupados. 

 
Entrementes, o lugarejo crescia desordenadamente, as casas brotavam 
em todos os cantos, grimpando nos morros, dependurando-se nas 
ladeiras. Os veículos, antes sem uso, espalhavam a densa poeira que se 
acumulava nas ruelas irregulares. 
O aparecimento de viaturas coincidiu com a chegada dos familiares dos 
obreiros. Vieram aos magotes e, apressados, ocuparam inacabados 
bangalôs e chalés. 
Um odor fétido empestava o ar, vindo das residências desprovidas de 
esgoto canalizado ou fossas. A premência de se instalar na primeira 
habitação que encontrassem obrigava os recém-chegados a se 
despreocuparem do mínimo de conforto e higiene (Rubião, 2010, p. 
148). 

 

O processo migratório na comunidade de Mangora se dá de forma descompassada, 

levando a uma desordem social. A reação dos moradores é de asco e revolta. Usam a 

violência para tentar frear a ação do grupo dominador, acusam os intrusos de trapaceiros, 

calhordas. Nada disso, porém, impede Roque Diadema de ordenar o início da construção 

da ponte. Aos poucos, a liderança local de Hebron declina. Seus companheiros passam a 

olhá-lo com desconfiança e evitam a companhia dele. Funções e regalias do velho líder 

passam a ser delegadas a outros moradores inexperientes. Enquanto isso, Roque Diadema 

vê a fase mais difícil do seu projeto sendo vencida e assegura seu lugar de conquistador, 

semelhantemente aos colonizadores que se impunham em terras desconhecidas em busca 

de poder e dominação. Vinte meses decorridos e Diadema finalmente começa a sentir “o 

gosto da vitória”.  

A narrativa termina sem nos dar a certeza de que a construção da ponte foi 

concluída. Uma estória inacabada. Assim como tantas outras de Rubião. Como disse o 

próprio escritor, em fragmento disponibilizado no site oficial: "[...] as minhas estórias não 

terminam nunca e o fazer literário ainda ficará incompleto após a morte”. Comentário 

semelhante consta em matéria da Revista Suplemento: “[...] essa circularidade dos meus 

textos permite que eu não termine a história, que ela continue. E continua sempre. Ela vai 

continuar no leitor, terá uma outra vida, diversa da que eu lhe dei” (Rubião apud Nunes, 

1996, p. 23). O acontecimento da narrativa muriliana ocorre no meio e não no desfecho. 

Ao final da leitura, algumas questões nos inquietam. Seria a ponte uma construção 

(simbólica ou concreta) necessária para a concretização da nova globalização explicada 

por Hall? Estaria a ponte representando o contato com o “mundo civilizado”? 
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Contemporâneo? A construção da ponte simbolizaria a chegada do progresso prometido 

pelo capitalismo? São  questões que a leitura à luz das teorias pós-coloniais 

necessariamente nos propõe. Ainda, compete-nos refletir se a indefinição sobre a 

construção da ponte também não é uma forma de fazer refletir sobre modos de estar e agir 

no mundo que interrompam e deslegitimem as formas de continuidade da colonialidade 

institucionalizada. O desfecho ausente pode também ser lido como a possibilidade – em 

construção – de um desfecho outro. 

No conto “Botão-de-Rosa”, publicado em 1974, auge da Ditadura Militar no 

Brasil, o personagem principal, que dá nome à história, acorda numa segunda-feira de 

março com a notícia de que todas as mulheres da cidade amanheceram grávidas e a ele é 

atribuída a insólita acusação de tal feito.  

 
Quando, numa segunda-feira de março, as mulheres da cidade 
amanheceram grávidas, Botão-de-Rosa sentiu que era um homem 
liquidado. Entretanto não se preocupou, absorto em pentear os longos 
cabelos. […] 
Antes de despir a camisola de seda, escolheu para o dia o seu melhor 
traje: uma túnica branca, bordada a ouro dos companheiros do conjunto 
de guitarras […] com os quais acertara novo encontro no Festival. […] 
O clamor crescia lá fora, aumentava-lhe a impaciência: não podiam 
esperar que acabasse de se aprontar? Ou temiam pela fuga? Malta de 
ignorantes, como poderia fugir? Antes que apelassem para a força, 
procurou acalmá-los, mostrando-se na varanda. A turba emudeceu à sua 
presença. Fez-se um silêncio hostil, os olhos enfurecidos cravados na 
sua figura tranquila. Um moleque atirou-lhe uma pedra certeira na testa 
e a multidão de novo se assanhou: Cabeludo! Estuprador! Piolhento! 
(Rubião, 2010, p. 207).  

 

Pela caracterização inicial do personagem, intuímos a figura de um hippie ou 

roqueiro, que, segundo o que o texto nos indica, chegou há pouco tempo na cidade, junto 

com os demais integrantes da banda e, talvez pelo seu estilo de vida ou aparência, não 

esteja sendo visto com bons olhos pela maioria dos moradores do lugar. As acusações, 

em forma de xingamentos, e o repúdio da família da moça com quem ele 

(comprovadamente na narrativa) se relacionou e estaria de fato esperando um filho dele, 

sinalizam o quanto o rapaz não é bem-vindo. Não há provas concretas da inseminação em 

massa. Apenas uma acusação – absurda – paira sobre o suspeito. O estereótipo atribuído 

ao personagem representa uma ameaça para aquela cidade. A repetição da imagem de 

baderneiros, sedutores, promíscuos, drogados etc. atribuída aos roqueiros é reforçada e 

usada para a construção de uma identidade cultural que leva a uma falsa representação da 

realidade.  
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A estereotipagem, segundo Stuart Hall (2016, p. 191), como já antecipamos, reduz 

as pessoas a algumas poucas características simples e essenciais, que são representadas 

como fixas por natureza: “a estereotipagem reduz, essencializa, naturaliza e fixa a 

diferença”. Em outras palavras, a pessoa ou grupo de pessoas estereotipados são fechados 

em um agrupamento que é posteriormente segregado, isolado, com base em uma análise 

superficial e generalizada.  

Botão-de-Rosa é encaminhado até à delegacia após receber um mandado de prisão 

das mãos de um sargento e mais seis soldados que o acompanhavam. A multidão de 

populares assistia enfurecida. O delegado inicia explicando ao prisioneiro a acusação que 

pesa sobre ele – estupro – mas é interrompido por um telefonema do juiz da cidade, 

informando que agora o acusado também era suspeito de envolvimento com tráfico de 

drogas. Mais uma denúncia aparentemente sem provas reais. 

 É interessante observar o comportamento de Botão-de-Rosa, que sequer tenta se 

defender das acusações. O roqueiro silencia ao mesmo tempo em que se mostra 

consciente da absurdidade da situação. Como se já soubesse mesmo que sua existência 

por si só seria sua própria condenação dentro do mundo em que vive. Se considerarmos 

o período em que grande parte da obra muriliana foi escrita – durante a Ditadura Militar 

– fica mais fácil compreender uma relevante chave de leitura possível.  

Permanecer em silêncio poderia ser visto como a melhor e talvez a única forma 

de resistência ao sistema de opressão social da época. A ordem social imposta pelos 

instrumentos de poder, dentre eles a polícia, provoca tensão entre os dois grupos, uma 

vez que transmitem a mensagem de ataque. Ao mesmo tempo em que inibem, estimulam 

o comportamento subversivo, conforme nos elucida Frantz Fanon.  

As acusações contra Botão-de-Rosa são estruturadas a partir de um discurso de 

dominação, herdeiro do colonialismo. Utiliza instrumentos de autoridade, muitas vezes, 

forjados para passar um efeito de verdade ou “dar uma aparência de legalidade ao 

processo”, como conclui o próprio protagonista do conto. É utilizando-se dessa fixidez 

que o discurso colonial constrói a ideologia de alteridade. Reconhece e repudia as 

diferenças raciais, culturais e históricas, usa essas diferenças para autoproclamar a 

superioridade de uns sobre outros, através da colonialidade. Essa formulação não é nova, 

é um modus operandi usado já há séculos, conforme explica Aníbal Quijano (2005, p. 

117): 
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[...] termos com espanhol e português, e mais tarde europeu, que até 
então indicavam apenas procedência geográfica ou país de origem, 
desde então adquiriram também, em relação às novas identidades, uma 
conotação racial. E na medida em que as relações sociais que se estavam 
configurando eram relações de dominação, tais identidades foram 
associadas às hierarquias, lugares e papéis sociais correspondentes, 
como constitutivas delas, e, consequentemente, ao padrão de 
dominação que se impunha. 

 

Outro aspecto importante que vemos nesse conto é a representação da política ou 

do poder público corrompido pela submissão às necessidades do sistema capitalista. Todo 

o Estado, representado aqui pelo Poder Judiciário, se organiza em função do mercado e 

do consumo. Dessa forma, o processo ao qual Botão-de-Rosa vai sendo submetido ganha 

nuances obscuras, cheias de parcialidade, como lemos neste trecho:  

 
O advogado, que permanecera na sala, indagou: 
– Por que acusam o meu cliente de traficante de drogas, se antes o 
incriminavam de estuprador e cúmplice de centenas de adultérios? 
– Que ingenuidade, amigo. Você está há pouco tempo entre nós e ignora 
que aqui só prevalece o Juiz, proprietário da maior parte das casas da 
cidade, […] não nos cabe discutir e sim preparar as provas necessárias 
à sua condenação. 
– Penso que o meu dever é agir com imparcialidade, conforme declarou 
anteriormente, e impedir o arbítrio dos poderosos. 
Nesse instante, em frente à Delegacia, a população começou a 
vociferar: Lincha! Mata! Enforca! O oficial parecia se divertir com a 
situação: 
– O seu constituinte não tem muitas chances de sobreviver. Alguém 
cuidará dele. A Justiça ou o povo (Rubião, 2010, p. 209). 

 

Em um segundo momento do conto, o narrador concentra-se em expor a angústia 

do advogado de defesa, José Inácio, que passa a enfrentar também a hostilidade e o 

repúdio dos moradores da cidade. O defensor fica cada vez mais estarrecido com a 

maneira como o processo vai sendo conduzido: provas sendo forjadas, novas acusações 

sendo feitas sem qualquer indício de veracidade, testemunhas sendo compradas e até 

modificações nos códigos penais sendo empreendidas.  

 
Se para o advogado o inquérito policial transbordava de irregularidades, 
algumas gritantes, como a ausência do auto de prisão em flagrante, 
maior escândalo lhe causaria o transcurso de instrução criminal, 
inteiramente fora das normas processuais […] 
– O senhor está pilheriando ou é incompetente. Em que se baseia para 
usar tão esdrúxulo recurso? 
Surpreso com a resposta intempestiva, pediu licença para consultar o 
Código de Processo Penal, que retirou de uma estante ao lado. 
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À medida que avançava na leitura, mais chocado ficava, pensando ter 
em suas mãos uma edição falsificada, ou então nada aprendera nos 
cursos de Faculdade. Numa pequena livraria comprou um exemplar da 
Constituição e todos os códigos, porque talvez tivesse que reformular 
seu aprendizado jurídico. 
Leu até de madrugada. A cada página lida, se abismava com a 
preocupação do legislador em cercear a defesa dos transgressores das 
leis penais (Rubião, 2010, p. 211). 

 

O julgamento de Botão-de-Rosa é marcado pela violência, por protestos e por 

traição. Uma carta anônima, que acrescenta mais uma acusação sobre o réu, é apresentada 

como prova final. Na tentativa de desmascarar a maneira suja e autoritária com que atuava 

o Poder Judiciário, o advogado de defesa faz um último discurso, sendo rechaçado de 

forma violenta pelo tribunal. Perde-se na defesa. É convencido a não apelar em troca de 

promoção. Cede à proposta do juiz. Botão-de-Rosa é condenado à pena de morte.  

Nesse conto, observamos uma série de fatores que caracterizam as heranças 

coloniais associadas às fragilidades democráticas das sociedades pós-coloniais, 

notadamente atreladas a um histórico de ditaduras, tiranias e instâncias públicas 

corruptas. Um detentor de poder se apropria da estrutura social apta a garantir a justiça e 

a subverte em seu favor, manipulando e adulterando os mecanismos que antes 

trabalhavam para garantir a lei. Esta, vê-se arbitrariamente alterada, inclusive nos 

mecanismos de consulta básicos. Há, então, a eleição de um culpado pelos males sociais: 

um suposto contraventor, que é, em síntese, um artista. Essa estrutura esboça relações 

extratextuais com a história do Brasil, cujas forças políticas hegemônicas recorrentemente 

buscaram formular um inimigo comum: negros, comunistas, indígenas, artistas, ou outros 

representantes sociais que falhassem num alinhamento à vontade daqueles que, através 

da força, impunham-se no cuidado do poder. 
 

3 Cultura e sociedade em “O edifício” e “A fila” 
 

No conto “O edifício”, encontramos a elaboração de um enredo suprarealista 

totalmente ambientado na esfera da construção civil. Além disso, nessa narrativa, Rubião 

recupera o mito bíblico da Torre de Babel, apesar de em nenhum momento a palavra 

Babel aparecer no texto. A narrativa é organizada por meio da presença de alguns 

elementos paratextuais, dentre eles: título, epígrafe bíblica (presente em todos os contos 

de Rubião), itálico, maiúsculas, subtítulos enumerados. 
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O jovem e inexperiente engenheiro João Gaspar é contratado para “dirigir a 

construção do maior arranha-céu de que se tinha notícia” (Rubião, 2010, p. 60). Sob a 

responsabilidade de Gaspar estava, além das questões técnicas da obra, manter a harmonia 

entre os funcionários para evitar que se concretizasse uma temível e misteriosa lenda que 

pairava sobre o empreendimento. 

 
Competia-lhe, ainda, evitar quaisquer motivos de desarmonia entre os 
empregados. Essa diretriz, conforme lhe acentuaram, destinava-se a 
cumprir importante determinação dos falecidos idealizadores do projeto 
e anular a lenda corrente de que sobreviveria irremovível confusão no 
meio dos obreiros ao se atingir o octingentésimo andar do edifício e, 
consequentemente, o malogro definitivo do empreendimento (Rubião, 
2010, p. 62). 

 

Fica nítida a verticalização na relação de poder entre Gaspar e seus funcionários 

e o tal Conselho Superior. Há, na expressão das ordens explicitadas ao personagem, a 

presença muito forte da instituição e da hierarquização social e, mesmo sem compreender 

totalmente o objetivo e as motivações, Gaspar continua seguindo as ordens e replicando-

as aos seus subordinados. 

 
Houve, todavia, uma hora em que se perturbou ligeiramente, 
gaguejando uma frase ambígua. Já terminara a entrevista e ele recolhia 
os papéis espalhados pela mesa, quando um dos velhos o advertiu: 
– Nesta construção não há lugar para os pretensiosos. Não pense em 
terminá-la, João Gaspar. Você morrerá bem antes disso (Rubião, 2010, 
p. 64). 

 

Obstinado a cumprir as ordens e alcançar êxito no empreendimento, o protagonista 

segue dando o seu melhor: fiscaliza, organiza tabelas de salários, sem esquecer de manter 

as boas relações entre os funcionários. “De cinquenta em cinquenta andares, João Gaspar, 

oferecia uma festa aos empregados. Fazia um discurso. Envelhecia” (Rubião, 2010, p. 

62). Mas ao chegar ao octingentésimo, toda a camaradagem entre os trabalhadores dá 

lugar a uma grande confusão inflamada pela ingestão de bebida alcoólica:  

 
Pela madrugada, porém, o álcool ingerido em demasia e um incidente 
de pequena importância provocaram um conflito de incrível violência. 
Homens e mulheres, indiscriminadamente, se atracaram com 
ferocidade, transformando o salão num amontoado de destroços. 
Enquanto cadeiras e garrafas cortavam o ar, o engenheiro, aflito, lutava 
para acalmar os ânimos. Não conseguiu. Um objeto pesado atingiu-o na 
cabeça, pondo fim a seus esforços conciliatórios. Quando voltou a si, o 
corpo ensanguentado e dolorido pelas pancadas e pontapés que recebera 
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após a queda, sentiu-se vítima de terrível cilada. De modo inesperado, 
cumprira-se a antiga predição (Rubião, 2010, p. 62). 

 

O desânimo toma conta de Gaspar, que pensa em desistir do trabalho, mas é 

encorajado pelos auxiliares a continuar. Ao tentar entregar à Comissão um relatório sobre 

seu êxito nas obras, descobre que ela não existia mais. Com isso, não havia mais patrões, 

nem se sabia mais as diretrizes para continuar. O engenheiro vai conversar com os 

trabalhadores a fim de encerrar as obras e é surpreendido:  

 
Quando a ansiedade ameaçou levá-lo ao colapso, convocou os 
trabalhadores para uma reunião. Explicou-lhes, com enfática riqueza de 
detalhes, que a dissolução do Conselho obrigava-o a paralisar a 
construção do edifício. 
– Falta-nos, agora, um plano diretor. Sem este não vejo razões para se 
construir um prédio interminável — concluiu. 
Os operários ouviram tudo com respeitoso silêncio e, em nome deles, 
respondeu firme e duro um especialista em concretagem: 
– Acatamos o senhor como chefe, mas as ordens que recebemos 
partiram de autoridades superiores e não foram revogadas (Rubião, 
2010, p. 65). 

 

Gaspar se desespera, pois continuar o trabalho a partir de então lhe parece 

totalmente insensato. No entanto, mesmo tentando demitir os trabalhadores e fazendo 

discursos (que o faziam cair desfalecido) para dar a construção do prédio por encerrada, 

não convence ninguém e, então, o trabalho insolitamente jamais se interrompe: “[...] além 

de não apresentarem sinais de cansaço, para ajudá-los vieram das cidades vizinhas 

centenas de trabalhadores que se dispunham a auxiliar gratuitamente os colegas. Vinham 

cantando, sobraçando as ferramentas, como se preparados para longa e alegre campanha” 

(Rubião, 2010, p. 66). 

A absurdidade da narrativa se dá de duas formas: na idealização do projeto do 

arranha-céu e na inércia dos trabalhadores que parecem não compreender a falta de lógica 

em continuar uma obra sem destino estipulado, sem fim e impensável, apenas pela 

instituição do trabalho em si e pela manutenção de empregos e salários. Na sua tese de 

doutorado, Alysson Siffert, que reflete sobre a existência de um realismo no fantástico, 

faz a seguinte ligação: 

 
[...] esse conto não se esquiva de tecer uma visão crítica sobre alguns 
aspectos do produtivismo industrializante, que, no mundo real, embora 
possa ter relação com um plano econômico justificável em termos 
conjunturais, ao mesmo tempo coaduna com aspectos inerentemente 
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irracionais e alienantes da economia capitalista – como a ética do 
trabalho pelo trabalho (Siffert, 2021, p. 258). 

 

Ao contextualizarmos o conto, percebemos a sua ligação com o aspecto 

econômico da globalização, em que a lógica do capital se sobrepõe às relações humanas 

e contribui para o surgimento e para a manutenção das absurdidades, uma vez que 

mergulha os sujeitos em um processo de dominação social, o qual busca uma hegemonia 

de classe por meio de apropriação do sentido pelo poder, de sedução e de cumplicidade. 

Dessa forma, a literatura do insólito se prova um mecanismo robusto para retratar as 

complexidades sociais, históricas e culturais. –Barbero pode contribuir com a discussão 

a esse respeito, ao refletir sobre a ideia de hegemonia: 

 
A hegemonia nos permite pensar a dominação como um processo entre 
sujeitos onde o dominador intenta não esmagar, mas seduzir o 
dominado, e o dominado entra no jogo porque parte dos seus próprios 
interesses está dita pelo discurso do dominador. E, segundo elemento 
que nos traz Gramsci com o conceito de hegemonia, é que essa 
dominação tem que ser refeita continuamente, tanto pelo lado 
dominador como pelo do dominado (Barbero, 1995a, p. 52 apud 
Escosteguy, 2010, p. 98). 

 

Destarte, o discurso “do patrão” fica de tal modo impregnado num imaginário e 

modus operandi dos trabalhadores que, à falta de um necessário instrumental reflexivo 

emancipador, é incorporado às ações cotidianas como se modo de vida fosse. Reproduzir 

tal discurso e materializá-lo gera a pretensa – e errônea – sensação de partilha do poder 

em si, aliada ao apagamento da instrumentalização operada pelo discurso do patrão, 

ausente, inexistente, apontando para o efetivo produtor do discurso, que é o do capital, 

como abstração e materialidade, a uma só vez. 

Outro ponto interessante a ser analisado no conto está relacionado à reescrita do 

mito de Babel e à construção do discurso do absurdo e coaduna com o foco da narrativa 

estar na repetição e na multiplicação interminável: “o arranha-céu como mito do 

irrevogável e do interminável, a escrita e a reescrita na contística muriliana” (Innace, 

2016, p. 55). O conto “O Edifício” seria uma reescritura do mito de Babel, na qual se 

realiza por meio de uma ambiguidade (não a que está inerente a toda tradução), mas a que 

 
[...] incide na própria combinatória, no jogo que emaranha um único 
idioma, cujos dispositivos linguísticos alteram e, à exaustão, tornam 
mutável a tessitura na qual implodem conflitos de escopo 
predominantemente fantástico. Portanto, a reescrita infatigável de 
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Rubião persegue o mal-entendido, a confusão que, por si, ofusca 
(Innace, 2016, p. 54). 

  

O conto “A fila” traz em comum com a narrativa anterior a realização do múltiplo 

e do interminável, além da existência de personagens socialmente condenados. Nele, 

Pererico se encontra preso na opressão desumanizadora da lógica burocrática e 

hierárquica de uma grande empresa privada. O personagem, que chega do interior para 

tratar de um assunto sigiloso com o gerente da empresa, nunca conseguirá ser atendido 

em virtude de uma fila interminável, fazendo com que ele passe meses de penúria e 

desespero. Com dinheiro contado, ele engole o orgulho e aceita ajuda da prostituta 

Galimene, que o acolhe e o alimenta. 

Chama a atenção a relação conflituosa, desde o início, de Pererico e o porteiro da 

empresa, encarregado de atender as pessoas da fila: “[...] um negro elegante, ligeiramente 

grisalho nas têmporas e de maneiras delicadas” (Rubião, 2010, p. 76). Vê-se, então, a 

reprodução de mais um caso de racismo, essa estrutura aviltante de opressão advinda dos 

mecanismos de colonização (dos corpos, é certo, mas também do imaginário) e que se 

mantém na sociedade atual: 

 
O desconhecido calculou que o preto desempenhava as funções de 
porteiro, apesar das roupas caras e do ar refinado. [...] 
 – O meu problema foge à sua alçada – foi a resposta irritada de 
Pererico, a olhar intencionalmente as roupas caras do porteiro, 
duvidando da origem legítima delas (Rubião, 2010, p. 76). 

 

Pererico desconta toda sua raiva por não ser atendido pelo gerente no porteiro 

Damião. Passa a tratá-lo mal, com insultos e desrespeitos, mesmo quando o vê ocupando 

o lugar do gerente mais à frente. 
 

– Já vem você querendo saber o que desejo do gerente. 
– Seria mais simples do que viver à custa de mulher. 
Pererico não aguentou o insulto e acertou um murro na boca de Damião. 
Este, limpando com o lenço os lábios a sangrar, externou o seu 
ressentimento: 
– Você escolheu o pior caminho (Rubião, 2010, p. 90). 

 

Damião é um ser estereotipado, a posição que ele ocupa e seu comportamento 

desarranjam a manutenção da ordem social e simbólica da sociedade pós-colonial, que é 

estabelecida pela fixação de limites e pela exclusão daquilo que não lhe pertence. De 

acordo com Hall, vestígios dos estereótipos raciais sobrevivem após o período de 
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escravização, dentre eles está a imagem do bom, com base no personagem pai Tomás. 

Damião se comporta de forma semelhante à daqueles que, mesmo sendo perseguidos, são 

sempre generosos, altruístas e gentis.  

Ana Carolina Escosteguy, quando fala sobre as identidades culturais, baseada na 

obra de Hall, afirma que sempre haverá um ponto de resistência e luta entre grupos que 

julgam o outro de forma totalizante e universalista e aqueles que, apesar de considerarem 

as diferenças, olham o outro pelo olhar da especificidade e tendem a rejeitar aquilo que é 

diferente por julgarem inferior. No conto em tela, observamos como os temas tratados 

inicialmente como modulados pela colonização se perpetuam e atualizam na 

representação literária da sociedade contemporânea. Ao ser revestida pelo absurdo e pelo 

insólito das lentes murilianas, a narrativa plasma uma estrutura que a vincula fatalmente 

com uma realidade extratextual que, uma vez desnaturalizada, é tão ou mais absurda que 

a matéria inventada pelo ficcionista.  

 

Considerações finais 
 

Os contos de Murilo Rubião não apresentam uma finitude, como elucida Jorge 

Schwartz. É por meio dessa noção de infinito, aliada à enorme capacidade de explicitar o 

absurdo da realidade cotidiana, que ele consegue tecer críticas à sociedade 

contemporânea, revelando o quão insólita é nossa própria existência. O mundo retratado 

nas narrativas fantásticas murilianas não é o nosso mundo, mas também o é, vividamente. 

Um mundo que passou por transformações que exigem do ser humano adaptações, novas 

formas de viver, com a necessidade de adquirir novas habilidades sociais para lidar com 

as diferenças (multiculturalismo), com a interferência do mercado de consumo na esfera 

pública, com o fim das fronteiras e da territorialidade na construção das identidades 

culturais, com os rastros da colonialidade impregnados nas formas de experimentar a 

realidade.  

Com a análise dos contos “A Diáspora” e “Botão-de-Rosa”, tivemos a pretensão 

de demonstrar a necessidade de realizar uma leitura interpretativa à luz das teorias pós-

coloniais da obra de Rubião. Dessa forma, demonstrar os pontos de tensão existentes em 

realidades não tão diferentes da que ainda vivemos, como latino-americanos, onde ainda 

se reproduz o discurso colonial, a colonialidade e o uso da violência para silenciar 

minorias sociais e estruturar o aparato burocrático das instituições.  
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Matéria semelhante é observável em “O edifício” e “A fila”, em que o peso e a 

arbitrariedade da hierarquia social (empresa/conselho superior) provoca absurdos nas 

narrativas. Outro ponto em comum é a multiplicação e o interminável: “[...] usando a 

ambiguidade como meio ficcional, procuro fragmentar as minhas histórias ao máximo, 

para dar ao leitor a certeza de que elas prosseguirão indefinidamente, numa indestrutível 

repetição cíclica” (Iannace, 2016, p. 31), o próprio Rubião explica a estratégia narrativa 

para garantir a fantasticidade da sua obra. 

Há também, nos dois contos, a presença de personagens socialmente condenados, 

presos a discursos de dominação, a jogos de poder e forças superiores contra as quais não 

conseguem lutar, nem se libertar. Existe uma relação entre conhecimento e poder e ela 

funciona dentro de um aparato institucional e suas tecnologias, que consistem em 

estratégias de relações de força (jogo de poder) apoiando e sendo apoiadas por tipos de 

conhecimento (aplicados à regulação da conduta social na prática). 

Este trabalho se pretende incompleto e novas incursões entre os estudos pós-

coloniais e a obra muriliana estão em curso. Dessa forma, buscamos demonstrar a 

validade da realização de novas releituras da obra de Murilo Rubião, ampliando o escopo 

do fantástico e promovendo um diálogo com campos menos frequentes, como os estudos 

culturais e pós-coloniais que, como tentamos demonstrar, oferecem chaves de leitura não 

só possíveis como produtivas e, em alguma medida, inovadoras da obra muriliana.  
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