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RESUMO 
Este artigo tem como objetivo demonstrar a importância da representação espacial como 
vetor para a composição da paisagem do horror na obra O Esqueleto: Crônica fantástica 
de Olinda, de autoria do escritor pernambucano Joaquim Maria Carneiro Vilela. A 
investigação se pauta pelos liames estabelecidos entre a tradição popular e a memória 
histórica em torno do monumento denominado Cruz do Patrão e em como elas são 
configurados no texto ficcional. A novela foi publicada originalmente em 1871, no 
folhetim América Ilustrada, e reeditada, pela quarta e última vez, no ano de 2015. A 
perspectiva de análise adotada é a topoanálise, além do conceito de paisagem, cujos 
referenciais teóricos encontram-se nos estudos de Yi-Fu Tuan (2005) e Ozíris Borges 
Filho (2007), e, a fim de apresentar o contexto da produção, outras referências serão 
acionadas, a exemplo de Josette Young (1983) e Francisco Augusto Pereira da Costa 
(1908).   
PALAVRAS-CHAVE: Topoanálise; Folhetim; Cruz do Patrão; Joaquim Maria Carneiro 
Vilela; Mistério 
 
 
ABSTRACT 
This paper intends to demonstrate the importance of spatial representation as a vector for 
the composition of the horror landscape in the work O Esqueleto: Crônica fantástica de 
Olinda (The Skeleton: A Fantastic Chronicle of Olinda), written by the Pernambucano 
State author Joaquim Maria Carneiro Vilela. The investigation is based on the connections 
established between the popular tradition and the historical memory pertaining to the 
monument known as Cruz do Patrão and how these are configured in the fictional text. 
The novella was first published in 1872 in the feuilleton América Ilustrada and was last 
republished in 2015. The perspective of analysis adopted is that of topoanalysis, in 
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addition to the concept of Landscape, drawing on the studies of Yi-Fu Tuan (2005) and 
Ozíris Borges Filho (2007). However, in order to present the context of production, other 
references, such as Josette Young (1983) and Francisco Augusto Pereira da Costa (1908), 
will be mobilized. 
KEYWORDS: Topoanalysis; Folhetim; Cruz do Patrão; Joaquim Maria Carneiro Vilela; 
Mystery 
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Introdução 

 

No âmbito dos estudos literários, atualmente é consenso que o espaço ocupa 

posição tão relevante quanto as demais categorias narrativas. Entretanto, a pesquisadora 

Marisa da Gama-Khalil (2010) lembra que ainda não são suficientes os estudos da crítica 

especializada para desvelar a potencialidade do espaço nas significações de um objeto 

literário. No mesmo sentido, Ozíris Borges Filho (2007) observa que abundam estudos 

teóricos sobre a categoria do tempo, porém, o mesmo não ocorre em relação à 

representação ficcional do espaço. O autor ainda acrescenta que investigações acerca da 

espacialidade se ramificaram de forma interdisciplinar, alcançando as áreas da geografia, 

filosofia, história, dentre outras.  

Especialmente na novela folhetinesca O Esqueleto: crônica fantástica de Olinda 

(1871/2015), de autoria do escritor pernambucano Joaquim Maria Carneiro Vilela, a 

constituição do espaço é capital para desencadear a experiência de horror vivida pelos 

personagens. Tal assertiva é evidenciada pela inscrição da topografia no próprio título da 

narrativa. Como marca da escritura vileliana, a iniciativa de retratar contornos 

topográficos definidos está presente em suas outras obras. As ruas da cidade de Recife, 

com seus célebres casarões, são, com recorrência, citadas no romance A Emparedada da 

Rua Nova1, obra que alcançou maior destaque na crítica literária brasileira.  

O Esqueleto (1871), considerada uma das primeiras novelas de horror no Brasil, 

foi originalmente publicada em formato de folhetim, no jornal América Ilustrada, e 

republicada no ano de 2015, pela Editora da Universidade Federal de Pernambuco. Em 

nota editorial2, esclarece-se que o livro também foi custeado pelo próprio Vilela, em 

volume único, no mesmo ano da publicação no jornal. A segunda edição veio a público 

em 1894 e, no ano 2000, a terceira edição também esteve aos cuidados da editora 

universitária. 

Na novela, o leitor encontra uma narrativa de amor, honra e horror. Ambientada 

na primeira metade do século XIX, conhecemos a história de amor dos jovens Felipe, 

Livinha e Maria, que compõem o triângulo amoroso que culminará em tragédia. O enredo 

 
1 O romance foi publicado originalmente em 1886, com o título As Tragédias do Recife (Lucena Filho, 
2016, p. 13). 
2 A nota de apresentação da obra O Esqueleto: Crônica Fantástica de Olinda refere-se à última edição, do 
ano de 2015. 
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se desenvolve primordialmente na cidade de Olinda e ocupam destaque especial as 

redondezas do istmo onde foi erguido o monumento da Cruz do Patrão.  

Por meio desse espaço, impregnado dos mais recônditos mistérios, o fenômeno 

sobrenatural comparece não apenas como registro das crenças locais, mas com a força do 

componente histórico que lhe é atribuído. A Cruz do Patrão e o istmo são estetizados 

ficcionalmente como a paisagem ideal para dar vazão ao fantástico e estabelecer, de forma 

inconteste, a atmosfera de horror e medo. 

Ozíris Borges Filho (2007) assinala que uma das primeiras definições de paisagem 

se estabelece pelo alcance do olhar, o que resulta na dicotomia entre a paisagem natural, 

sob pouca influência da ação humana, e a paisagem cultural, condicionada às atividades 

interventivas do homem. Em seu estudo, após incursionar por diferentes áreas do 

conhecimento, delimitando seu alcance e limitações em relação à conceituação de 

paisagem, o autor apresenta três ideias que sintetizam as investigações empreendidas: 

paisagem como extensão espacial abarcada pela visão, inscrita na vivência do homem e 

em sua relação com o espaço e como ideia de beleza, de fruição artística. Embora o autor 

pondere a relação possível entre elas, a análise da obra O Esqueleto partirá do conceito 

de paisagem que leva em conta a relação estabelecida entre o espaço e a vivência humana, 

em virtude dos componentes históricos que se apresentam na ficção. 

Investigações procedentes de outras áreas do conhecimento, a exemplo da 

geografia, da arquitetura e da história, costumam explorar as distinções entre espaço, 

lugar e território, no intuito de estabelecer um sistema de relações sociais. A perspectiva 

de espaço incorporada a este trabalho se deterá ao âmbito da teoria literária, tomando 

como referência as categorias analíticas da estrutura narrativa.  

A fim de corroborar a intenção de análise, o conceito de paisagem será extraído 

das reflexões do geógrafo Yi-Fu Tuan (2005). Em Paisagens do medo (2005), o autor 

explica que o termo paisagem pode ser entendido como uma construção mental, de caráter 

psicológico, tanto quanto uma entidade física existente. Do mesmo modo, “paisagens do 

medo” diz respeito tanto aos estados psicológicos como ao meio ambiente real. É 

justamente imbricado nesse conceito, e tendo como método investigativo a topoanálise, 

que este estudo analisará o efeito do horror e os liames estabelecidos entre a tradição 

popular e a memória histórica em torno do monumento a Cruz do Patrão, em O Esqueleto. 

 

1   À guisa de contextualização: crimes e mistérios nos folhetins — O Esqueleto: 

crônica fantástica de Olinda 
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Em 1836, o jornalista francês Émile Girardin lançou, em Paris, o jornal La Presse. 

A ideia era uma tentativa de renovação da imprensa, naquela época dominada pelos textos 

de opinião e reservada à elite. Girardin intentava oferecer ao público leitor um trabalho 

jornalístico moderno, pitoresco e mais próximo da população. Ao atrair anunciantes para 

o jornal, ele conseguiu baixar consideravelmente o valor de venda dos periódicos, “à deux 

sous”, tornando-os leitura acessível e bastante popular (Young, 1983, p. 2). 

Ainda de acordo com Josette Young (1983), a renovação pretendida por Giradin 

alcançou também a esfera artística. Com a intenção de democratizar a leitura literária, ele 

desenvolveu um feuilleton complementar para atrair novos leitores e leitoras. O 

suplemento veiculava um tipo de texto a cada dia da semana e abrangia crítica teatral, 

revistas estrangeiras, ciências e outros assuntos de interesse geral da população. Na seção 

Variétés, foi publicado o primeiro romance folhetinesco na França: La vieille fille (1836), 

de Honoré Balzac. A engenhosidade de Girardin levou-o a utilizar um expediente bastante 

eficiente para aumentar as vendas do jornal: seccionar as narrativas em capítulos e adotar 

o célebre “suite au prochain numéro”. 

Com o sucesso da empreitada, alguns anos à frente, coube ao escritor Eugène Sue 

a popularização e a consolidação dos folhetins literários veiculados nos jornais. A 

publicação de Sue alavancou definitivamente as vendas, com o romance Les Mystères de 

Paris3, que despertou o desejo dos leitores, ávidos pelos próximos capítulos. O sucesso 

de Sue desencadeou uma nova matriz literária romanesca, marcada pela inclusão de 

multíplices tipos de indivíduos e classes sociais e enredos ramificados. Inaugurava-se, 

assim, uma nova tendência literária: os “mistérios urbanos”. A temática do gênero incluía 

a conexão de intrigas sociais às condições precárias da população, assim como um cenário 

urbano decadente, repleto de crimes e mistérios. Também eram recorrentes as matérias 

sobre cientificismo, ocultismo, exotismo e demais assuntos que estimulassem a 

imaginação dos leitores.  

O prestígio das narrativas de assombros, crimes e mistérios e a voga dos folhetins 

europeus, no século XIX, ativaram a verve de vários escritores brasileiros, entre eles o 

intelectual pernambucano Joaquim Maria Carneiro Vilela (1846-1913). Reputado na 

cidade de Recife, foi reconhecido por fundar os periódicos Jornal Oriente (RN, 1866), A 

América Ilustrada (PE, 1871), jornal caricatural, em parceria com José Caetano da Silva, 

 
3 O romance foi divido em diversas partes e publicado entre os anos de 1842 e 1843. 
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e o Jornal da Tarde (PE, 1875). Vilela foi um dos primeiros fundadores da Academia 

Pernambucana de Letras. 

Além de empreendedor, dedicou-se à literatura e, como leitor de Sue, seguiu os 

passos do escritor francês, ao redigir e publicar em folhetins Os mistérios da Rua Aurora 

(1891-1893) e Os mistérios do Recife (1875). Este último, de acordo com Meyer (1996, 

p. 310), “[...] foi divulgado em fascículos em 1876, dividido nas seguintes e sugestivas 

folhetinescas partes: ‘O esqueleto do quartel de polícia’, ‘A vingança de um nobre’, 

‘Misérias do povo’, ‘Os amores de uma fidalga’ e ‘Testamento do misantropo’”.  

Segundo Lucena Filho (2016), comum à moda dos folhetins, parte das narrativas 

vilelianas abrangiam o tema do casamento, matéria ficcional que agradava ao público 

feminino e ajudava a impulsionar as vendas dos periódicos. Entretanto, os relatos 

amorosos serviam de mote para despir as tragédias regionais, manifestar ironia, censurar 

comportamentos humanos e reforçar valores morais da época. 

Assim como a maior parte da ficção vileliana, O Esqueleto: crônica Fantástica de 

Olinda pode ser inscrito na modalidade das novelas de costumes, com acréscimo do 

mistério sobrenatural. A história se desenrola seguindo o estilo da técnica teatral, comum 

às publicações seriadas do século XIX. José Ramos Tinhorão (1994, p. 9) nota uma 

estrutura própria para essas narrativas: “1º) descrição da situação dramática; 2º) 

agravamento das tensões; 3º) perspectiva de resolução, mantido o suspense até o capítulo 

seguinte, mas ainda na própria concepção por assim dizer visual das histórias”. 

A situação dramática se inicia com a primeira inscrição espacial “a algumas léguas 

distante da capital da província do Ceará”. Em um engenho, viviam o jovem Felipe e a 

prima órfã que fora criada com a família. Da convivência entre os jovens, nasceu o amor. 

A complicação ocorre por meio da imposição paternal, que ambiciona para o filho algo 

mais nobre além de ser herdeiro do engenho. Assim, Felipe é obrigado a se afastar da 

prima ao ser enviado para a Academia de Olinda, a fim de tornar-se bacharel e satisfazer 

os anseios familiares. 

O agravamento das tensões se dá quando, com o passar do tempo, o amor pela 

prima esmaece e Felipe se entrega à boemia e à devassidão, em franca decadência moral. 

Bem ao gosto romântico, Livinha, abandonada pelo pretendente, padece consumida pela 

mágoa e pela saudade. Nesse ínterim, as aventuras amorosas de Felipe o levaram à 

sedução da ingênua e simples Maria e, como consequência, a um casamento forçado. 

A perspectiva do suspense e do desfecho reside na punição das transgressões e no 

triunfo da moralidade, que percorre, amiúde, toda a narrativa. Na tentativa de escapar à 



Revista FronteiraZ – nº 35 – dezembro de 2025 

Artigos – Luciane Alves Santos  12 

sanção dos homens, o jovem Felipe é confrontado com suas más ações por intermédio de 

um evento sobrenatural, recebendo, por fim, o castigo infligido à devassidão e ao perjúrio. 

Seguindo os estudos de Tinhorão, a teatralização dos enredos dos folhetins 

envolvia também a descrição minuciosa de um cenário, com evidente intenção de obter a 

impressão visual dos espaços. Em O Esqueleto, a narrativa-moldura (o prólogo), que 

principia a novela, apresenta o cenário onde prefigurarão as ações futuras, a paisagem 

natural da restinga que une Recife e Olinda: 

 
Em que pensam dois mancebos de vinte e três anos, quando passeiam 
por um lugar solitário e poético, quando têm diante de si, a um lado, o 
sol a mergulhar-se em ondas de verdura, como uma imensa hóstia, que 
se abaixa depois da simbólica elevação e nuvens ornadas de ouro, em 
fundo purpúreo, cortado por vias de todas as cores — e a seus pés, o 
panorama soberbo das montanhas recortadas, onde se encontram casas, 
e, mais abaixo, no primeiro plano, os coqueiros a balançarem-se aos 
potentes esforços do vento das tardes e, do outro lado, a extensão 
infinita do mar, com seus eternos marulhos, suas ondas alterosas, seus 
lenços de alvíssima espuma e, por fim, se confundindo com as nuvens 
cor de chumbo que precedem o carro estrelado da noite... (Vilela, 2015, 
p. 10). 

 

Na abertura da coletânea de ensaios O discurso e a cidade (1993), Antonio 

Candido inseriu uma citação de Italo Calvino4, cujo conteúdo versa sobre a importância 

de não se confundir uma cidade com o discurso que a descreve, entretanto, não é possível 

desconsiderar a relação existente entre ambos. Na ficção vileliana, por meio dos 

melancólicos comentários tecidos pelo narrador, é possível entrever a postura do próprio 

autor em relação à crescente transformação social das cidades, paralelamente à sua 

irreversível degradação: 

 
Eu lembrava-me de Olinda que se erguia à nossa frente, quase 
confundida já com as sombras da noite e comparava o esplendor do seu 
passado brilhante à luz mortiça e expirante do seu presente de ruínas; a 
riqueza do tempo, em que as fechaduras das portas eram de ouro e de 
prata, com a pobreza de agora; os feitos grandiosos de que foi ela o 
teatro, com as misérias que agora carcomem o seu seio. 
[...] 
O que és tu? Por que morreste? O que é feito de tuas grandezas 
passadas? (Vilela, 2015, p. 11). 

 

 
4 “Ninguém sabe melhor do que tu, sábio Kublai, que nunca se deve confundir a cidade com o discurso que 
a descreve. No entanto, há uma relação entre ambos” (Calvino apud Candido, 1993, p. 18). 
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A nostalgia de uma Olinda heroica e gloriosa emerge afetivamente na memória no 

narrador. Entretanto, como paisagem em constante movimento e que sofreu intervenção 

da ação humana, na subjetividade do observador, ela se desvinculou de sua aura honrosa. 

Para Lucena Filho (2016), a novela possui caráter histórico, visto que o narrador apresenta 

a preocupação em descrever a paisagem local e natural, citar episódios das primeiras 

guerras pernambucanas, além de refletir abertamente sobre a identidade provincial e a 

decadência das cidades. 

Esse prólogo, como detalharei adiante, atua com o objetivo de inserir uma 

prolepse espacial, visto que, além de citar acontecimentos históricos, o narrador insere o 

“cenário esplêndido para uma história de arrepiar os cabelos”: a Cruz do Patrão (Vilela, 

2015, p. 13). 

 

2 A paisagem do horror: a Cruz do Patrão 

 

Na obra Antologia brasileira – Seleta em prosa e verso de escritores nacionais 

(1942), a seção VIII apresenta como temática as tradições e as lendas brasileiras. Entre 

elas, está a superstição popular atribuída ao monumento que foi denominado Cruz do 

Patrão. A breve crônica que descreve a Cruz foi redigida por Franklin Távora, escritor 

cearense que viveu por muitos anos na cidade de Recife, como estudante de Direito e, 

mais tarde, como um dos fundadores do jornal O Americano (1862), dentre muitas outras 

atividades que exerceu na província. Sobre a localização e a função da Cruz, o autor 

explica que ela se situa no istmo entre Recife e Olinda. Trata-se de uma cruz de pedra. 

“[...] está colocada no cimo de elevada coluna e serve para indicar aos navegantes o poço 

onde surgem os navios” (Távora, 1942, p. 274). 

Ainda segundo Távora (1942), o espaço que abriga o monumento foi também a 

guarita de espíritos que emitiam seus angustiosos gemidos, almas penadas ouvidas por 

todos aqueles que por ali passassem à noite. Tamanha era a fama de aparição de visagens 

que nenhum matuto se animava a andar, em horas mortas, desacompanhado pelos lados 

daquela fatídica Cruz. Endossa a tradição o fato de o local ser deserto e escuro, facilitador, 

assim, da consumação de atos violentos e assassinatos. Conta a lenda que os homicídios 

eram ali praticados por haver como certo o sepultamento das vítimas pelo rio Beberibe 

ou, por outro lado, pelo oceano.  

Na tradição religiosa, a ausência de sepultamento digno do cadáver condenaria 

sua alma a se tornar um espírito opressor e malévolo, disposto a espalhar o terror. 
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Remonta ao legado greco-latino a obrigação do sepultamento como dever legal e moral. 

Somente os condenados por “[...] crimes repugnantes, os réprobos, os sacrílegos, eram 

privados da sepultura e erravam seus espíritos por toda a eternidade sofrendo os insultos 

das Fúrias, vagando sem pouso nas margens do Stix” (Cascudo, 2002, p. 53-54). 

Uma das crendices mais potentes em torno da Cruz são os relatos de feiticeiros 

que, em noite de São João, realizavam magias, oficializavam a iniciação de novos 

membros e invocavam o diabo por meio de tenebrosas orações. Nas palavras de Távora 

(1942, p. 246), a noite de festejos do Santo João, padroeiro dos casados e abridor de 

caminhos, se convertia em data para a realização anual “[d]o congresso dos negros 

feiticeiros no Recife”. Quanto ao nome do monumento, Pereira da Costa esclarece que a 

alcunha “do Patrão” pode estar associada à função do responsável por sua construção: 

 
A denominação de Cruz do Patrão vem talvez, do seu levantamento a 
instancias do patrão-mór do porto, nessa época, ou mesmo por caber-
lhe a direcção dos trabalhos da sua construcção, o quo nos leva a crêr, 
a circumstancia particular de em documentos posteriores a 1814 
encontrar-se algumas vezes a menção do monumento com a 
denominação de Cruz do Patrão-mór, funccionario que tinha então a seu 
cargo o serviço maritimo do porto (Costa, 1908, p. 87). 

 

A aura mística da Cruz do Patrão abrange também questões histórico-sociais 

oriundas do período colonial brasileiro. De acordo com Pereira da Costa (1908), no areal 

do istmo foram sepultados os negros novos, ou escravizados que morriam pagãos e toda 

sorte de gente considerada pela Igreja Católica indigna de receber um enterro cristão. 

Ainda segundo Costa, ali se executavam as penas capitais impostas aos militares, 

permanecendo, portanto, local de inúmeras execuções.  

Embora abundem os relatos sobre as mortes nas imediações do istmo e da Cruz, 

os pesquisadores Araújo da Silva e Jorge José (2011, p. 4) esclarecem que, recentes 

investigações “[...] arqueológicas promovidas pela prefeitura de Recife e Universidades 

não encontraram vestígios de ossadas humanas nas redondezas do monumento”. Até hoje, 

a Cruz do Patrão se encontra investida não apenas do fato histórico que lhe deu origem, 

mas participa ativamente do imaginário coletivo local como fonte depositária das 

superstições que rondam as cidades de Recife e Olinda. 

Ainda que visível por sua existência real e material são os diversos discursos 

atrelados à sua história que mantêm sua existência na imaginação da população local. 

Nesse sentido, a Cruz comporta duas existências: a discursiva, que conflui para balizar a 
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experiência com o sobrenatural, e outra, de origem histórica incerta, mas 

reconhecidamente símbolo da Coroa portuguesa.   

A fama do assombramento que circunda a Cruz do Patrão não escapou à visão 

acurada de Carneiro Vilela, que o reconstrói ficcionalmente, considerando tanto as fontes 

históricas quanto os relatos orais provenientes de testemunhos deambulantes no 

imaginário pernambucano. No Prólogo de O Esqueleto, dois jovens conversam sobre 

poesia, sobre as glórias e ruínas da província, enquanto atravessam o istmo. Ao anoitecer, 

surge diante deles o aterrador monumento.  

Utilizando recursos da linguagem popular, em discurso direto, semelhante a um 

contador de histórias, o narrador-testemunha é posicionado na atmosfera dominante de 

uma história de horror: “— Conta-me tua história — repliquei-lhe eu, querendo ainda 

gracejar. Tens aqui todos os acessórios de uma história tenebrosa. — Oh! Não brinques, 

pelo amor de Deus. Ele pode nos castigar” (Vilela, 2015, p. 13). 

É de se notar, no texto, uma estratégia narrativa comum a diversos textos 

fantásticos: a tentativa de reforçar a verossimilhança do relato futuro. Diante do ceticismo 

do narrador, levanta-se um depoimento com a autoridade de verdade:  

 
— Então já sei também que é uma história de almas do outro mundo 
que me vais contar; pois, desde já, previno-te que não acredito nelas — 
concluí eu por entre uma gargalhada de sincero ceticismo.  
— Não te rias — replicou o meu amigo — ele também ria. 
— Ele? ... Ele quem? 
— A pessoa com quem se passou a história. 
[...] 
— Se soubesses a história estaria a tremer como eu. 
— Ora: peta provavelmente. 
— Não, senhor; real. Foi me contada por meu pai, que conheceu o 
protagonista. 

             [...] 
— Vou contá-la — respondeu-me ele com um suspiro e contou-me, 
pouco mais ou menos, o que se segue (Vilela, 2015, p. 13-14, grifo 
meu). 

 

O depoimento do personagem é incorporado a um discurso persuasivo para que o 

acontecimento sobrenatural possa se firmar em um quadro verossímil, considerando o 

quadro sociocognitivo/cultural do leitor implícito e dos demais personagens. Em geral, 

os temas fantásticos são enunciados como o propósito de se apresentarem legítimos e de 

forma convincente, sem que sejam confundidos com qualquer experiência ilusória. Esse 

método contribui para dar existência àquilo que nunca existiu (Bessière, 1974). 

Fundamentadas em uma motivação realista, com laços familiares — “Foi me contada por 
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meu pai, que conheceu o protagonista” —, as convenções do real cotidiano são 

momentaneamente rompidas para dar espaço ao acontecimento fantástico.   

Ao se referir a fantasmas interioranos existentes em várias partes do mundo, Yi-

Fu Tuan (2005, p. 205) lembra que, muito frequentemente, esses seres visitam 

construções como casas velhas, moinhos ou pontes. Não apenas nas construções humanas 

comparecem os espectros, mas também em cenários e paisagens naturais. O autor destaca 

que “[...] esse lugar adquire caráter transcendente; é separado do mundo comum. Uma 

paisagem, para continuar assombrada, deve ser mantida pela arte do contador de 

histórias”. 

Tuan (2005) acrescenta que muitos habitantes de zonas mais afastadas adotam 

como reais os fantasmas criados pela própria imaginação, condição facilitada pelo 

número de repetições de um mesmo relato. Essa ideia é corroborada por Gilberto Freyre 

no prefácio da obra Assombrações do Recife Velho (1987). Conforme o autor, a tradição 

oral do Recife e seus arredores guarda lembranças de aparições de diferentes naturezas: 

espíritos bons ou maus, anjos ou demônios, toda uma sociedade sobrenatural que convive 

com os vivos.  

Estruturalmente, a novela apresenta dois planos diegéticos. Após o prólogo, a 

narrativa segue de forma encaixada, o ponto de vista narrativo é alternado para 

heterodiegético e a história do triângulo amoroso que envolve os personagens Lívia, 

Felipe e Maria se desdobra em forma de analepse. Durante seu período de estudos, o 

jovem cearense entrega-se à licenciosidade e torna-se o “Don Juan” da cidade de Olinda. 

Nas férias, ao retornar à casa paterna, fortalece os laços de amor com a prima e as juras 

do enlace se estabelecem: 

 
— Lembras-te dos nossos juramentos, quando eu fui pela primeira vez 
para o Recife? 
— Sim; por Deus, eu os renovo; ou teu ou da morte. 
— E eu também: ou tua ou do túmulo. 
Um beijo e um abraço selaram esse novo juramento (Vilela, 2015, p. 
88, grifo meu). 

 

O tempo corre e o noivo não regressa. Sentindo-se abandonada, no engenho onde 

vive, Lívia definha lentamente constatando a longa ausência do amado. E, em forma de 

prolepse, a situação fantástica é anunciada pela crescente convicção da noiva: “ou tua ou 

do túmulo”. Assim, padece Lívia, no mesmo dia em que, em Olinda, Felipe é forçado a 

se casar com a jovem Maria, cuja inocência foi corrompida pela ilusão de um amor não 
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correspondido. Logo após o casamento, Felipe restitui a esposa à casa dos pais e foge na 

tentativa de chegar a Recife. A tragédia romântica se completa quando Maria é encontrada 

morta, deitada em sua cama e ainda vestida de noiva. 

No percurso da fuga, Felipe embarca em uma canoa sem destino certo. A canoa é 

elemento indispensável na composição da paisagem, Gilberto Freyre (1980, p. 37-38) 

esclarece que, por muito tempo, as canoas estiveram ligadas “à paisagem de Olinda e de 

seus arredores” e se caracterizavam por ser um meio de transporte que atendia da 

aristocracia aos mais simples viajantes. No tempo em que transcorre a narrativa de Vilela, 

a canoa era o único meio de se chegar a Recife, por isso todos os frequentadores da Escola 

de Direito, incluindo os mais célebres professores, a ela recorriam. 

Enquanto a canoa singrava, o personagem Felipe viaja perdido em seus 

pensamentos até olhar para o lado e avistar, no istmo de Olinda, “[...] um vulto branco 

que, tranquilo e de pé como uma estátua, destacava-se sobre o fundo negro do horizonte” 

(Vilela, 2015, p. 149). Exatamente diante da Cruz do Patrão uma mulher vestida de branco 

destacava-se na noite escura. Felipe ordena que o canoeiro se aproxime, insensível aos 

apelos do homem, que avertia “Diz que ali aparece as vez alma do outro mundo” (Vilela, 

2015, p. 150). A associação da paisagem ao receio de uma aparição fantasmagórica pode 

ser, conforme Tuan (2005), um profundo insight psicológico, produto da sensibilidade 

moderna. O pavor do canoeiro provém de sua vivência cotidiana com a tradição de 

assombramento daquela região, seja por meio dos componentes históricos ou imagéticos 

a que está associada.  

À vista de uma sedutora figura feminina, os desassossegos do personagem 

desaparecem rapidamente, fato endossado pelo irônico comentário do narrador “era de 

uma volubilidade espantosa aquele espírito” (Vilela, 2015, p. 151). Ao alcançar a mulher 

envolta em tecidos brancos, com rosto coberto por um véu, Felipe tenta descobrir a sua 

fisionomia, mas em vão. Incorrigível lovelace, como afirma o narrador, o moço tenta 

seduzir a misteriosa mulher recém-embarcada na canoa. Durante a conversação que se 

estabelece entre eles, a jovem afirma ter vindo de muito longe para buscar seu noivo: 
 

E rapidamente passou o braço esquerdo pela cintura delgada da 
desconhecida, enquanto com a mão direita levantava o véu que lhe 
cobria o rosto. 
Dois gritos agudos partiram ao mesmo tempo. 
— Lívia! — bradou o estudante, recuando com os cabelos eriçados a 
tremer. 
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As roupagens brancas da desconhecida desapareceram como por 
encanto, e, em seu lugar, erigiu-se a esquálida estrutura de um esqueleto 
descarnado. 
— Ou teu ou do túmulo disseste tu; ou tua ou da morte disse eu — 
murmurou a boca desdentada da caveira, ao passo que um riso tétrico e 
rouquenho acompanhava essas palavras – portanto, adeus. 
E, abrindo os braços, o feio esqueleto apertou de encontro à caverna 
descarnada do peito o corpo trêmulo e convulso de Felipe (Vilela, 2015, 
p. 155). 

 

Ao desenvolver estudos sobre a relação do medo com determinados espaços, Yi-

Fu Tuan (2005), assinala que em quase todos os lugares os fantasmas guardam uma 

condição ressentida e, por isso, retornam para assombrar os locais e as pessoas que 

conheceram em vida. Confirmando a assertiva de Tuan, ao final da novela, diante da Cruz 

do Patrão, o fantasma de Lívia, convertido em esqueleto, retorna ao mundo dos vivos para 

cumprir sua promessa e exigir que o estudante também o faça.  

O surgimento do esqueleto descarnado autentica a condição assombrada do espaço 

e o horror se instala por meio da violenta inversão do quadro descrito. A imagem da 

sensível dama de branco é transformada na tétrica figura da caveira desdentada que 

reivindica o retorno do noivo. A tensão é agravada pela experiência do personagem 

Felipe, que encerra a narrativa, muitos anos após o ocorrido, asilado no Hospital da 

Misericórdia e reputado como o homem delirante de quem um esqueleto tirou o juízo. 

Para esse episódio da narrativa, convém resgatar as considerações de Fred Botting 

(2024) sobre as condições geradoras do horror em uma narrativa. Para o autor, o horror é 

capaz de imobilizar as faculdades humanas e o corpo quando em contato com direto com 

a mortalidade física. Sua causa pode ter relação direta com os excessos e a transgressão. 

Horrorizado, o personagem não escapa do abraço fatal do esqueleto, sucumbe e é levado 

à destruição. 

No cenário do funesto encontro, a junção dos elementos naturais e humanos, 

símbolo material representado pela imensa Cruz, espaço que circunda o istmo e a noite, 

estabelece o que Tuan (2005) definiu como “paisagem do medo”. Para o autor, em outras 

épocas, autoridades encorajavam a criação de locais assustadores por meio da máquina 

da punição e das leis. Tornar os espaços visíveis e ameaçadores era uma forma eficaz de 

subjugar e controlar a população. Tal assertiva pode ser estendida ao empreendimento 

moral estabelecido por Vilela em O Esqueleto.  

Segundo Lucena Filho (2016), o autor utilizava os folhetins como instrumento 

moralizador, com o intuito de alertar para os maus costumes e vícios da sociedade 
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brasileira. Constando o viés moral associado ao episódio sobrenatural, Cascudo (2002) 

ratifica que não há cidade em que não persista a lenda sobre uma mulher bonita que se 

tornou uma caveira descarnada, cuja função é uma advertência moral.  

Como retrato da sociedade brasileira do segundo império, os romances-folhetins 

de Carneiro Vilela tendem a expor com detalhes o cotidiano social, político e religioso, 

especialmente da cidade onde viveu, Recife (Vieira, 2013). As descrições de 

comportamentos, os maus costumes e os vícios da natureza humana buscam dar 

“veracidade” ao que está sendo narrado, de modo que a fórmula do sucesso desse tipo 

literário não se restrinja ao simples entretenimento, mas alimente também o debate sobre 

as condutas sociais e as transformações das cidades. 

Com ocorrência rara no conjunto da obra vileliana, a experiência sobrenatural, ao 

ser acionada, desempenhará um papel representativo de códigos sociais, atuará como 

instrumento auxiliar na advertência e na punição pela violação de valores morais vigentes 

à época. De acordo com os postulados do texto fantástico, a validade do encontro 

sobrenatural é posta à prova ao final do texto: “Nem todos acreditaram no caso; mas às 

dúvidas que lhe opunham respondia ele com toda segurança: — Eu vi” (Vilela, 2015, p. 

157-158). Assim, o narrador conclui: “Em Olinda, a história do moço estudante com o 

seu epílogo fantástico, conservou-se até hoje como tradição religiosa que os pais contam 

aos filhos como um exemplo de um castigo justamente infligido à devassidão e ao 

perjúrio” (Vilela, 2015, p. 160). 

 

Considerações finais 

 

No intuito de escapar à mera descrição da paisagem de O Esqueleto, a leitura da 

configuração do espaço tentou interpretar o sentido e a sua importância na constituição 

da novela. No acervo das obras literárias de Carneiro Vilela, nota-se que traços do 

cotidiano das cidades, comportamentos sociais e, sobretudo, o valor das inúmeras 

histórias que vêm de fontes populares e da historiografia não foram esquecidos pelo autor.  

O istmo entre Recife e Olinda foi estrategicamente selecionado como a paisagem 

ficcional ideal para acionar o medo e o horror. A transfiguração da personagem Lívia em 

repulsivo esqueleto persecutório revela a tentativa de o narrador condenar todas as formas 

de vícios, de expelir as formas das más condutas humanas, incluindo a corrupção e a 

sedução das jovens moças. Tal procedimento se ajusta à valorização da honra e da retidão 
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moral tão caras, e por vezes contraditórias, à sociedade pequeno burguesa da segunda 

metade do século XIX. 

Seguindo a assertiva de Tuan (2005), fantasmas permanecem muito tempo na 

imaginação de uma comunidade, mesmo com os progressos das cidades, paisagens 

assombradas sempre existirão. De forma análoga, a Cruz do Patrão continua 

representativa tanto do registro historiográfico, como o mais antigo patrimônio material 

da cidade de Recife, quanto como cenário de assombramento presente no imaginário 

popular pernambucano. 
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