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RESUMO

Este artigo tem como objetivo demonstrar a importancia da representagdo espacial como
vetor para a composic¢ao da paisagem do horror na obra O Esqueleto: Cronica fantastica
de Olinda, de autoria do escritor pernambucano Joaquim Maria Carneiro Vilela. A
investigacdo se pauta pelos liames estabelecidos entre a tradi¢gdo popular e a memoria
historica em torno do monumento denominado Cruz do Patrdo e em como elas sdo
configurados no texto ficcional. A novela foi publicada originalmente em 1871, no
folhetim Ameérica llustrada, e reeditada, pela quarta e ultima vez, no ano de 2015. A
perspectiva de andlise adotada ¢ a topoandlise, além do conceito de paisagem, cujos
referenciais tedricos encontram-se nos estudos de Yi-Fu Tuan (2005) e Oziris Borges
Filho (2007), e, a fim de apresentar o contexto da produ¢do, outras referéncias serdo
acionadas, a exemplo de Josette Young (1983) e Francisco Augusto Pereira da Costa
(1908).

PALAVRAS-CHAVE: Topoanalise; Folhetim; Cruz do Patrao; Joaquim Maria Carneiro
Vilela; Mistério

ABSTRACT

This paper intends to demonstrate the importance of spatial representation as a vector for
the composition of the horror landscape in the work O Esqueleto: Cronica fantéstica de
Olinda (The Skeleton: A Fantastic Chronicle of Olinda), written by the Pernambucano
State author Joaquim Maria Carneiro Vilela. The investigation is based on the connections
established between the popular tradition and the historical memory pertaining to the
monument known as Cruz do Patrdo and how these are configured in the fictional text.
The novella was first published in 1872 in the feuilleton América llustrada and was last
republished in 2015. The perspective of analysis adopted is that of topoanalysis, in
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addition to the concept of Landscape, drawing on the studies of Yi-Fu Tuan (2005) and
Oziris Borges Filho (2007). However, in order to present the context of production, other
references, such as Josette Young (1983) and Francisco Augusto Pereira da Costa (1908),
will be mobilized.

KEYWORDS: Topoanalysis; Folhetim; Cruz do Patrdo; Joaquim Maria Carneiro Vilela;
Mystery
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Introduciao

No ambito dos estudos literdrios, atualmente ¢ consenso que o espaco ocupa
posi¢do tdo relevante quanto as demais categorias narrativas. Entretanto, a pesquisadora
Marisa da Gama-Khalil (2010) lembra que ainda nao sdo suficientes os estudos da critica
especializada para desvelar a potencialidade do espago nas significagdes de um objeto
literario. No mesmo sentido, Oziris Borges Filho (2007) observa que abundam estudos
teoricos sobre a categoria do tempo, porém, o mesmo ndo ocorre em relacdo a
representacao ficcional do espago. O autor ainda acrescenta que investigagdes acerca da
espacialidade se ramificaram de forma interdisciplinar, alcangando as areas da geografia,
filosofia, historia, dentre outras.

Especialmente na novela folhetinesca O Esqueleto: cronica fantastica de Olinda
(1871/2015), de autoria do escritor pernambucano Joaquim Maria Carneiro Vilela, a
constituicdo do espaco ¢ capital para desencadear a experiéncia de horror vivida pelos
personagens. Tal assertiva € evidenciada pela inscri¢ao da topografia no proprio titulo da
narrativa. Como marca da escritura vileliana, a iniciativa de retratar contornos
topograficos definidos estd presente em suas outras obras. As ruas da cidade de Recife,
com seus célebres casardes, sdo, com recorréncia, citadas no romance A Emparedada da
Rua Nova', obra que alcangou maior destaque na critica literaria brasileira.

O Esqueleto (1871), considerada uma das primeiras novelas de horror no Brasil,
foi originalmente publicada em formato de folhetim, no jornal América Ilustrada, e
republicada no ano de 2015, pela Editora da Universidade Federal de Pernambuco. Em
nota editorial?®, esclarece-se que o livro também foi custeado pelo proprio Vilela, em
volume tnico, no mesmo ano da publica¢do no jornal. A segunda edi¢do veio a publico
em 1894 ¢, no ano 2000, a terceira edigdo também esteve aos cuidados da editora
universitaria.

Na novela, o leitor encontra uma narrativa de amor, honra e horror. Ambientada
na primeira metade do século XIX, conhecemos a historia de amor dos jovens Felipe,

Livinha e Maria, que compdem o tridngulo amoroso que culminara em tragédia. O enredo

! O romance foi publicado originalmente em 1886, com o titulo As Tragédias do Recife (Lucena Filho,
2016, p. 13).
2 A nota de apresentagdo da obra O Esqueleto: Cronica Fantastica de Olinda refere-se a ultima edigdo, do
ano de 2015.
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se desenvolve primordialmente na cidade de Olinda e ocupam destaque especial as
redondezas do istmo onde foi erguido o monumento da Cruz do Patrao.

Por meio desse espago, impregnado dos mais reconditos mistérios, o fendmeno
sobrenatural comparece ndo apenas como registro das crengas locais, mas com a forca do
componente historico que lhe ¢ atribuido. A Cruz do Patrdo e o istmo sdo estetizados
ficcionalmente como a paisagem ideal para dar vazao ao fantastico e estabelecer, de forma
inconteste, a atmosfera de horror € medo.

Oziris Borges Filho (2007) assinala que uma das primeiras defini¢des de paisagem
se estabelece pelo alcance do olhar, o que resulta na dicotomia entre a paisagem natural,
sob pouca influéncia da acdo humana, e a paisagem cultural, condicionada as atividades
interventivas do homem. Em seu estudo, apos incursionar por diferentes areas do
conhecimento, delimitando seu alcance ¢ limitacdes em relacdo a conceituacdo de
paisagem, o autor apresenta trés ideias que sintetizam as investigacdes empreendidas:
paisagem como extensao espacial abarcada pela visdo, inscrita na vivéncia do homem e
em sua relagdo com o espago e como ideia de beleza, de fruigdo artistica. Embora o autor
pondere a relagdo possivel entre elas, a analise da obra O Esqueleto partird do conceito
de paisagem que leva em conta a relagdo estabelecida entre o espaco e a vivéncia humana,
em virtude dos componentes historicos que se apresentam na ficg¢ao.

Investigagdes procedentes de outras areas do conhecimento, a exemplo da
geografia, da arquitetura e da historia, costumam explorar as distingdes entre espago,
lugar e territorio, no intuito de estabelecer um sistema de relagdes sociais. A perspectiva
de espaco incorporada a este trabalho se detera ao ambito da teoria literaria, tomando
como referéncia as categorias analiticas da estrutura narrativa.

A fim de corroborar a intengdo de andlise, o conceito de paisagem serd extraido
das reflexdes do gedgrafo Yi-Fu Tuan (2005). Em Paisagens do medo (2005), o autor
explica que o termo paisagem pode ser entendido como uma constru¢ao mental, de carater
psicologico, tanto quanto uma entidade fisica existente. Do mesmo modo, “paisagens do
medo” diz respeito tanto aos estados psicoldgicos como ao meio ambiente real. E
justamente imbricado nesse conceito, e tendo como método investigativo a topoanalise,
que este estudo analisard o efeito do horror e os liames estabelecidos entre a tradi¢do

popular e a memoria histdrica em torno do monumento a Cruz do Patrdo, em O Esqueleto.

1 A guisa de contextualizacio: crimes e mistérios nos folhetins — O Esqueleto:

cronica fantastica de Olinda
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Em 1836, o jornalista francés Emile Girardin langou, em Paris, o jornal La Presse.
A ideia era uma tentativa de renovagao da imprensa, naquela época dominada pelos textos
de opinido e reservada a elite. Girardin intentava oferecer ao publico leitor um trabalho
jornalistico moderno, pitoresco e mais proximo da populagdo. Ao atrair anunciantes para
o jornal, ele conseguiu baixar consideravelmente o valor de venda dos periodicos, “a deux
sous”, tornando-os leitura acessivel e bastante popular (Young, 1983, p. 2).

Ainda de acordo com Josette Young (1983), a renovacao pretendida por Giradin
alcancou também a esfera artistica. Com a intengdo de democratizar a leitura literaria, ele
desenvolveu um feuilleton complementar para atrair novos leitores e leitoras. O
suplemento veiculava um tipo de texto a cada dia da semana e abrangia critica teatral,
revistas estrangeiras, ciéncias e outros assuntos de interesse geral da populagdo. Na se¢ao
Variétés, foi publicado o primeiro romance folhetinesco na Franca: La vieille fille (1836),
de Honoré Balzac. A engenhosidade de Girardin levou-o a utilizar um expediente bastante
eficiente para aumentar as vendas do jornal: seccionar as narrativas em capitulos e adotar
o célebre “suite au prochain numéro”.

Com o sucesso da empreitada, alguns anos a frente, coube ao escritor Eugéne Sue
a popularizacdo e a consolidacdo dos folhetins literarios veiculados nos jornais. A
publicagdo de Sue alavancou definitivamente as vendas, com o romance Les Mysteres de
Paris?, que despertou o desejo dos leitores, avidos pelos proximos capitulos. O sucesso
de Sue desencadeou uma nova matriz literaria romanesca, marcada pela inclusdo de
multiplices tipos de individuos e classes sociais e enredos ramificados. Inaugurava-se,
assim, uma nova tendéncia literaria: os “mistérios urbanos”. A tematica do género incluia
a conexao de intrigas sociais as condi¢des precarias da populagdo, assim como um cenario
urbano decadente, repleto de crimes e mistérios. Também eram recorrentes as matérias
sobre cientificismo, ocultismo, exotismo e demais assuntos que estimulassem a
imaginag¢ao dos leitores.

O prestigio das narrativas de assombros, crimes e mistérios e a voga dos folhetins
europeus, no século XIX, ativaram a verve de varios escritores brasileiros, entre eles o
intelectual pernambucano Joaquim Maria Carneiro Vilela (1846-1913). Reputado na
cidade de Recife, foi reconhecido por fundar os periddicos Jornal Oriente (RN, 1866), A

Ameérica llustrada (PE, 1871), jornal caricatural, em parceria com Jos¢ Caetano da Silva,

3 O romance foi divido em diversas partes e publicado entre os anos de 1842 ¢ 1843.

Artigos — Luciane Alves Santos 10



Revista FronteiraZ — n° 35 — dezembro de 2025

e o Jornal da Tarde (PE, 1875). Vilela foi um dos primeiros fundadores da Academia
Pernambucana de Letras.

Além de empreendedor, dedicou-se a literatura e, como leitor de Sue, seguiu os
passos do escritor francés, ao redigir e publicar em folhetins Os mistérios da Rua Aurora
(1891-1893) e Os mistérios do Recife (1875). Este ultimo, de acordo com Meyer (1996,
p. 310), “[...] foi divulgado em fasciculos em 1876, dividido nas seguintes e sugestivas
folhetinescas partes: ‘O esqueleto do quartel de policia’, ‘A vinganga de um nobre’,
‘Misérias do povo’, ‘Os amores de uma fidalga’ e ‘Testamento do misantropo’”.

Segundo Lucena Filho (2016), comum a moda dos folhetins, parte das narrativas
vilelianas abrangiam o tema do casamento, matéria ficcional que agradava ao publico
feminino e ajudava a impulsionar as vendas dos periodicos. Entretanto, os relatos
amorosos serviam de mote para despir as tragédias regionais, manifestar ironia, censurar
comportamentos humanos e refor¢ar valores morais da época.

Assim como a maior parte da ficcao vileliana, O Esqueleto: cronica Fantastica de
Olinda pode ser inscrito na modalidade das novelas de costumes, com acréscimo do
mistério sobrenatural. A historia se desenrola seguindo o estilo da técnica teatral, comum
as publicagdes seriadas do século XIX. Jos¢ Ramos Tinhordo (1994, p. 9) nota uma
estrutura propria para essas narrativas: “1°) descricdo da situacdo dramatica; 2°)
agravamento das tensoes; 3°) perspectiva de resolu¢ao, mantido o suspense até o capitulo
seguinte, mas ainda na propria concepgao por assim dizer visual das historias”.

A situacdo dramaética se inicia com a primeira inscri¢ao espacial “a algumas léguas
distante da capital da provincia do Ceara”. Em um engenho, viviam o jovem Felipe ¢ a
prima orfa que fora criada com a familia. Da convivéncia entre os jovens, nasceu 0 amor.
A complicagdo ocorre por meio da imposigdo paternal, que ambiciona para o filho algo
mais nobre além de ser herdeiro do engenho. Assim, Felipe ¢ obrigado a se afastar da
prima ao ser enviado para a Academia de Olinda, a fim de tornar-se bacharel e satisfazer
os anseios familiares.

O agravamento das tensdes se d4 quando, com o passar do tempo, o amor pela
prima esmaece e Felipe se entrega a boemia e a devassiddo, em franca decadéncia moral.
Bem ao gosto romantico, Livinha, abandonada pelo pretendente, padece consumida pela
magoa ¢ pela saudade. Nesse interim, as aventuras amorosas de Felipe o levaram a
seducao da ingénua e simples Maria e, como consequéncia, a um casamento forcado.

A perspectiva do suspense e do desfecho reside na punicao das transgressdes e no

triunfo da moralidade, que percorre, amiude, toda a narrativa. Na tentativa de escapar a
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sancao dos homens, o jovem Felipe ¢ confrontado com suas mas agdes por intermédio de
um evento sobrenatural, recebendo, por fim, o castigo infligido a devassidao e ao perjurio.

Seguindo os estudos de Tinhordo, a teatralizagdo dos enredos dos folhetins
envolvia também a descri¢ao minuciosa de um cenario, com evidente intengao de obter a
impressao visual dos espacos. Em O Esqueleto, a narrativa-moldura (o prélogo), que
principia a novela, apresenta o cendrio onde prefigurardo as acdes futuras, a paisagem

natural da restinga que une Recife e Olinda:

Em que pensam dois mancebos de vinte e trés anos, quando passeiam
por um lugar solitario e poético, quando tém diante de si, a um lado, o
sol a mergulhar-se em ondas de verdura, como uma imensa hdstia, que
se abaixa depois da simbodlica elevag@o e nuvens ornadas de ouro, em
fundo purpureo, cortado por vias de todas as cores — e a seus pés, o
panorama soberbo das montanhas recortadas, onde se encontram casas,
e, mais abaixo, no primeiro plano, os coqueiros a balancarem-se aos
potentes esforcos do vento das tardes e, do outro lado, a extensdo
infinita do mar, com seus eternos marulhos, suas ondas alterosas, seus
lengos de alvissima espuma e, por fim, se confundindo com as nuvens
cor de chumbo que precedem o carro estrelado da noite... (Vilela, 2015,

p. 10).

Na abertura da coletanea de ensaios O discurso e a cidade (1993), Antonio
Candido inseriu uma citagio de Italo Calvino*, cujo contetido versa sobre a importincia
de ndo se confundir uma cidade com o discurso que a descreve, entretanto, nao € possivel
desconsiderar a relagdo existente entre ambos. Na ficcdo vileliana, por meio dos

melancolicos comentarios tecidos pelo narrador, € possivel entrever a postura do proprio

\

autor em relagdo a crescente transformagdo social das cidades, paralelamente a sua

irreversivel degradacgdo:

Eu lembrava-me de Olinda que se erguia a nossa frente, quase
confundida ja com as sombras da noite e comparava o esplendor do seu
passado brilhante a luz mortica e expirante do seu presente de ruinas; a
riqueza do tempo, em que as fechaduras das portas eram de ouro e de
prata, com a pobreza de agora; os feitos grandiosos de que foi ela o
teatro, com as misérias que agora carcomem O seu seio.

[...]

O que ¢és tu? Por que morreste? O que ¢ feito de tuas grandezas
passadas? (Vilela, 2015, p. 11).

4 “Ninguém sabe melhor do que tu, sibio Kublai, que nunca se deve confundir a cidade com o discurso que
a descreve. No entanto, ha uma relagdo entre ambos” (Calvino apud Candido, 1993, p. 18).
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A nostalgia de uma Olinda heroica e gloriosa emerge afetivamente na memoria no
narrador. Entretanto, como paisagem em constante movimento e que sofreu intervencgao
da a¢do humana, na subjetividade do observador, ela se desvinculou de sua aura honrosa.
Para Lucena Filho (2016), a novela possui carater historico, visto que o narrador apresenta
a preocupacdao em descrever a paisagem local e natural, citar episdédios das primeiras
guerras pernambucanas, além de refletir abertamente sobre a identidade provincial e a
decadéncia das cidades.

Esse prologo, como detalharei adiante, atua com o objetivo de inserir uma
prolepse espacial, visto que, além de citar acontecimentos historicos, o narrador insere o
“cenario espléndido para uma histdria de arrepiar os cabelos™: a Cruz do Patrao (Vilela,

2015, p. 13).

2 A paisagem do horror: a Cruz do Patrao

Na obra Antologia brasileira — Seleta em prosa e verso de escritores nacionais
(1942), a secdo VIII apresenta como tematica as tradi¢des e as lendas brasileiras. Entre
elas, estd a supersticdo popular atribuida ao monumento que foi denominado Cruz do
Patrdao. A breve cronica que descreve a Cruz foi redigida por Franklin Tévora, escritor
cearense que viveu por muitos anos na cidade de Recife, como estudante de Direito e,
mais tarde, como um dos fundadores do jornal O Americano (1862), dentre muitas outras
atividades que exerceu na provincia. Sobre a localizagdo e a fungdo da Cruz, o autor
explica que ela se situa no istmo entre Recife e Olinda. Trata-se de uma cruz de pedra.
“[...] esta colocada no cimo de elevada coluna e serve para indicar aos navegantes o pogo
onde surgem os navios” (Tavora, 1942, p. 274).

Ainda segundo Tavora (1942), o espaco que abriga o monumento foi também a
guarita de espiritos que emitiam seus angustiosos gemidos, almas penadas ouvidas por
todos aqueles que por ali passassem a noite. Tamanha era a fama de apari¢ao de visagens
que nenhum matuto se animava a andar, em horas mortas, desacompanhado pelos lados
daquela fatidica Cruz. Endossa a tradic¢ao o fato de o local ser deserto e escuro, facilitador,
assim, da consumacgao de atos violentos e assassinatos. Conta a lenda que os homicidios
eram ali praticados por haver como certo o sepultamento das vitimas pelo rio Beberibe
ou, por outro lado, pelo oceano.

Na tradi¢do religiosa, a auséncia de sepultamento digno do cadaver condenaria

sua alma a se tornar um espirito opressor ¢ malévolo, disposto a espalhar o terror.
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Remonta ao legado greco-latino a obriga¢do do sepultamento como dever legal e moral.
Somente os condenados por “[...] crimes repugnantes, os réprobos, os sacrilegos, eram
privados da sepultura e erravam seus espiritos por toda a eternidade sofrendo os insultos
das Furias, vagando sem pouso nas margens do Stix” (Cascudo, 2002, p. 53-54).

Uma das crendices mais potentes em torno da Cruz sdo os relatos de feiticeiros
que, em noite de Sdo Jodo, realizavam magias, oficializavam a iniciagdo de novos
membros e invocavam o diabo por meio de tenebrosas oragdes. Nas palavras de Tavora
(1942, p. 246), a noite de festejos do Santo Jodo, padroeiro dos casados e abridor de
caminhos, se convertia em data para a realizagdo anual “[d]Jo congresso dos negros
feiticeiros no Recife”. Quanto ao nome do monumento, Pereira da Costa esclarece que a

alcunha “do Patrao” pode estar associada a fungao do responsavel por sua construgao:

A denominacdo de Cruz do Patrdo vem talvez, do seu levantamento a
instancias do patrdo-mor do porto, nessa época, ou mesmo por caber-
lhe a direcg¢do dos trabalhos da sua construcgdo, o quo nos leva a crér,
a circumstancia particular de em documentos posteriores a 1814
encontrar-se algumas vezes a men¢do do monumento com a
denominag@o de Cruz do Patrdo-mor, funccionario que tinha entdo a seu
cargo o servico maritimo do porto (Costa, 1908, p. 87).

A aura mistica da Cruz do Patro abrange também questdes histérico-sociais
oriundas do periodo colonial brasileiro. De acordo com Pereira da Costa (1908), no areal
do istmo foram sepultados os negros novos, ou escravizados que morriam pagaos ¢ toda
sorte de gente considerada pela Igreja Catdlica indigna de receber um enterro cristao.
Ainda segundo Costa, ali se executavam as penas capitais impostas aos militares,
permanecendo, portanto, local de inimeras execugdes.

Embora abundem os relatos sobre as mortes nas imediagdes do istmo e da Cruz,
os pesquisadores Araujo da Silva e Jorge José (2011, p. 4) esclarecem que, recentes
investigagdes “[...] arqueologicas promovidas pela prefeitura de Recife e Universidades
nao encontraram vestigios de ossadas humanas nas redondezas do monumento”. Até hoje,
a Cruz do Patrdo se encontra investida nao apenas do fato historico que lhe deu origem,
mas participa ativamente do imaginario coletivo local como fonte depositaria das
supersti¢oes que rondam as cidades de Recife e Olinda.

Ainda que visivel por sua existéncia real e material sdo os diversos discursos
atrelados a sua histéria que mantém sua existéncia na imaginag¢ao da populacao local.

Nesse sentido, a Cruz comporta duas existéncias: a discursiva, que conflui para balizar a
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experiéncia com o sobrenatural, e outra, de origem histérica incerta, mas
reconhecidamente simbolo da Coroa portuguesa.

A fama do assombramento que circunda a Cruz do Patrdo ndo escapou a visao
acurada de Carneiro Vilela, que o reconstréi ficcionalmente, considerando tanto as fontes
historicas quanto os relatos orais provenientes de testemunhos deambulantes no
imaginario pernambucano. No Prélogo de O Esqueleto, dois jovens conversam sobre
poesia, sobre as glorias e ruinas da provincia, enquanto atravessam o istmo. Ao anoitecer,
surge diante deles o aterrador monumento.

Utilizando recursos da linguagem popular, em discurso direto, semelhante a um
contador de historias, o narrador-testemunha ¢ posicionado na atmosfera dominante de
uma historia de horror: “— Conta-me tua histéria — repliquei-lhe eu, querendo ainda
gracejar. Tens aqui todos os acessorios de uma historia tenebrosa. — Oh! Nao brinques,
pelo amor de Deus. Ele pode nos castigar” (Vilela, 2015, p. 13).

E de se notar, no texto, uma estratégia narrativa comum a diversos textos
fantasticos: a tentativa de reforc¢ar a verossimilhancga do relato futuro. Diante do ceticismo

do narrador, levanta-se um depoimento com a autoridade de verdade:

— Entdo ja sei também que ¢ uma historia de almas do outro mundo
que me vais contar; pois, desde j4, previno-te que nao acredito nelas —
conclui eu por entre uma gargalhada de sincero ceticismo.

— Nao te rias — replicou 0 meu amigo — ele também ria.

— Ele? ... Ele quem?

— A pessoa com quem se passou a historia.

[...]

— Se soubesses a historia estaria a tremer como eu.

— Ora: peta provavelmente.

— Nao, senhor; real. Foi me contada por meu pai, que conheceu o
protagonista.

[...]

— Vou conté-la — respondeu-me ele com um suspiro e contou-me,
pouco mais ou menos, o que se segue (Vilela, 2015, p. 13-14, grifo
meu).

O depoimento do personagem ¢ incorporado a um discurso persuasivo para que o
acontecimento sobrenatural possa se firmar em um quadro verossimil, considerando o
quadro sociocognitivo/cultural do leitor implicito e dos demais personagens. Em geral,
os temas fantasticos sdo enunciados como o propo6sito de se apresentarem legitimos e de
forma convincente, sem que sejam confundidos com qualquer experiéncia ilusoria. Esse
método contribui para dar existéncia aquilo que nunca existiu (Bessi¢re, 1974).

Fundamentadas em uma motivacao realista, com lagos familiares — “Foi me contada por
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meu pai, que conheceu o protagonista” —, as convengdes do real cotidiano sdo
momentaneamente rompidas para dar espago ao acontecimento fantastico.

Ao se referir a fantasmas interioranos existentes em varias partes do mundo, Yi-
Fu Tuan (2005, p. 205) lembra que, muito frequentemente, esses seres visitam
constru¢des como casas velhas, moinhos ou pontes. Nao apenas nas constru¢des humanas
comparecem o0s espectros, mas também em cenarios e paisagens naturais. O autor destaca
que “[...] esse lugar adquire carater transcendente; ¢ separado do mundo comum. Uma
paisagem, para continuar assombrada, deve ser mantida pela arte do contador de
historias”.

Tuan (2005) acrescenta que muitos habitantes de zonas mais afastadas adotam
como reais os fantasmas criados pela propria imaginacao, condi¢do facilitada pelo
numero de repetigdes de um mesmo relato. Essa ideia € corroborada por Gilberto Freyre
no prefacio da obra Assombragoes do Recife Velho (1987). Conforme o autor, a tradigdo
oral do Recife e seus arredores guarda lembrancas de apari¢oes de diferentes naturezas:
espiritos bons ou maus, anjos ou demonios, toda uma sociedade sobrenatural que convive
com 0s Vivos.

Estruturalmente, a novela apresenta dois planos diegéticos. Apos o préologo, a
narrativa segue de forma encaixada, o ponto de vista narrativo ¢ alternado para
heterodiegético e a historia do triangulo amoroso que envolve os personagens Livia,
Felipe e Maria se desdobra em forma de analepse. Durante seu periodo de estudos, o
jovem cearense entrega-se a licenciosidade e torna-se o “Don Juan” da cidade de Olinda.
Nas férias, ao retornar a casa paterna, fortalece os lacos de amor com a prima e as juras

do enlace se estabelecem:

— Lembras-te dos nossos juramentos, quando eu fui pela primeira vez
para o Recife?

— Sim; por Deus, eu os renovo; ou teu ou da morte.

— E eu também: ou tua ou do tumulo.

Um beijo e um abrago selaram esse novo juramento (Vilela, 2015, p.
88, grifo meu).

O tempo corre € 0 noivo ndo regressa. Sentindo-se abandonada, no engenho onde
vive, Livia definha lentamente constatando a longa auséncia do amado. E, em forma de
prolepse, a situagdo fantastica ¢ anunciada pela crescente convicgao da noiva: “ou tua ou
do timulo”. Assim, padece Livia, no mesmo dia em que, em Olinda, Felipe ¢ for¢cado a

se casar com a jovem Maria, cuja inocéncia foi corrompida pela ilusdo de um amor nao
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correspondido. Logo ap6s o casamento, Felipe restitui a esposa a casa dos pais e foge na
tentativa de chegar a Recife. A tragédia romantica se completa quando Maria ¢ encontrada
morta, deitada em sua cama e ainda vestida de noiva.

No percurso da fuga, Felipe embarca em uma canoa sem destino certo. A canoa ¢
elemento indispensavel na composicdo da paisagem, Gilberto Freyre (1980, p. 37-38)
esclarece que, por muito tempo, as canoas estiveram ligadas “a paisagem de Olinda e de
seus arredores” e se caracterizavam por ser um meio de transporte que atendia da
aristocracia aos mais simples viajantes. No tempo em que transcorre a narrativa de Vilela,
a canoa era o unico meio de se chegar a Recife, por isso todos os frequentadores da Escola
de Direito, incluindo os mais c€lebres professores, a ela recorriam.

Enquanto a canoa singrava, o personagem Felipe viaja perdido em seus
pensamentos até olhar para o lado e avistar, no istmo de Olinda, “[...] um vulto branco
que, tranquilo e de pé como uma estatua, destacava-se sobre o fundo negro do horizonte”
(Vilela, 2015, p. 149). Exatamente diante da Cruz do Patrdo uma mulher vestida de branco
destacava-se na noite escura. Felipe ordena que o canoeiro se aproxime, insensivel aos
apelos do homem, que avertia “Diz que ali aparece as vez alma do outro mundo” (Vilela,
2015, p. 150). A associagdo da paisagem ao receio de uma aparigdo fantasmagorica pode
ser, conforme Tuan (2005), um profundo insight psicologico, produto da sensibilidade
moderna. O pavor do canoeiro provém de sua vivéncia cotidiana com a tradi¢do de
assombramento daquela regido, seja por meio dos componentes historicos ou imagéticos
a que esta associada.

A vista de uma sedutora figura feminina, os desassossegos do personagem
desaparecem rapidamente, fato endossado pelo ironico comentario do narrador “era de
uma volubilidade espantosa aquele espirito” (Vilela, 2015, p. 151). Ao alcangar a mulher
envolta em tecidos brancos, com rosto coberto por um véu, Felipe tenta descobrir a sua
fisionomia, mas em vao. Incorrigivel lovelace, como afirma o narrador, 0 mogo tenta
seduzir a misteriosa mulher recém-embarcada na canoa. Durante a conversagao que se

estabelece entre eles, a jovem afirma ter vindo de muito longe para buscar seu noivo:

E rapidamente passou o braco esquerdo pela cintura delgada da
desconhecida, enquanto com a mio direita levantava o véu que lhe
cobria o rosto.

Dois gritos agudos partiram a0 mesmo tempo.

— Livia! — bradou o estudante, recuando com os cabelos ericados a
tremer.
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As roupagens brancas da desconhecida desapareceram como por
encanto, e, em seu lugar, erigiu-se a esqualida estrutura de um esqueleto
descarnado.

— Ou teu ou do timulo disseste tu; ou tua ou da morte disse eu —
murmurou a boca desdentada da caveira, ao passo que um riso tétrico e
rouquenho acompanhava essas palavras — portanto, adeus.

E, abrindo os bragos, o feio esqueleto apertou de encontro a caverna
descarnada do peito o corpo trémulo e convulso de Felipe (Vilela, 2015,
p- 155).

Ao desenvolver estudos sobre a relagdo do medo com determinados espacos, Yi-
Fu Tuan (2005), assinala que em quase todos os lugares os fantasmas guardam uma
condicdo ressentida e, por isso, retornam para assombrar os locais e as pessoas que
conheceram em vida. Confirmando a assertiva de Tuan, ao final da novela, diante da Cruz
do Patrao, o fantasma de Livia, convertido em esqueleto, retorna ao mundo dos vivos para
cumprir sua promessa e exigir que o estudante também o faga.

O surgimento do esqueleto descarnado autentica a condi¢do assombrada do espago
e o horror se instala por meio da violenta inversdo do quadro descrito. A imagem da
sensivel dama de branco ¢ transformada na tétrica figura da caveira desdentada que
reivindica o retorno do noivo. A tensdo ¢ agravada pela experiéncia do personagem
Felipe, que encerra a narrativa, muitos anos ap6s o ocorrido, asilado no Hospital da
Misericordia e reputado como o homem delirante de quem um esqueleto tirou o juizo.

Para esse episodio da narrativa, convém resgatar as consideragdes de Fred Botting
(2024) sobre as condi¢des geradoras do horror em uma narrativa. Para o autor, o horror é
capaz de imobilizar as faculdades humanas e o corpo quando em contato com direto com
a mortalidade fisica. Sua causa pode ter relacdo direta com os excessos € a transgressao.
Horrorizado, o personagem nao escapa do abraco fatal do esqueleto, sucumbe e ¢ levado
a destruicao.

No cenério do funesto encontro, a juncdo dos elementos naturais € humanos,
simbolo material representado pela imensa Cruz, espaco que circunda o istmo e a noite,
estabelece o que Tuan (2005) definiu como “paisagem do medo”. Para o autor, em outras
épocas, autoridades encorajavam a criagdo de locais assustadores por meio da maquina
da punic¢do e das leis. Tornar os espagos visiveis e ameacgadores era uma forma eficaz de
subjugar e controlar a populacdo. Tal assertiva pode ser estendida ao empreendimento
moral estabelecido por Vilela em O Esqueleto.

Segundo Lucena Filho (2016), o autor utilizava os folhetins como instrumento

moralizador, com o intuito de alertar para os maus costumes e vicios da sociedade
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brasileira. Constando o viés moral associado ao episodio sobrenatural, Cascudo (2002)
ratifica que ndo ha cidade em que ndo persista a lenda sobre uma mulher bonita que se
tornou uma caveira descarnada, cuja fungdo ¢ uma adverténcia moral.

Como retrato da sociedade brasileira do segundo império, os romances-folhetins
de Carneiro Vilela tendem a expor com detalhes o cotidiano social, politico e religioso,
especialmente da cidade onde viveu, Recife (Vieira, 2013). As descricoes de
comportamentos, 0s maus costumes e os vicios da natureza humana buscam dar
“veracidade” ao que esta sendo narrado, de modo que a formula do sucesso desse tipo
literario ndo se restrinja ao simples entretenimento, mas alimente também o debate sobre
as condutas sociais ¢ as transformagoes das cidades.

Com ocorréncia rara no conjunto da obra vileliana, a experiéncia sobrenatural, ao
ser acionada, desempenhard um papel representativo de codigos sociais, atuarad como
instrumento auxiliar na adverténcia e na punic¢ao pela violacao de valores morais vigentes
a ¢época. De acordo com os postulados do texto fantédstico, a validade do encontro
sobrenatural € posta a prova ao final do texto: “Nem todos acreditaram no caso; mas as
davidas que lhe opunham respondia ele com toda seguranca: — Eu vi” (Vilela, 2015, p.
157-158). Assim, o narrador conclui: “Em Olinda, a histoéria do mogo estudante com o
seu epilogo fantastico, conservou-se até hoje como tradigao religiosa que os pais contam
aos filhos como um exemplo de um castigo justamente infligido a devassidao e ao

perjurio” (Vilela, 2015, p. 160).

Consideracoes finais

No intuito de escapar & mera descrigdo da paisagem de O Esqueleto, a leitura da
configura¢do do espaco tentou interpretar o sentido € a sua importancia na constitui¢ao
da novela. No acervo das obras literarias de Carneiro Vilela, nota-se que tragos do
cotidiano das cidades, comportamentos sociais e, sobretudo, o valor das inumeras
historias que vém de fontes populares e da historiografia nao foram esquecidos pelo autor.

O istmo entre Recife e Olinda foi estrategicamente selecionado como a paisagem
ficcional ideal para acionar o medo e o horror. A transfigura¢do da personagem Livia em
repulsivo esqueleto persecutdrio revela a tentativa de o narrador condenar todas as formas
de vicios, de expelir as formas das mas condutas humanas, incluindo a corrupgdo e a

seducdo das jovens mocas. Tal procedimento se ajusta a valoriza¢do da honra e da retidao
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moral t3o caras, e por vezes contraditdrias, a sociedade pequeno burguesa da segunda
metade do século XIX.

Seguindo a assertiva de Tuan (2005), fantasmas permanecem muito tempo na
imaginacdo de uma comunidade, mesmo com os progressos das cidades, paisagens
assombradas sempre existirdo. De forma andloga, a Cruz do Patrdo continua
representativa tanto do registro historiografico, como o mais antigo patrimonio material
da cidade de Recife, quanto como cenario de assombramento presente no imaginario

popular pernambucano.
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