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RESUMO 
O presente artigo propõe uma reflexão sobre as intersecções entre os elementos do insólito 
(Roas, 2014; Todorov, 1981; Trevisan, 2023), a Crítica Literária Feminista (Duarte, 1990; 
Gazolla, 1990; Trevisan; Zaratin; Faqueri, 2023) e os Estudos Comparados de Literatura 
(Coutinho, 2013). A análise parte do mapeamento de uma linhagem de autoria feminina 
na literatura contemporânea, especialmente a partir da segunda metade do século XX, 
cujas escritoras constroem protagonistas inseridas em universos ficcionais marcados pela 
misoginia e pela violência, tensionadas e ressignificadas pela presença do insólito. Busca-
se, assim, evidenciar o diálogo entre essas produções e seus contextos histórico-sociais, 
observando de que modo os procedimentos estéticos da narrativa configuram uma 
vertente singular do insólito, reconhecida por alguns estudiosos como “insólito 
feminista”. 
PALAVRAS-CHAVE: Literatura fantástica; Romance; Crítica literária; Autoria 
feminina; Feminismos 
 
ABSTRACT 
This article aims to reflect on the intersections between elements of the uncanny (Roas, 
2014; Todorov, 1981; Trevisan, 2023), Feminist Literary Criticism (Duarte, 1990; 
Gazolla, 1990; Trevisan; Zaratin; Faqueri, 2023), and Comparative Literature Studies 
(Coutinho, 2013). The analysis traces a lineage of female authorship in contemporary 
literature, particularly from the second half of the twentieth century onward, focusing on 
writers who construct protagonists introduced in fictional universes marked by misogyny 
and violence—dimensions that are both heightened and reframed through the presence of 
the uncanny. The study seeks to highlight the dialogue between these literary productions 
and their historical and social contexts by examining how the aesthetic strategies of 
narrative composition articulate a distinctive form of the uncanny, identified by some 
scholars as “feminist uncanny” or “feminist fantastic”. 
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1 Possíveis imbricações entre o insólito e a crítica literária feminista 

 

A literatura de autoria feminina no Brasil, sobretudo a partir dos anos de 1970, 

tem proporcionado um campo vasto de análises críticas, sobretudo pela perspectiva da 

Crítica Literária Feminista (Duarte, 1990). Com a diversidade de temas, obras e autoras, 

podemos verificar, ao longo das últimas cinco décadas, diversas características de escrita, 

de construção de universos ficcionais, enredos e personagens. 

A Crítica Literária Feminista propõe, a obras de autoria feminina ou não, 

deslocamentos que superam visões estereotipadas de enredos e personagens (Macedo; 

Amaral, 2005). Além disso, observa como as construções de personagens e universos 

ficcionais dialogam com os desafios sociais colocados às mulheres. Personagens com 

vivências diversas, a depender do projeto estético de quem escreve (Duarte, 1990), podem 

fomentar a ampliação das discussões dos impactos do patriarcado sobre a agência (ou 

não) das mulheres (Sousa Santos; Amaral, 1997). 

Estratégias narrativas ligadas ao campo do fantástico, do mágico e, sobretudo, do 

insólito, têm sido recursos cada vez mais utilizados nessas narrativas. Elas, muitas vezes, 

operam no texto como forma de contestar ordenações sociais, evidenciando contrastes 

entre lógicas relacionais socialmente aceitas e o absurdo que elas podem representar, 

principalmente quando ambientadas em universos ficcionais tomados pela misoginia. 

Considerando as diversas formas de abordagem teórica a respeito do insólito, no 

presente artigo, este elemento narrativo será delineado pelas definições de 

“macrocategoria”, conforme Matagrano e Tavares (2018), uma vez que, dada a 

diversidade de protagonistas femininas na cena literária brasileira atual, podemos abarcar, 

sobre esse prisma, variadas manifestações do “não real-naturalista” ou “não mimético”. 

Em consonância com essa perspectiva teórica, podemos pensar em quais são as estratégias 

de construção narrativa de personagens e universos ficcionais que promovem a 

instauração do insólito. De modo mais aproximado aos propósitos da Crítica Literária 

Feminista, podemos observar o insólito por duas dimensões, conforme propõem Ana 

Lúcia Trevisan e Christiano Aguiar (2023, p. 12): 

 
Primeiro, o contraste do mundo criado com um determinado conceito 
de espaço-tempo e organização empírica definido por um mundo 
pautado por uma visão capitalista, eurocêntrica e influenciada por 
modelos explicativos da ciência ocidental contemporânea. A segunda 
dimensão, porém, é ainda mais importante, por se pautar por uma 
percepção estética: o insólito se define por produzir universos ficcionais 
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que se modulam de modo diferente aos modelos de realidade presentes 
em obras realistas-naturalistas.  
Dessa forma, uma obra cuja visão de mundo esteja marcada por uma 
cosmovisão diferente da capitalista, científica e ocidental, cosmovisão 
essa considerada o estatuto fundamental da realidade segundo 
determinada cultura, ainda assim pode vir a ser considerada ‘insólita’, 
por produzir um mundo ficcional que não converge com a tradição 
narrativa realista-naturalista. 
 

A partir dessa compreensão, podemos usar como exemplo inicial de imbricação 

de elementos do insólito com a Crítica Literária Feminista algumas características de 

narrativas nacionais em que as protagonistas atuam em universos ficcionais pautados “[...] 

por uma visão capitalista, eurocêntrica e influenciada por modelos explicativos da ciência 

ocidental contemporânea” (Trevisan; Aguiar, 2013, p. 12). Importante destacar que 

entendemos insólito, no presente artigo, como parte dos estudos da Literatura Fantástica. 

Entre esses, há, para além de discordâncias de classificação, pontos convergentes quanto 

ao efeito estético de estranhamento por parte do leitor (Todorov, 1981). 

Em A ameaça do fantástico, David Roas (2014) afirma que os elementos do 

fantástico, entre eles, o insólito, têm por característica fundamental a “desestabilização 

do real”. Isso, geralmente, se dá pela ligação entre o contexto sociocultural e o esperado 

“efeito do fantástico”, porém, essa ligação nem sempre é, necessariamente, harmoniosa. 

Para que o insólito se estabeleça na narrativa é necessário que ocorra “a transgressão do 

mundo real” (Roas, 2014, p. 114) ou, ainda, “[...] o objetivo do fantástico é precisamente 

desestabilizar esses limites que nos dão segurança, problematizar essas convicções 

coletivas antes descritas, questionar, afinal, a validade dos sistemas de percepção da 

realidade comumente admitidos” (p. 134). 

Desse modo, quando relacionamos os postulados da crítica literária feminista, 

como “[...] denunciar os preconceitos existentes num texto ao apreender as imagens e 

símbolos associados ao signo mulher” (Duarte, 1990, p. 74) às perspectivas de Roas 

(2014) acima descritas, tratamos do diálogo entre o ficcional, o verossímil e suas 

múltiplas possibilidades e estilhaçamentos. 

 Flávio García, no verbete “insólito”, que integra o Dicionário Digital do Insólito 

Ficcional1, retoma seu texto de introdução ao livro Fantástico brasileiro — o insólito 

literário do romantismo ao fantasismo (Matagrano; Tavares, 2018) para descrever o 

insólito como 

 
1 Dicionário Digital do Insólito Ficcional. Disponível em: https://www.insolitoficcional.uerj.br/insolito-
ficcional. Acesso em: 4 dez. 2025. 

https://www.insolitoficcional.uerj.br/insolito-ficcional
https://www.insolitoficcional.uerj.br/insolito-ficcional
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[...] a composição de espaço, tempo ou personagens, isolada ou 
conjuntamente, bem como a efabulação, em desacordo com sua 
estabilidade no mundo objetivo que se toma por base para a elaboração 
dos mundos textuais. Disso resulta que as imagens conformadas no 
texto apresentem traços que borram, rasuram, arranham, fissuram, 
quebram, rompem, em diferentes graus, aspectos advindos de seus 
referentes buscados na realidade extratextual de que se nutre. Tal faz 
com que o produto desses procedimentos discursivos afaste‑se, 
igualmente em escala variada, do produto costumeiramente advindo do 
emprego de protocolos comprometidos com o sistema semionarrativo 
real‑naturalista (García, 2018, n.p.). 

 

 Essa definição, bem como a trajetória descrita por García sobre as relações do 

insólito com a crítica literária brasileira, nos ajuda a compreender o insólito como uma 

estratégia narrativa que confronta a verossimilhança esperada em uma narrativa 

mimética. Assim, por meio da intensificação de espaço, personagens, tempo, 

conseguimos confrontá-los com a realidade à nossa volta. Essas estratégias narrativas, em 

textos de estética feminista, visam contrastar um mundo misógino a partir da exacerbação 

de elementos cotidianos, muitas vezes domésticos e comezinhos.  

Compreendemos por “texto de estética feminista” aqueles que demonstram uma 

“consciência estética” de “uma arte laboriosamente construída”, que indicaria o 

compromisso da autora com o momento histórico ficcionalmente representado, o que 

permitiria o desmonte do pensamento falocêntrico ocidental (Duarte, 1990, p. 72). Para 

tanto, o presente artigo propõe um diálogo entre a crítica literária feminista, os Estudos 

Comparados de Literatura e os Estudos do Insólito. Considera-se, como crítica Literária 

Feminista, os estudos literários relacionados 

 
[...] ao desenvolvimento dos Estudos Feministas, os quais, visando a 
luta das mulheres pela emancipação e visibilidade no mundo social e 
profissional, se tem vindo a desenvolver, de um modo relativamente 
firme, desde meados dos anos 1960 (Macedo; Amaral, 2005, p. 26).   

 

Por essa junção de perspectivas teóricas, podemos observar, em retrospecto, a 

emergência e o estabelecimento dessa corrente no Brasil e sua relevância para a produção 

literária contemporânea. 

  

2 A crítica literária feminista e os elementos do insólito 
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A crítica literária feminista, como campo de estudo da literatura brasileira, tem 

um percurso imbricado com a expansão quantitativa e qualitativa de obras de autoria 

feminina em nosso país. Diversos motivos levaram as décadas de 1970 e 1980, com 

ênfase no ano de 19752, a ser um ponto marcante nessa área.  

O contato de muitas acadêmicas brasileiras com cátedras de universidades 

internacionais e instituições nas quais discutiam-se teorias feministas foi muito 

importante para a consolidação desses estudos no Brasil (Gazolla, 1990). Além disso, a 

emergência de movimentos sociais que atuavam no combate à ditadura e na proteção, na 

garantia ou mesmo, na implementação de direitos humanos para grupos minorizados 

(Blay, 2017) fomentaram um caldo de cultura propício para que escritoras críticas de 

literatura consolidassem um campo de estudos até então pouco desenvolvido. 

Em paralelo às mudanças sociais ocorridas no país e no mundo, desde a década de 

1960, como o aumento de mulheres no ensino superior e em trabalhos formais 

remunerados e a popularização entre as classes médias e altas do uso de pílula 

anticoncepcional, acontecia um aumento de narrativas com protagonistas femininas cujo 

enredo era, de certa forma, impactado por estas pautas sociais (Helena, 1990). A 

retroalimentação entre literatura e sociedade proporcionou uma expansão numérica e 

temática de personagens femininas na literatura brasileira e, entre estas, muitas rompiam, 

em maior ou menor escala, com os padrões morais e patriarcais vigentes até então. 

Desse modo, o olhar da Crítica Literária Feminista foi, aos poucos, deslocando-se 

da releitura de obras canônicas, escritas por autores ou autoras, ou mesmo da descoberta 

e publicação de obras e autoras obliteradas pela crítica — para outras discussões. Esse 

movimento de expansão de horizontes acrescentou à Crítica Feminista Revisionista a 

análise de papéis de gêneros que, no universo ficcional, eram (e, por vezes, ainda são) 

impostos às personagens femininas (Duarte, 1990). 

 Ao observar amiúde os aspectos estéticos utilizados para a criação de personagens 

e universos ficcionais, em que os papéis de gênero contrastam com as expectativas da 

verossimilhança, muitas vezes, as autoras lançam mão de estratégias narrativas como o 

insólito. Essa imbricação dos estudos do insólito com as narrativas de autoria feminina, e 

em obras com protagonistas femininas, não é um campo necessariamente inédito.  

 
2 O ano de 1975, por iniciativa da Organização das Nações Unidas (ONU), foi considerado o Ano 
Internacional da Mulher. Isso foi um marco histórico para o avanço de ideias feministas no Brasil e 
propiciou um espaço de discussão e organização numa conjuntura política marcada pelo cerceamento 
das liberdades democráticas (Teles, 2017). 
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Em pouco mais de meio século, a Crítica Literária Feminista brasileira se 

estabeleceu como um importante instrumento de análise, que “[...] pretendeu/pretende, 

principalmente [...] reivindicar a condição de sujeito na investigação da própria história, 

além de rever, criticamente, o que os homens tinham escrito a respeito” (Duarte, 1990, p. 

70). No entanto, como corrente de crítica literária, essa vertente não restringe seus estudos 

apenas à análise dos aspectos externos ou das estruturas sociais, refletidas ou não, no texto. 

A observação dos aspectos estéticos atinentes à obra é um dos seus enfoques mais 

importantes. É sabido que parte da crítica tradicional atribuía 

  
[...] à mulher que escrevia, com raras exceções, um estatuto inferior 
frente a um escritor [...]. Com relação aos temas e gêneros literários são 
unânimes em apontar para alguns que seriam mais ‘adequados’ à 
mulher, como os romances sentimentais e os de confissão psicológica, 
‘tal a sensibilidade feminina’. Também é frequente o espanto diante da 
representação da figura masculina em determinados textos de mulher, 
em tudo diferentes do estereótipo do homem viril, forte e superior 
(Duarte, 1990, p. 75). 
 

Essa é uma discussão antiga e, aparentemente, não totalmente superada. É certo 

que muitos avanços já ocorreram em relação ao reconhecimento de escritoras e suas 

respectivas produções. No entanto, parte da recepção de obras de autoria feminina ainda 

restringe autoras e narrativas às concepções de temas e gêneros literários considerados 

como “adequados” às mulheres. O recorte comparativo entre obras, autoras e gêneros 

literários, bem como a observação da recepção da crítica, tende a ser facilitado por meio 

dos Estudos Comparados de Literatura, uma vez que a constituição dessa disciplina foi 

justamente a busca pela “[...] inter-relação da literatura com outras formas de expressão 

artística ou outras áreas do conhecimento, e finalmente da relação da literatura como os 

discursos da Teoria, da Crítica e da Historiografia literárias” (Coutinho, 2013, p. 16). 

Assim, quando tratamos do insólito em narrativas de autoria feminina e/ou com 

protagonistas femininas, a partir da junção dessas perspectivas teórico-críticas, 

observamos a atuação do insólito em contraste com o mundo real e como isso pode ser 

recebido. A análise da intersecção dos elementos estéticos que formam o insólito nas 

narrativas e das pautas caras à crítica literária feminista tem se justificado pela emergência 

de estudos sobre a ruptura de estereótipos recorrentes a personagens femininas, sobretudo 

no âmbito da fantasia e da ficção científica. Consequentemente, esses estudos resvalam 

na análise das imbricações entre protagonistas femininas e universos ficcionais com 

realidades inóspitas, onde o insólito norteia os ambientes e as relações entre personagens, 
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estejam eles em contextos de pandemias e ataques zumbis ou em crises climáticas e fim 

do mundo. 

 

3 Uma experiência insólita e feminina para além da literatura brasileira 

  

No contexto da América Latina, por exemplo, há um número considerável de 

pesquisas cujo foco é colocado na análise da criação de universos ficcionais e sua relação 

com a violação dos direitos básicos das mulheres. Nesse campo, podemos ressaltar o 

dossiê da revista Abusões: As escritoras latino-americanas e o insólito ficcional (Trevisan; 

Zaratin; Faqueri, 2023) e o livro Olhares e intercâmbios latino-americanos (Trevisan; 

Crespo; Mata, 2022). Nesses trabalhos, é possível observar como o insólito tem feito parte 

de narrativas de autoria feminina para revelar, a partir de complexos universos ficcionais, 

situações de violências psicológicas, físicas, materiais, econômicas e ambientais sofridas 

pelas protagonistas femininas. 

 Há, portanto, um contexto latino-americano de criação ficcional em que autoras 

inserem em suas narrativas os desdobramentos da misoginia, do capitalismo e do 

empobrecimento das mulheres sobre as protagonistas, principalmente obras publicadas a 

partir dos anos de 1980 (Trevisan; Zaratin; Faqueri, 2023).  

No cenário brasileiro, Clarice Lispector, uma das maiores escritoras do país, tem 

suas obras analisadas por muitos aspectos e perspectivas críticas, desde os mais 

tradicionais, em termos de forma, que comparam sua produção de contos à de romances 

até os efeitos de sua adjetivação nas narrativas, em termos de conteúdo. O que surpreende 

é o pequeno o número de análises do insólito em suas obras, sobretudo se comparado com 

as produções de suas contemporâneas, como Lygia Fagundes Telles. 

 Há exemplos de textos de estética feminista e de elementos do insólito em muitos 

contos dessas autoras, como uma espécie de linhagem da escrita feminina. Essa linhagem, 

de certo modo, junta suas obras àquelas de autoras anteriores, bem como cria um legado 

transmitido a escritoras mais recentes e não se limita ao cenário nacional.  

Como postularam Ana Lúcia Trevisan, Daniele Pereira Zaratin e Rodrigo de 

Freitas Faqueri, no Dossiê Trajetórias do Insólito: Escrita de Mulheres Latino-

Americanas Nos Séc. XX e XXI, 

 
[...] nomes como os de Juana Manuela Gorriti, Raymunda Torres y 
Quiroga, Júlia Lopes de Almeida, Amparo Dávila, Elena Garro, María 
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Luisa Bombal, Silvina Ocampo, Lygia Fagundes Telles e Clarice 
Lispector se destacaram nesse sentido, abrindo espaço para autoras 
como Isabel Allende, Laura Esquivel e Augusta Faro, por exemplo, que 
ganham força sobretudo a partir de 1980 (Trevisan; Zaratin; Faqueri, 
2023, p. 8).  

  

Além de contos ou romances, no campo da poesia feita por mulheres, podemos 

destacar as produções das escritoras brasileiras Angélica Freitas, com Um útero é do 

tamanho de um punho (2012), em que o poema que dá nome ao livro narra uma trajetória 

relacionada à dificuldade cultural e legal do acesso de mulheres à justiça reprodutiva. 

Adelaide Ivánova, em O Martelo (2017), expõe a misoginia de parceiros e agentes da lei 

em relação a uma vítima de violência sexual e, em Asma (2024), cria uma espécie de 

épico, em que Vashti Sete Bestas, uma criatura meio cabra, meio mulher, narra sua 

travessia como trabalhadora migrante por espaços misóginos ao longo de séculos. Além 

dessas, temos Luiza Romão, em Também guardamos pedras aqui (2021), com uma 

releitura feminista de personagens da Ilíada e da Odisseia que denuncia quanto a 

violência é fundadora de elementos de nossa cultura, como a literatura, por exemplo. 

Em comum, essas obras têm a enunciação de vozes femininas questionando uma 

sociedade patriarcal em que mulheres precisam lutar pelo direito ao próprio corpo. Seja 

em questões com a lógica da medicina, seja com questões referentes à violência do direito 

civil, do trabalho e do direito à terra. Ou, ainda, revendo a tradição canônica grega, esses 

casos, entre outros, reafirmam o insólito como uma estratégia também poética para uma 

escrita que questiona a lógica patriarcal. 

 Em paralelo à literatura brasileira e latino-americana, produções cinematográficas, 

como Titane (2021), de Julia Ducournau, e A substância (2014), de Coralie Fargeat, 

também contam com protagonistas que, salvo as particularidades de cada produção, 

flertam com o insólito e são ambientadas em universos ficcionais que “[...] rompem, em 

diferentes graus, aspectos advindos de seus referentes buscados na realidade extratextual 

de que se nutre” (Matagrano; Tavares, 2018, p. 12). 

 Desse modo, observa-se que elementos do insólito têm sido cada vez mais 

frequentes em obras com protagonistas femininas.  Não obstante, na produção recente de 

autoria feminina, podemos destacar Maria José Silveira, com o romance Maria Altamira 

(2020), sobre uma migrante peruana em uma América Latina devastada pelo 

extrativismo, e Natalia Borges Polesso, cujo insólito emerge em obras como A extinção 

das abelhas, “[...] uma exploração profunda sobre a solidão, [...] uma história brutal sobre 

uma mulher, um gato e um mundo em colapso” (2021, n.p.).  
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Com base nisso, podemos pensar em uma linhagem de produções, sejam elas 

narrativas, poéticas ou mesmo audiovisuais, em que autoras, valendo-se de “textos de 

estética feminista”, expõem os modos com que uma sociedade misógina tenta retirar 

direitos fundamentais da população feminina.  

Voltando o foco exclusivamente para a literatura, as características do “insólito 

feminista”3 costumam se repetir em muitos desses casos. Segundo Anna Bocutti (2020), 

o insólito feminista poderia se manifestar por meio da visão irônica da lógica patriarcal, 

seja por parte das protagonistas, seja por parte da construção do universo ficcional em 

que atuam, ou ambos. Ainda que a narrativa fantástica seja um campo cuja tradição de 

autoria masculina é majoritária, podemos perceber o movimento crescente de autoras 

latino-americanas que recorrem a estratégias do insólito em suas narrativas como forma 

de contrastar o universo ficcional com a sociedade misógina em ascensão. 

Nesse contexto, a título de iniciarmos uma discussão do insólito em narrativas 

com protagonistas femininas, podemos trazer como exemplo alguns textos de Clarice 

Lispector e Lygia Fagundes Telles. 

 

4 A imitação da sociedade e o insólito cotidiano 

 

Em relação à Clarice Lispector, boa parte de sua produção tem como protagonistas 

personagens femininas, nas quais “a composição de espaço, tempo”, ou mesmo “[...] 

imagens conformadas no texto, apresentam traços que borram, rasuram, arranham, 

fissuram, quebram, rompem, em diferentes graus” (Matagrano; Tavares, 2018, p. 12). 

Essa rasura choca-se, nos textos, com a espera que o universo ficcional criado tem em 

relação ao comportamento das personagens.  

Nota-se a presença do insólito em contos da autora anteriores aos anos 1970, como 

“A imitação da rosa”, publicado originalmente em 1960, na coletânea Laços de Família, 

(Lispector, 2018). Nessa narrativa, Laura, a protagonista, luta contra a tendência de 

tornar-se “super-humana”. Seguindo o padrão de muitas personagens claricianas, nesse 

texto, temos uma mulher de classe média alta que se ocupa quase exclusivamente de 

afazeres domésticos.  

 
3 Entre as poucas manifestações do termo “insólito feminista”, temos o artigo “Modulaciones de lo 
insólito, subversión fantástica e ironia feminista: ¿uma cuestión de género(s)?” (2020), de Anna 
Boccuti, da Università degli Studi di Torino. 
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Ao entardecer, Laura aguarda o regresso de seu marido para irem juntos à casa de 

amigos. Seu equilíbrio é mantido com a tentativa de ordenação da rotina. A repetição 

proposital desse elemento ao longo do conto demarca a necessidade de um rigoroso 

controle, presente desde seu parágrafo inicial: 

 
Antes que Armando voltasse do trabalho a casa deveria estar arrumada 
e ela própria já no vestido marrom para que pudesse atender o marido 
enquanto ele se vestia, e então sairiam com calma, de braço dado como 
antigamente. Há quanto tempo não faziam isso? (Lispector, 2016, p. 
159). 

 

A ordenação das tarefas domésticas, embora aparentemente simples, é repetida 

cinco vezes ao longo da narrativa, numa espiral em que elementos são adicionados, de 

modo a causar um efeito tedioso. A repetição da rotina de Laura é utilizada, na lógica do 

conto, como forma de evitar a volta a um estado, descrito pela protagonista como um “[...] 

ponto vazio e acordado e horrivelmente maravilhoso dentro de si [...] que na sua discrição 

a fizera subitamente super-humana em relação a um marido cansado e perplexo” 

(Lispector, 2016, p. 153). 

O estado de super-humana, “que inesperadamente, como um barco tranquilo se 

empluma nas águas” (Lispector, 2016, p. 164) não é detalhado a quem lê. O que é dado a 

saber é que esse estado já levara a protagonista a uma prévia internação clínica e que há 

uma possível ligação entre esse quadro e um estado de autonomia, energia e 

independência da personagem. Isso poderia representar um risco ao seu convívio social, 

em que ela deveria ser discreta e submissa ao marido. 

O convívio social, alegorizado nas figuras do marido, do casal de amigos, do 

médico, contraditório em suas prescrições, da escola religiosa em que estudara, do 

feirante e da empregada, requer da protagonista uma hipervigilância para que ela não mais 

seja vista em um quadro de adoecimento psíquico.  

No conto, o estado de “super-humana” é retomado por referentes que remetem a 

um quadro de adoecimento psíquico. Isso poderia, em outros universos ficcionais, ser 

atribuído a signos positivos. Referentes como iluminação, juventude, clareza, beleza são 

colocados como oposições à modéstia, ocupação, submissão e impessoalidade. Desse 

modo, se Laura não cultivasse estes últimos em sua rotina, ela novamente adoeceria. A 

volta ao estado de adoecimento, ou de “super-humana”, é desencadeada, no texto, 

justamente pela admiração da beleza, presente nas rosas que comprara na feira.  
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O insólito surge no conto a partir da demonstração de como signos socialmente 

esperados para uma mulher naquele contexto social — modéstia, submissão, ocupação 

permanente, hipervigilância — podem contrastar com a autonomia, uma vez que o estado 

de super-humana a lançava em “terrível independência”, colocando-a em um patamar 

inalcançável para o marido e para os amigos.  

O desfecho se dá com a recaída a esse estado a partir da consciência da beleza 

presente em rosas silvestres, que a protagonista adquire na feira. O desejo contraditório 

de possuir a beleza ou de imitá-la e, ao mesmo tempo, a necessidade de entregar a beleza 

para não ter que lidar “com os delicados e mortais espinhos” (Lispector, 2016, p. 170) 

transporta quem lê para uma realidade insólita, na qual uma mulher precisa controlar 

todos os seus gestos para não ser novamente internada por motivos incompreensíveis a 

ela4. 

Ao longo da produção clariciana, podemos observar a intensificação do insólito a 

partir desse conto e até em coletâneas como A via Crucis do Corpo, de 1972, em que o 

insólito é utilizado como fundamento dos contos. Nesse livro, temos “Miss Algrave”, 

conto em que uma secretária puritana tem um caso com um ser alienígena; “O Corpo”, 

em que as duas mulheres de um bígamo matam-no, enterram-no e sobre a cova nasce uma 

roseira, e “A língua do ‘P’”, em que uma dupla de estupradores combina o estupro usando 

a língua do “p” (Lispector, 1998). 

Essas não são as únicas narrativas de Clarice Lispector em que o insólito é um 

recurso usado para contrastar a experiência feminina em uma sociedade muitas vezes 

hostil. No entanto, podemos recorrer a eles para observar o contraste que expõe uma 

sociedade que restringe as mulheres em normas sociais carentes de sentido. 

Outra grande autora brasileira, bastante reconhecida no campo do insólito por suas 

narrativas com personagens femininas, é Lygia Fagundes Telles. A autora tem diversos 

contos referenciados nesse tema, como “As formigas” (Knapp, 2020), “As pérolas” e 

 
4 A literatura possui muitos exemplos de protagonistas femininas que lidam com a ameaça de reclusão 
devido a diagnósticos de adoecimento psíquico. Uma das narrativas mais importantes neste tema é O papel 
de parede amarelo, de Charlotte P. Gilman. Publicado originalmente em 1892, trata-se da narrativa de uma 
mulher que é diagnosticada pelo marido como adoecida mentalmente. A protagonista é convencida a retirar-
se da sociedade, a não escrever ou ler, e encerra-se em um quarto em que o papel de parede amarelo a 
conduz por experiências impactantes (Gilman, 2016). A Crítica Literária Feminista muito se ocupou (e se 
ocupa) desse estereótipo frequente: a personagem que, diagnosticada como louca, é retirada de seu convívio 
social. Uma das obras mais importantes dessa vertente crítica é The Madwoman in the Attic: The Woman 
Writer and the Nineteenth-Century Literary Imagination. Nessa coletânea de ensaios, esse e muitos outros 
estereótipos comumente usados em protagonistas femininas são discutidos sob a ótica da Crítica Literária 
Feminista (Gilbert; Gubar, 1980). 
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“Seminário dos Ratos” (Brussio; Moraes, 2024) e “Noturno amarelo” e “Tigrela” 

(Trevisan; Crespo; Mata, 2022), entre outros. 

Assim como na obra de Clarice Lispector, Lygia Fagundes Telles retrata, em boa 

parte de sua obra, personagens femininas de classe média alta, em universos ficcionais 

cuja lógica patriarcal torna a experiência delas insólita. Seja pelo estranhamento de fatos 

realmente extraordinários, como encontrar ossos de anões, como no conto “As Formigas”, 

seja no riso das pérolas de um colar escondido pelo marido enciumado em “As Pérolas”, 

a experiência do insólito nas obras dessa autora, muitas vezes, tece o contraste entre o que 

uma sociedade patriarcal e misógina espera das protagonistas femininas e o que elas 

desejam ou podem performar. 

Em muitas narrativas de Lygia Fagundes Telles, 

 
O insólito surge como a imagem do incompreensível que desestabiliza 
o cotidiano das personagens e conduz um embate circunscrito a um 
plano extremamente subjetivo, pois, nesses contos [...], a manifestação 
do insólito mobiliza as protagonistas na medida em que impele à 
entrada em uma ordem transgressora do real, que compromete as suas 
certezas e certa visão de mundo, assinaladamente definidoras do seu 
papel feminino na família e na sociedade. [...] Os caminhos do insólito, 
nesse sentido, expressam uma forma de compreensão do feminino, uma 
vez que as máscaras impostas pela ordem social, bem como as formas 
de silenciamento histórico, são expostas na força centrípeta do 
surgimento do insólito (Trevisan; Crespo; Mata, 2022, p. 121).  

 

No caso do conto “Tigrela”, que integra a coletânea O seminário dos ratos (Telles, 

2009b), publicada originalmente em 1977, temos o diálogo entre Romana e uma amiga 

dos tempos de escola, 

 
[...] por acaso, num café. Estava meio bêbada mas lá no fundo da sua 
transparente bebedeira senti um depósito espesso subindo rápido 
quando ficava séria. Então a boca descia, pesada, fugidio o olhar que se 
transformava de caçador em caça. [...]. Fora belíssima e ainda 
continuava mas sua beleza corrompida agora era triste até na alegria. 
Contou-me que se separou do quinto marido e vivia com um pequeno 
tigre num apartamento de cobertura (Telles, 2009b, p. 23).  

 

O mote do conto e a estruturação do insólito na narrativa é a aparente relação de 

Romana com uma pequena filhote de tigre, trazida da Ásia por um ex-namorado. 

 
Dois terços de tigre e um terço de mulher, foi se humanizando e agora. 
No começo me imitava tanto, era divertido, comecei também a imitá-la 
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e acabamos nos embrulhando de tal jeito que já não sei se foi com ela 
que aprendi a me olhar no espelho com esse olho de fenda. Ou se foi 
comigo que aprendeu a se estirar no chão e deitar a cabeça no braço 
para ouvir música, é tão harmoniosa (Telles, 2009b, p. 23). 
 

 O jogo de espelhamento entre Romana e Tigrela cria a dúvida, por meio da 

ambiguidade das descrições, se se trata, de fato, de um tigre fêmea ou de uma mulher com 

quem a personagem teria um caso. No contexto de publicação do conto, havia certo tabu 

por parte das autoras em criar personagens evidentemente lésbicas e colocar seus 

relacionamentos como parte de seus enredos5.  

No estudo “A personagem do romance brasileiro contemporâneo: 1990-2004”, 

Regina Dalscastagnè (2005, p. 38) evidencia que há “uma ampla maioria heterossexual” 

de personagens em romances e, mesmo entre o pequeno grupo de protagonistas 

homossexuais, “há uma nítida predominância de personagens do sexo masculino 

(79,2%)”. O recorte do referido estudo trata de romances produzidos num período 

posterior à publicação do conto “Tigrela”, no entato, tomando as narrativas longas como 

possíveis paralelos temáticos ao conto, podemos imaginar que, como representação de 

grupos minorizados, os dados não sejam tão diferentes daqueles demonstrados na 

pesquisa de Dalcastagnè. 

Assim, o insólito, no conto “Tigrela”, cria ambiguidades. Ao tematizar um 

relacionamento que sofreria preconceito, a autora põe em equivalência um romance entre 

duas personagens femininas ou uma personagem feminina que cria um tigre em um 

apartamento. O insólito no conto é ressaltado pelo uso de descrições humanizadas que 

Romana faz de Tigrela, como podemos ver ao longo de toda a narrativa e, em especial, 

nas seguintes passagens: 

 
Gostava de uísque, essa Tigrela, mas sabia beber, era contida, só uma 
vez chegou a ficar realmente de fogo [...]. Depois ficou deprimida e na 
depressão se exalta, quase arrasou com o jardim, rasgou meu chambre, 
quebrou coisas. No fim, quis se atirar do parapeito do terraço, que nem 
gente, igual (Telles, 2009b, p. 23). 
 
Aceitara Aninha, que era velha e feia, mas quase agredira a empregada 
anterior, uma jovem. Enquanto essa jovem esteve comigo, Tigrela 

 
5 Esse tabu, para além do preconceito social, era fomentado pela censura que obras com personagens 
homossexuais sofriam. Em determinados momentos da ditadura militar no Brasil, obras que continham 
personagens homossexuais eram classificadas como “pornográficas”, independentemente de relações 
sexuais descritas ou não. Essas obras, muitas vezes, eram censuradas e proibidas e, quando não, vendidas 
embaladas por plástico preto, como ocorreu com livros da escritora Cassandra Rios (Facco; Castro, 2004).  
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praticamente não saiu do jardim, enfurnada na folhagem, o olho 
apertado, as unhas cravadas na terra (p. 24). 
 
Você acredita que ela conhece minha vida mais do que Yasbeck? E 
Yasbeck foi quem mais teve ciúme de mim, até detetive punha me 
vigiando. Finge que não liga mas a pupila se dilata e transborda como 
tinta preta derramando no olho inteiro, eu já falei nesse olho? É nele 
que vejo a emoção. O ciúme. Fica intratável. Recusa a manta, a 
almofada e vai para o jardim, o apartamento fica no meio de um jardim 
que mandei plantar especialmente, uma selva em miniatura. Fica lá o 
dia inteiro, a noite inteira, amoitada na folhagem, posso morrer de 
chamar que não vem, o focinho molhado de orvalho ou de lágrimas  (p. 
26).   

 

Nesses três diferentes pontos, a estratégia do insólito como elemento criador de 

ambiguidades, traz à tona questões particulares à representação de lésbicas na literatura 

contemporânea. Os estereótipos atribuídos socialmente às relações entre mulheres, muitas 

vezes, vazam para sua representação literária, seja a homossexualidade feminina como 

algo característico de classes burguesas, seja o estereótipo do ciúme presente entre as 

personagens, sobretudo em relação a relacionamentos heterossexuais passados e mesmo 

o desequilíbrio emocional e o suicídio, temas recorrentes em boa parte da literatura com 

personagens lésbicas (Arnés, 2018; Portinari, 1989). 

Ao longo da narrativa de Telles vemos Romana descrever sua relação com Tigrela 

ora como figura humanizada, ora não. No entanto, boa parte da tensão do conto é centrada 

na repetição de Romana a respeito do medo de seu regresso ao apartamento. “Volto 

tremendo para o apartamento porque nunca sei se o porteiro vem ou não me avisar que 

de algum terraço se atirou uma jovem nua, com um colar de âmbar enrolado no pescoço” 

(Telles, 2009b, p. 27). 

 O temor diante da possibilidade de suicídio de Tigrela, que não sabemos o quanto 

pode ser evitado, desejado ou facilitado por Romana, é um algo que rodeia a protagonista 

ao longo do conto e nos dá a chave de leitura para o período final, uma vez que o que o 

porteiro veria, no caso de morte, seria uma jovem nua, e não um tigre. 

O insólito, como estratégia narrativa, não serve apenas para causar espanto em 

quem lê, no contraste entre o mundo real e o universo ficcional, ou mesmo a vacilação, 

conforme as palavras de Todorov (1981), mas também, “[...] instituir, por meio das 

imagens insólitas, uma cartografia reveladora dos sujeitos e seus contextos 

socioculturais” (Trevisan; Crespo; Mata, 2022, p. 119). Esse é um dos pontos em que 

podem se interseccionar a Crítica Literária Feminista, os estudos do insólito e as 

protagonistas femininas na literatura brasileira.  
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Seguindo uma linhagem de autoria feminina, podemos identificar diversas obras 

que não são estritamente classificadas no campo do fantástico, mas que trazem o insólito 

como ponto importante para a construção da narrativa. Em muitas delas, há elementos 

que constrastam estereótipos de gênero, ideais de feminilidade, ideologia patriarcal, entre 

outros, para que seja possível, por meio da ficção, pensar “[...] o modo como a linguagem, 

na sua opacidade, desestabiliza a relação entre identidade e realidade” (Bonnici, 2007, p. 

49-50). 

 

Considerações finais sobre textos de estética feminista, elementos do insólito e a 

contemporaneiade 

 

Podemos constatar, ao longo do artigo, a emergência de uma espécie de linhagem 

que une escritoras cujo projeto literário pode ser enquadrado no que Duarte (1990) 

denominou “textos de estética feminista”. Essa linhagem não se resume ao cenário 

brasileiro, embora o enfoque deste artigo tenha como foco as obras de Clarice Lispector 

e Lygia Fagundes Telles e seus trabalho estéticos na criação de personagens que rompem 

com as expectativas e normas patriarcais.  

Para realizar esse efeito em seus textos, ambas recorrem ao insólito, como vimos 

em “A imitação da rosa” e ‘Tigrela”. Esses elementos mobilizam o espaço, o tempo e 

outros pilares da construção da narrativa para contrastar a verossimilhança na 

representação do mundo real e uma lógica relacional, que, muitas vezes, beira o absurdo. 

Seja a transformação de uma dona de casa em “super-humana”, apenas por ter autonomia, 

seja a ambiguidade sugerida ao leitor entre a personagem Tigrela, que pode ser uma 

filhote de tigre ou a amante da protagonista. Esses aspectos, entre outros, criam um 

ambiente de reflexão sobre lógicas relacionais a que essas personagens estão submetidas. 

Clarice Lispector e Lygia Fagundes Telles podem ser compreendidas como 

pertencentes a uma linhagem sul-americana de autoras que buscam, por meio do insólito, 

instaurar, nos textos, o estranhamento diante da representação de personagens femininas 

oprimidas, em maior ou menor grau, em seus universos ficcionais. Esses elementos 

podem ser notados, inclusive, na produção de poesia contemporânea brasileira. 

Como forma de apontar caminhos possíveis para futuros artigos, podemos 

observar o surgimento de tendências em textos de estética feminista e os elementos do 

insólito na produção de narrativas na literatura contemporânea brasileira. Exemplos disso, 

que podem ser desdobrados em futuros trabalhos, são as obras Maria Altamira (2020), de 
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Maria José Silveira, e A extinção das abelhas (2021), de Natalia Borges Polesso. Nesses 

romances, observa-se, além do que já discutimos sobre estética, a preocupação com a 

crise climática que assola o planeta. 

Em Maria Altamira, temos Aleli, uma protagonista peruana, que presencia o 

terremoto que soterra a cidade de Yungay, em 1970. Apesar da narradora nos levar a um 

contexto quase mágico do fenômeno climático, acompanhamos a morte de toda sua 

família, inclusive de sua filha. Aleli parte, quase hipnotizada pelo trauma, em uma 

caminhada pela América do Sul. Por conta de acontecimentos relacionados à situação 

política do continente, Aleli é levada a crer que “traz má sorte” àqueles que ama. Por isso, 

abandona sua filha, a recém-nascida Maria Altamira, que recebe o nome de sua cidade 

natal. É Maria Altamira quem divide a função de narradora do romance e nos mostra a 

indignação do povo diante das obras da Usina de Belo Monte e as agruras da luta de 

movimentos sociais por moradia em São Paulo. 

Já em A extinção das abelhas (Polesso, 2021), temos uma protagonista que, 

precocemente abandonada pela mãe, que fugiu com o circo, acompanha o adoecimento e 

a morte do pai e vive o resto de sua adolescência assistida por um casal de mulheres, 

amigas de seus pais. Retornando à casa em que viveu sua infância para morar sozinha, 

Regina tenta formar laços com uma namorada reticente, enquanto escreve um diário para 

sua mãe, com quem perdeu o contato. Tudo isso acontece em meio ao colapso que atinge 

o mundo e é medido pelo “colapsômetro”, uma iniciativa global de mensuração do fim 

do mundo. Sua cidade — um simulacro de cidade do Sul do país — é progressivamente 

esvaziada. Quem tem dinheiro parte para condomínios fechados, quem não tem, fica à 

mercê de ataques de grupos misóginos. Esses elementos, entre outros, compõem o 

romance de Polesso, formando uma narrativa tensa e reflexiva de como o fim do mundo 

pode ser experienciado a partir das diferenças de raça, classe, gênero e orientação sexual. 

 Em trabalhos futuros, vislumbramos a possibilidade de uma discussão detalhada 

centrada nessas obras, dada a riqueza temática presente em cada uma delas. Por ora, é 

importante explicitar que obras como Maria Altamira e A extinção das abelhas podem 

ser filiadas à linhagem de narrativas que trabalham com o insólito em seus universos 

ficcionais e na representação de suas protagonistas a partir de características de textos de 

estética feminista. E, principalmente, como o trabalho das duas autoras não apenas as 

insere nessa linhagem e expande a discussão do insólito na direção do trabalho ficcional 

literário de representação da crise climática do Brasil e do mundo. 
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