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RESUMO

Este artigo analisa o personagem Riggan Thomson, no filme Birdman ou (A Inesperada
Virtude da Ignorancia), dirigido por Alejandro Inarritu (2014). Riggan é um ator em crise,
que busca se reinventar artisticamente apds alcancar fama, interpretando o super-heroi
Birdman. Riggan decide encenar uma pe¢a de Raymond Carver, que espelha os conflitos
do protagonista: amor, medo do esquecimento, narcisismo, soliddo e a tensdo entre
realidade e delirio. A narrativa propde uma ambiguidade entre o real e o imaginario,
utilizando o insdlito como expressao simbolica dos dilemas do personagem. A analise do
personagem parte dos conceitos freudianos de id, ego e superego (Freud, 1976; Lima,
2010); estuda-se a simbologia segundo Barthes (2001), Sartre (1996) e Sagan (2006); a
compreensdo da diegese ficcional (Maffesoli, 1984; Barthes, 2001); intertextualidades
remetendo a Shakespeare e Andersen aprofundam a analise. O estudo adota o conceito de
neofantastico (Alazraki, 1990), como chave de leitura.

PALAVRAS-CHAVE: Raymon Carver; Insolito, Birdman; Alejandro Inarritu;
Neofantastico

ABSTRACT

This article examines the character Riggan Thomson in Birdman or (The Unexpected
Virtue of Ignorance), directed by Alejandro Iiarritu (2014). Riggan, a former film star,
seeks artistic reinvention by staging a play by Raymond Carver, which mirrors the
protagonist's inner conflicts: love, fear of oblivion, narcissism, solitude, and the tension
between reality and delusion. The film constructs a symbolic ambiguity between the real
and the imaginary, using the uncanny to express the protagonist’s psychological
dilemmas. The analysis draws on Freudian concepts of the id, ego, and superego (Freud,
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1976; Lima, 2010), explores symbolic structures through Barthes (2001), Sartre (1996),
and Sagan (2006), and interprets the fictional diegesis in light of Maffesoli (1984) and
Barthes (2001); intertextual references to Shakespeare and Andersen enrich the
narrative’s symbolic depth. The study adopts the concept of the neofantastic (Alazraki,

1990) as a key interpretative framework.
KEYWORDS: Raymon Carver; Uncanny; Birdman; Alejandro Ifidrritu; Neofantastic
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Introducio

Birdman ou (A inesperada Virtude da Ignordncia) — Birdman or (The
Unexpected Virtue of Ignorance), de 2014, ¢ um filme dirigido por Alejandro G. Ifidrritu,
com roteiro de Inarritu, Nicolas Giacobone, Alexander Dinelaris € Armando Bo, baseado
na obra de Raymond Carver (1938-1988), que tem como enredo os bastidores de uma
montagem teatral na Broadway, da peca What we talk about when we talk about love
(Carver, 2015), tomando a forma de um relato emoldurado. O ator Michael Keaton (que,
na vida real, j& interpretou Batman em dois longas [1989 e 1992], dirigidos por Tim
Burton) interpreta Riggan Thomson, que, no passado, ganhara fama no cinema com o
personagem Birdman, um herdi de filmes de acdo, mas que, agora, luta consigo mesmo
para impor-se dentro do meio artistico como um ator de teatro talentoso e “sério”, que
conseguiu se distanciar dos chavdes hollywoodianos. Para tanto, o personagem Riggan
adapta a peca de Raymond Carver para encena-la, enfrentando problemas que vao além
das dificuldades inerentes a montagem, especialmente ao lidar com seu proprio delirio
narcisico, com as expectativas sobre sua propria performance, sobre a recep¢do do
publico e da critica, e a angustia provocada pela constatacdo de que o tempo ¢ implacavel.
Os criticos, assim como o seu passado, o atormentam, o instigam e, a0 mesmo tempo, o

amedrontam, mantendo-o sempre a beira de um abismo pessoal e solitario.

1 Birdman: Freud e elementos do insolito na construcio do personagem central

O filme se inicia ao som de uma bateria que acompanha ritmicamente a introdugao
letra a letra, em vermelho, sobre uma tela escura, que permitird, a modo de epigrafe, a
leitura do ultimo poema do livro 4 new path to the waterfall (1989), de Raymond Carver,
publicado postumamente em 1989 e escrito no estagio terminal do cancer que o levou a

morte, em 1988:

E vocé conseguiu o que

queria desta vida, mesmo assim?

Eu consegui.

E o que vocé queria?

Chamar a mim mesmo de amado, para

me sentir

amado na Terra. (Carver, 1989, Traduc3o nossa).’

!“And did you get what/you wanted from this life, even so?/ I did./And what did you want?/ To call myself
beloved, to/ feel myself/ Beloved on the earth™ In: Carver, 1989, VI Foreboding. Chekhov.
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Na mesma tela escura, novos caracteres em branco formam o titulo “Birdman”.
Antes da dissolugdo completa do poema, algumas letras vermelhas persistem,
entrecruzando o titulo com a palavra “amor” — e nao “/ove” —, formando um novo
poema visual a partir da posi¢ao das letras, o qual perdura por alguns frames, marcado
por uma batida seguida de siléncio, o que prolonga e amplia o poema visual, citando, por

sua vez, o tema da peca e o poema de Carver.

Figura 1 — Créditos de abertura do filme Birdman, formando a palavra “amor”

Fonte: Print de tela. Abertura do filme Birdman ou A inesperada virtude da ignordncia (2014).

O poema de Carver revela um eu-lirico que questiona o leitor — no caso do filme,
o espectador ou receptor —, provocando-o, fazendo com que logo de inicio surja o
autoquestionamento: o que se deseja da vida, da existéncia. O eu-lirico da a sua solugdo
para sentir felicidade: chame a si proprio de ser amado, isso o fara se sentir amado. Pode-
se pensar num amor egocéntrico, num amor proprio que faz se sentir digno e
independente, ou num amor egoista incapaz de sentir amor pelo outro, no sentido fisico,
ou pelo proximo, no sentido humano. Por outro lado, essa percepcao do amor que se volta
sobre si mesmo revela a solidao absoluta e a fragilidade das relagdes humanas. Assim,
logo nos créditos, vislumbra-se o primeiro confronto ou tentativa de autoconhecimento
que o filme propde: o que vocé — espectador — espera da vida? Ame-se para ser amado.
Sentir-se amado € o primeiro passo para esquivar-se da soliddo a que o ser humano esta
condenado.

Na sequéncia, ainda ao ritmo da bateria, vé-se uma imagem de apenas um

segundo, que mostra 4guas-vivas mortas numa praia, ao entardecer. Volta a tela preta e
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surge o subtitulo, “or (the unexpected virtue of ignorance)”. A seguir, o espectador
acompanha a queda de um meteorito incandescente. As imagens das aguas-vivas e do
meteorito remetem a ideia da criacdo, mas também a morte, valendo-se dos elementos
fogo, agua, terra e ar, e da extingdo da vida sobre o planeta Terra, seja no passado, seja
numa perspectiva futura, em associagdes.

A cena do meteorito em queda, tanto imagem como som, ¢ abruptamente
interrompida pela apresentacdo do personagem principal, Riggan, em seu camarim, no
centro da tela, numa posicao meditativa, apenas de cuecas, de costas e levitando diante
de uma janela que permite a passagem de luz do sol. O espago ¢ cadtico, com tom de
verde musgo, com roupas colocadas sobre um sofa verde; a cAdmera aproxima-se do
personagem com um dolly-in, e comega, entdo, um monologo, com uma voz rouca, que
tece afirmagdes sobre o lugar, que o considera horrivel, com cheiro de “testiculos”, e
termina por afirmar que “nds” ndo pertencemos aquele espago. Esse narrador nao aparece
na tela, usa a primeira pessoa do plural, levando o receptor a reboque em suas afirmagdes.

O questionamento do espaco € a sensacdo de ndo pertencimento traz a luz um
questionamento filosofico fundamental: quem sou, de onde vim e para onde vou. Tal
duvida ¢ partilhada com o receptor: “Como viemos parar aqui?”’. O “aqui” pode ser
entendido como o espago-tempo vivido tanto na diegese ficcional como na realidade
cotidiana do receptor, ¢ o tempo-espagco presente, que reflete as escolhas feitas pelo
sujeito no passado.

A aproxima¢do da camera cessa num primeiro plano do personagem, que
permanece de costas, sendo que a reflexdo ¢ interrompida pelo som de uma ligacdo
telefonica e a voz desse narrador desaparece. Riggan age como se descesse da posicao
em que levitava, voltando para a realidade, e atende ao chamado pelo computador. Sua
filha, Sam, estd numa floricultura comprando flores — alquemilas — a pedido de Riggan,
para que, segundo ele, alguma coisa cheirasse bem naquele ambiente. Sam mostra-se
agressiva, impaciente, irritada por ndo encontrar as flores desejadas. Para ela, todas as
flores “fedem” tempero.

Até aqui, o rosto de Riggan ainda ndo foi revelado: o espectador o viu somente de
costas e depois refletido num espelho, caminhando em dire¢2o a uma mesa. Ao atender o
telefone, ouvimos sua voz falando com a filha, que o trata com desdém. Quando a filha
desliga de repente, a imagem do rosto de Riggan vé-se refletida na tela do notebook; ao
fecha-lo, surge novamente a imagem do rosto de Riggan, mas num plano médio, refletida

num espelho. Esse espelho revela detalhes do quarto, com destaque para o cartaz do
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super-her6i Birdman, colado na parede. O som da bateria preenche o espaco e a imagem
enquadra Riggan na linha do terco a esquerda, com o cartaz ocupando o centro.

Haé um corte quase imperceptivel, quando a cdmera inicia uma panoramica, saindo
da imagem do espelho, mostrando a ambiéncia, para a imagem real de Riggan, num plano
fechado, com o rosto sombrio, em oposi¢do a luz da janela. Ele ouve uma voz que chama
pelo alto-falante para que ele se dirija ao palco: “todos estdo prontos para o 1° Ato, Cena
4”. Tem inicio, aqui, o primeiro longo plano-sequéncia, que serd a marca da conducao
visual dessa narrativa filmica, imprimindo angustia, desespero e uma sensa¢do de
permanente perseguicao, como se Riggan estivesse sempre acuado.

O jogo de imagens de Riggan refletidas sobre superficies como a tela do
computador e o espelho revela o conflito do personagem, que convive com o eu de
realidades construidas, o eu do espelho e o eu real. Essa triplice imagem de um unico
personagem remete a concepcdo do aparelho psiquico, criado por Sigmund Freud,
publicado em 1923, em O ego e 0 id (1976). Esse modelo estrutural apresenta um conjunto
de elementos com fungdes especificas que interagem e se influenciam de modo reciproco
e constante: trata-se das instancias psiquicas id, ego e superego.

Para Freud, o id constitui a fonte de toda a energia psiquica, sendo regido pelo
principio do prazer e orientado para a satisfacdo imediata dos impulsos, sem considerar
as condi¢des da realidade; o ego, que se desenvolve a partir do contato com o mundo
exterior, opera em niveis consciente, pré-consciente e inconsciente, guiado pelo principio
da realidade, e tem como fun¢do mediar as exigéncias do id, as restricdes do superego e
as imposic¢des do meio, encontrando-se tensionado por essas forgas. O superego, formado
a partir do ego ao longo do desenvolvimento, em especial entre a infancia e a
adolescéncia, corresponde a instdncia normativa que internaliza valores sociais e
culturais. Atuando como juiz ou censor, ele reprime os impulsos do id, exercendo uma

funcao central na regulagdo moral e na repressao dos desejos. (Lima, 2010, p. 281).
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Figura 2 — Primeira imagem de Riggan Thomson: o id reflete-se no espelho e seu

superego ¢ retratado no cartaz, ao fundo, como “Birdman”, o super-heroi

Fonte: Print de tela. Birdman, 2014, 3m20s.

A Figura 2 expde a primeira imagem do rosto de Riggan, visto até aqui apenas por
meio de sua imagem refletida num espelho e na tela do computador, o que sugere o duplo,
a fragmentacgdo do eu. Assim que Riggan fecha o notebook, o som da bateria recomecga,
Riggan suspira, como tentando suportar aquele ambiente sufocante. No plano fechado do
rosto de Riggan, vemos outra instancia psiquica: o ego. Finalmente o receptor observa o
personagem de perto (Figura 3), colocado no terco direito da tela, compondo a triade
recorrente na composi¢do da imagem nessa cena: no ter¢o esquerdo situa-se o id, ao
centro o superego ¢ a direita o ego. Se o id ¢ espelhado, e surge a esquerda, o ego ¢
posicionado a direita, em diagonal ou de lado, nunca encarando o receptor.

Em plano-sequéncia, a camera na mao persegue Riggan, em movimento
descendente, pelos estreitos e sinuosos corredores até o palco onde era aguardado pelo
elenco. Finalmente, o personagem chega a cena e, sob uma luz azul, encontra Jake, seu
advogado, produtor e, nas palavras de Riggan, o “seu melhor amigo”. Riggan reclama de
Ralph, um dos atores da peca, a quem ele considera mediocre. No palco, os trés
personagens da peca estdo na cozinha, sentados a mesa, ensaiando a cena. Ralph esta
discutindo com as duas personagens femininas a respeito do amor, conforme propde a
peca que estd sendo montada. Riggan considera Ralph um péssimo ator e anseia que ele
deixe a montagem. Prosseguindo em plano-sequéncia, apos um travelling em torno da
mesa mostrando os atores, a tensdo aumenta entre os personagens, os quais diversas vezes
saem do papel, perguntam, reclamam e argumentam, valendo-se de uma metalinguagem

que visa exibir o processo de constru¢do tanto da cena teatral, quanto do audiovisual.
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Figura 3 — Imagem revelando o rosto de Riggan, como um homem real e sombrio

Fonte: Print de tela. Birdman, 2014, 3m28s.

Riggan alterna seu olhar para o alto e logo para Ralph, e interrompe a cena para
corrigi-lo em sua interpretagdo. Apos uma das falas de Ralph — “Seus dias estdo
contados” —, ele pergunta a Riggan se exagerou. Riggan mostra-se impaciente e irritado
e ¢ entdo que um spot de luz despenca sobre a cabeca de Ralph, que cai ao chao
desacordado. Nesse momento, ha mais um corte rapido, quando a camera chicoteia para
mostrar a rea¢do da plateia, formada nesse momento pelos técnicos. Todos vao em
socorro de Ralph, mas Riggan deixa a cena, quase em fuga, seguido por Jake. Recomeca
a bateria e também um novo plano-sequéncia (embora o corte seja feito de modo a que o
espectador ndo familiarizado com a linguagem cinematografica nao o perceba). A camera
faz um outro caminho, descendo ainda mais, indo ao setor onde estdo o figurino e os
acessoOrios dos contrarregras, mostrando Riggan de frente. Riggan quer cancelar o ensaio
aberto ao publico e devolver o dinheiro dos ingressos, porque nao acredita que possa
encontrar um bom ator para substituir Ralph. Jake concorda que Ralph era muito ruim,
mas prefere ndo cancelar o ensaio aberto.

Se no primeiro plano-sequéncia, os olhos do espectador perseguem Riggan por
meio da cAmera, dessa vez, o plano-sequéncia mostra Jake nessa perseguicdo. Jake alerta
que a imprensa estard no camarim para entrevistad-lo em algumas horas. Angustiado pela
sensagdo de culpa pelo acidente de Ralph, Riggan alerta Jake que a queda do spof nao
fora um acidente, mas um desejo que ele tornou realidade. Esse desejo foi revelado ao
publico que assiste ao filme no momento em que Riggan olha para cima e para Ralph,

durante o ensaio da cena.
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Jake estranha o comentario, pergunta se Riggan estava bébado, mas Riggan
retoma a caminhada ao camarim e exige de Jake a contratacdo de um bom ator. Segue um

dialogo carregado de ironia:

— S6 me ache um ator! Um bom ator. Woody Harrelson!

— Estd em Jogos Vorazes.

— Michael Fassbender.

— Introducgdo origem dos X-Men.

— E Jeremy Renner?

— Quem?

— Jeremy Renner! Indicagdo ao Oscar por Guerra ao Terror.

— E um Vingador.

— Cacete! Botaram capa nele também?! (Birdman, 2014, 06m52s)?.

Riggan considera que os bons atores estdo sendo comprados por Hollywood para
fazer papéis em blockbusters. Ao nomear atores que considera “bons”, Riggan questiona
a si mesmo sobre o acerto na decisdo de ter abandonado o papel que impulsionou sua
carreira: Birdman.

Sozinho no camarim, Riggan ouve na TV: “A seguir, entrevista exclusiva com
Robert Downey Jr., que esta gravando a franquia bilionaria de O Homem de Ferro com a
sequéncia bem-sucedida de Os vingadores”. Em plano médio de Riggan e a TV com a
imagem do ator Robert Downey Jr. ao fundo, Riggan aponta para o aparelho e o desliga
como se usasse o poder de sua mente. O recurso de citar nomes de atores reais e 0s papéis
de super-her6is que desempenharam no cinema, impdem a diegese filmica um aspecto de
realidade.

O espectador do filme confirma, entdo, que Riggan usa seus poderes paranormais
ou sobrenaturais sempre que estd determinado a concretizar seus desejos mais intimos, a
exemplo da levitagdo meditativa inicial, da queda do spot sobre a cabeca de Ralph e,
agora, ao desligar a TV. Riggan impressiona-se com suas proprias habilidades secretas,
introjetando a ideia secreta de que, de fato, ele ¢ um super-herdi, capaz de fazer coisas
acontecerem usando o poder da mente.

Sentado no camarim diante do espelho, ¢ possivel observar Riggan e suas trés
estruturas psiquicas no mesmo enquadramento inicial: o ego — enfraquecido e

acovardado com a estreia — € visto de costas, o id ¢ mostrado no espelho e o superego

estd presente na forma do cartaz de Birdman, posicionado atras do ego, sempre

2 Neste artigo, todas as falas do filme citadas em lingua portuguesa foram reproduzidas a partir das legendas
que constam no DVD do filme Birdman (2014).
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censurando Riggan. A estrutura composta por Birdman critica tanto o id como o ego:
“Aquele palhago ndo tem metade de seu talento e ganha uma fortuna fantasiado de homem
de lata. Nos éramos auténticos, Riggan. Tinhamos tudo! Dispensamos tudo” (Birdman,
2014). Dito isso, a imagem mostra um plano fechado da nuca de Riggan, que toma dois
tercos da tela, ao som da voz mordaz e cruel de Birdman, que instrui Riggan a manter-se
vivo: “Inspire”, “Expire”.

Na sequéncia inicial do camarim, ouvimos a voz off de Birdman, que comenta e
julga, sem se revelar na tela, as acdes de Riggan. Birdman exerce um discurso de
dominagdo sobre Riggan, sobrepondo-se a ele ao assumir o estatuto de mito: “Uma
prestidigitagdo inverteu o real [...] A fungdo do mito é evacuar o real: literalmente, o mito
¢ um escoamento incessante, uma hemorragia, ou se se prefere, uma evaporagiao; em

suma, uma auséncia sensivel (Barthes, 2001, p. 163).

2 Sartre e Sagan: liberdade e pensamento magico como motes do insdlito

Riggan teve a oportunidade e a liberdade de continuar, mas preferiu renunciar a
mascara. Sua escolha foi racional e consciente. Esse impasse pode ser abordado pela
perspectiva existencialista proposta por Jean-Paul Sartre, em especial, em sua obra 4
Idade da Razdo (1996). No primeiro volume, “Os caminhos de liberdade”, Sartre discute
as diversas facetas do conceito de “liberdade”, problematizando sua busca, implicagdes,
contradigdes e consequéncias. E possivel identificar discussdes propostas por Sartre em
Birdman, pois a situacdo em que Riggan se encontra ¢ uma consequéncia de sua
“liberdade de escolha”. A frase “A tua vida esta cheia de oportunidades perdidas” (Sartre,
1996, p. 7) reverbera no discurso de Birdman: “No6s éramos auténticos, Riggan. Tinhamos
tudo! Dispensamos tudo” (Birdman, 2014). O uso da primeira pessoa do plural inclui as
trés estruturas da personalidade de Riggan — id, ego e superego —, pois todas sofrem as
consequéncias da decisdo de abandonar a fama da personagem do super-heroi
cinematografico em busca da autoafirmagao de ser um ator “sério”.

Soliddo, angustia, escolha, responsabilidade, conhecimento e autoconhecimento
constituem condi¢des para atingir a liberdade. A respeito, Sartre escreve o seguinte

dialogo entre os personagens Mathieu e Jacques:

— Fu imaginava — disse Jacques — que a liberdade consistia em olhar
de frente as situagdes em que a pessoa se meteu voluntariamente e
aceitar as responsabilidades. Nao ¢ certamente a tua opinido: condenas

Ensaios — Sandra Trabucco Valenzuela 411



Revista FronteiraZ — n® 36 — julho de 2026

a sociedade capitalista e, no entanto, és funcionario dessa sociedade.
Proclamas uma simpatia de principio pelos comunistas, mas tens
cuidado em ndo te comprometer. Nunca votaste. Desprezas a classe
burguesa e, no entanto, és um burgués, filho ¢ irmdo de burgueses e
vives como um burgués.

Mathieu fez um gesto, mas Jacques ndo deixou que o interrompesse.
— Estas, no entanto, na idade da razdo, meu caro Mathieu — disse com
uma piedade reprimida.

— Mas isso também o escondes, queres parecer mais novo (Sartre,
1996, p. 94).

Ao aproximar o didlogo a narrativa filmica, por contiguidade, depreende-se que
Riggan, assim como Mathieu, busca a liberdade, porém, o faz de forma contraditoria, ja
que rejeitou a mascara, mas continuou trabalhando como ator, tentando assumir, sem
sucesso, outras mascaras. A chamada “idade da razdo” ¢ a maturidade, evidenciada pela
passagem do tempo que deixa suas marcas na aparéncia e na personalidade. Com uma
inten¢do semelhante a de Birdman, que instiga Riggan a respirar, Brunet diz a Mathieu:
“— Renunciaste a tudo para ser livre. [...] — Respira, respira, mas apressa-te. Amanha
serds demasiado velho, teras os teus pequenos habitos, seras o escravo da tua liberdade.

E talvez o mundo esteja também demasiado velho” (Sartre, 1996, p. 104-105).

Figura 4 — Tridngulo ego/id/superego

2y

Fonte: Print de tela. Birdman, 2014, 8m04s.

A fala de Birdman ¢ chave para elucidar o problema que aflige o personagem:
ainda jovem, Riggan conquistou a fama no cinema vivendo, em trés filmes, o super-heroi
Birdman, tinha tudo o que sempre sonhara, até que desistiu de fazer novas continuagdes
do super-herdi. Entrou em decadéncia, envelheceu, e nunca reconquistou o lugar que

julgava merecer.
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Quando a voz de Birdman se cala, observa-se Riggan de frente num plano fechado
em contra-plongée, retirando a peruca que esconde sua calvicie, recordando-lhe a
passagem do tempo. A imagem volta para Riggan no espelho, ele observa as flores
deixadas por Sam num vaso com um bilhete: “eles ndo tinham o que vocé queria”. Nesse
momento, surgem, outra vez, os poderes telecinéticos da imagem do espelho, do id, que
rejeita aquelas flores e, por isso, lanca e quebra o jarro contra a parede, apenas com a
forga do pensamento.

Segundo Carl Sagan, em O mundo assombrado pelos demonios (2006), telecinesia
e levitacdo integram produtos tipicos da pseudociéncia e da supersti¢do, resquicios do
pensamento pré-cientifico, reminiscéncias do pensamento magico e dos mitos da criagao.
E possivel observar, no filme, a presenca desse pensamento pré-cientifico vivido por
Riggan, que ndo consegue lidar com o fato de que seus desejos ndo sdo suficientes para
modificar a realidade, ocorrendo, portanto, uma integracdo do pensamento magico, dos
mitos, ao principio de realidade, o que lhe permite o narcisismo e a onipoténcia de seus

pensamentos, constituindo uma inso6lita jornada na experiéncia do real.

Ha pessoas que desejam que tudo seja possivel, que ndo querem
nenhuma restri¢ao a sua realidade. [...] Muitos gurus da Nova Era [...]
chegam a abracar o solipsismo, a afirmar que a tinica realidade sdo os
seus proprios pensamentos. ‘Eu sou Deus’, é o que dizem na verdade.
‘Eu realmente acho que criamos a nossa propria realidade’, disse [a atriz
Shirley] MacLaine certa vez a um cético. ‘Acho que estou criando vocé
neste exato momento’ (Sagan, 2006, p. 236).

Aparentemente, Riggan interroga-se de modo continuo sobre a decisdo que tomara
no passado de desistir de Birdman, que naquele momento da juventude tornou-se seu alter
ego, apropriando-se da persona de Riggan Thomson. Ao desistir de lhe dar vida no
cinema, Birdman também morre como alfer ego, renascendo como superego. Com o fim
da alteridade vivenciada na fic¢do, o ego ndo conseguiu impor-se, vendo, pouco a pouco,

ruirem as conquistas obtidas por conta do alter ego.
3 Ficcionalizacdo da realidade
E possivel compreender Birdman como uma narrativa de cunho neofantastico,

visto que, de acordo com Alazraki (1990, p. 29), o neofantastico diferencia-se do

fantastico tradicional considerando trés elementos: sua ‘“visdo, inten¢ao e modus
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operandi”. Em termos de visdo, ndo trata o real como uma superficie estavel a ser
rompida, mas como uma estrutura porosa que oculta uma segunda realidade, acessivel
por breves vislumbres. Quanto a intencao, abandona o efeito de medo e a desestabilizagao
logica tipicos do fantastico. Por fim, no modus operandi, afasta-se do impacto direto sobre
o leitor, privilegiando a sugestdo e a constru¢do de sentidos obliquos, metaforicos ou
figurativos. Nesse sentido, desloca o foco do acontecimento extraordindrio para a
percepcao e interpretagao do real. A ambiguidade deixa de ser um efeito de hesitagao e
passa a constituir um principio estrutural da narrativa (Alazraki, 1990, p. 29-31).

O neofantastico reveste-se, portanto, de uma ambiguidade que nunca chega a ser
resolvida e, pelo contrdrio, se intensifica devido as complexidades e incertezas
vivenciadas pelo sujeito. A telecinese € a voz de Birdman sao aspectos que confrontam
de modo permanente o personagem Riggan, mas também o espectador do filme, pois ndo
ha uma defini¢do sobre o que € real e o que ¢ imaginacdo ou delirio do protagonista. Por
outro lado, ndo ha nenhuma intengdo de causar medo ou sobressalto no receptor, pois,
desde o inicio, a ambientacao da narrativa apresenta o insolito e a quebra das leis naturais
como algo incorporado ao cotidiano, sem que eles possam provocar terror na audiéncia.
Seguindo Alazraki, o mundo de Riggan ¢ filtrado pelo mascaramento da realidade que ¢
compartilhada com o receptor: a cumplicidade do fantéstico se estabelece num pacto entre
o personagem ¢ a audiéncia, que evoca o conhecimento desse mundo de regras proprias
dentro da diegese vivida e compartilhada pelos personagens. Nao hd medo nem
arrebatamento dos sentidos do publico, mas uma metaforizagdo da ansiedade, da
frustagdo, da decadéncia, do declinio e do medo introjetados por Riggan e que
descortinam essa realidade alternativa. Para conceituar com mais precisdo o termo
“neofantastico”, Alazraki vale-se de Cortazar ao considerar que ndo se trata de um
“fantéstico fabricado”, como € o caso do fantastico da literatura gética, na qual se cria um
aparato de fantasmas e aparigoes, evidenciando uma maquina de terror que se opoe as leis
naturais, que impacta no destino das personagens (Alazraki, 1990, p. 32).

Por sua vez, embora se afaste da concepgao proposta por Alazraki, Roas, em seu
livto A ameaga do fantdstico (2014, p. 66), reflete sobre a visdo pos-moderna da
realidade, “segundo a qual o mundo ¢ uma entidade indecifrdvel”, cuja permanente
mutagdo gera incertezas.

A partir da segunda metade do século XX, os pensadores da pés-modernidade
trouxeram novas concepgdes tedricas e estéticas para refletir sobre a crise dos preceitos

da modernidade. Baudrillard (1991) define que a “nova era” se caracteriza pela semiurgia,
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ou seja, o motor da vida social deixa de ser a produgdo de objetos para dar lugar a
producdo de signos midiaticos, que se inserem no dia a dia como elementos que
constituem e interagem de modo significativo na existéncia dos individuos, em suas
relacdes pessoais, sociais € no ambito psicologico. Nesse paradigma, a tematica da vida
cotidiana ganhou alento no debate socioldgico. Maffesoli (1984), ao relacionar a vida
cotidiana com a ficcionalizagdo da realidade, aponta o imaginario como dimensao
estruturante, o qual desempenha um papel fundamental nas mintsculas situagdes da vida
cotidiana, organizando a sociedalidade bésica para além dos modelos dogmaticos e
positivistas em declinio. Nesse contexto, segundo Maffesoli, ¢ por meio do imaginario
que o fantastico e a ficgdo participam da constitui¢do da realidade, manifestando-se no
corpus de contos, anedotas e narrativas que circulam na cotidianidade e que também se
evidencia no fascinio pelo fait-divers, amplamente difundido pelas midias.

Aos nove minutos do filme, jornalistas entrevistam Riggan em seu camarim,
questionando-o sobre banalidades e escandalos publicados em tabloides; entretanto, um
deles parafraseia uma citagdo de Roland Barthes (“As obras culturais feitas no passado
por deuses e sagas épicas, sdo agora feitas por anlincios de sabdo em pd e personagens
dos quadrinhos”), na tentativa de elogiar Riggan e sua opg¢@o por interpretar a obra de
Carver. Porém, uma das jornalistas interrompe o didlogo, questionando em qual dos
filmes Birdman Barthes aparecia, revelando sua ignorancia sobre temas que estivessem
fora das redes sociais. H4, nesse momento, um questionamento sobre a profundidade
tedrica exercida pela critica, resgatando a ideia defendida por Barthes, em seu livro
Mitologias (2001), e que dialoga com a superficialidade assumida pela vida cotidiana
regida pelas midias. E Sam, filha de Riggan, quem pde o dedo na ferida, confirmando a
insignificancia do pai ap6s 20 anos afastado de Birdman: “Ndo tem nem pagina no
Facebook! E vocé que ndo existe!” (Birdman, 2014, 40m30s).

Na visdo da jovem filha de Riggan, as redes digitais sdo responsaveis por ditar as
normas sobre o que existe ou nao existe no mundo contemporaneo. Ha uma contradi¢ao
entre o ser virtual presente nas redes sociais e o ser real, de carne e 0sso. Nessa
perspectiva, essa inversdo de valores impde um tom neofantastico a propria realidade
mergulhada na cibercultura, que s6 considera “reais” aqueles que contam com

representatividade no universo das midias digitais.

4 “O rei esta nu”: de heroi a exposi¢ao nas redes sociais
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Finalmente, chega o dia do ensaio aberto e o inusitado acontece: durante a
apresentacao da peca, Riggan fica preso do lado de fora do teatro, trajando apenas cuecas
(Birdman, 2014, 1h13m). Para conseguir retornar a tempo para suas falas, Riggan vé-se
obrigado a circular pela Times Square, na Broadway, para entrar, novamente, pela porta
da frente do teatro. A multidao o reconhece, o fotografa e o expde nas redes sociais
caminhando as pressas pela rua: numa alusao ao conto de Hans Christian Andersen (1988,
p. 108-113), “Os novos trajes do imperador”, o rei termina por revelar-se publicamente,
desnudar-se involuntariamente diante de seus suditos ou, no caso de Riggan, diante de
seu publico. O mecanismo de copresenca definido por Genette (2006) manifesta-se, aqui,
como uma alusdo a qual “depende mais do efeito de leitura que as outras praticas
intertextuais” (p. 51), podendo ser lida inclusive onde nao existe. “A percepcao da alusao
¢ frequentemente subjetiva e seu desvendamento raramente necessario para a
compreensdo do texto” (Samoyault, 2008, p. 51).

A proprio trabalho de filmagem da acdo dirigida por Iharritu revelou-se inusitado:
todo o plano-sequéncia foi feito na Times Square, sendo repetido por quatro vezes, em
meio a multiddo, formada por pessoas reais que circulavam no local e figurantes (além de
um grupo de percussionistas) que interagiram com o ator, Michael Keaton, que aceitou o
desafio de experienciar a ficcdo na realidade: Riggan e Keaton caminharam, de uma s6
vez, pela Broadway.

Ao mostrar-se quase nu, Riggan reconquista a atencdo, ganha seguidores, torna-
se uma celebridade instantanea nas midias digitais, exatamente do modo em que ele nao
gostaria: ndo ha nobreza ou respeito em sua exposicao, apenas o prazer de revelar um
episodio involuntario. Ele recupera a fama mais pelo grotesco do que pelo
reconhecimento de seu talento, como ele esperava.

Riggan consegue entrar no auditdrio no momento exato de sua fala, porém, esta
sem as roupas ¢ sem o revolver necessario a cena. Ele entra pela porta dos fundos, o
publico, assim como os atores, precisa voltar-se para ele. Riggan faz suas falas em meio
arisos do publico. O estado emocional de Riggan confunde-se com o personagem da peca
de Carver e ele simplesmente manda que o publico “cale a boca” (1h15m30s). O
questionamento que Riggan faz é: “O que ha de errado comigo? Por que sempre imploro
as pessoas que me amem? Eu s6 queria ser o que vocé quisesse. Agora, passo cada dia
tentando ser alguém que nao sou!” (Birdman, 2014, 1h13m16s).

Depois da apresentacdo, Riggan encontra uma importante critica de teatro num

bar proximo ao teatro e descobre que ela fara a pior avaliagdo possivel, pois ela deseja
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que a obra deixe de ser apresentada. Nos termos da critica, ela “vai mata-lo”, pois o
objetivo era humilha-lo, colocd-lo em seu posto de ator mediocre, incapaz de uma
interpretacdo teatral digna de respeito. Na sequéncia, Riggan vai para outro bar e, ao
fundo, ouve-se um ator de rua recitando o mondlogo de Macbeth (ato 5, cena 5), intitulado

“O som e a furia” (Birdman, 2014, 1h25m):

Amanha, e amanha, e ainda outro amanha arrastam-se nessa passada
trivial do dia para a noite, da noite para o dia, até a Gltima silaba do
registro dos tempos. E todos os nossos ontens ndo fizeram mais que
iluminar para os tolos o caminho que leva ao p6 da morte. Apaga-te,
apaga-te, chama breve! A vida ndo passa de uma sombra que caminha,
um pobre ator que se pavoneia e se aflige sobre o palco — faz isso por
uma hora e, depois, ndo se escuta mais sua voz. E uma historia contada
por um idiota, cheia de som e furia e vazia de significado (Shakespeare,
2000, p. 124).

O monoblogo shakespeareano compde o tecido de intertextualidades do filme, ao
enfatizar a ideia da brevidade e do vazio da existéncia. Proferido por Macbeth, o
soliloquio revela a dor, a desilusdo, a soliddo e a desesperanga do ser que perdeu tudo, e
se encontra sem caminhos, derrotado e sem qualquer perspectiva para seguir vivendo. A
partir de Genette (2006, p. 8), entende-se o mecanismo de citagdo “[...] como uma relagao
de copresencga entre dois ou varios textos, isto €, essencialmente, e o mais frequentemente,
como presenca efetiva de um texto em um outro. Sua forma mais explicita e mais literal
¢ a pratica tradicional da citacdo”.

Assim como a epigrafe cita o poema de Carver, aqui, a citacdo de Shakespeare faz
surgir a relacdo entre as instancias da autoria e da produgao de textos (leitura e escrita),
expondo o processo de criagdo e oferecendo chaves para possiveis interpretagcdes. O
trecho expressa os sentimentos de Riggan, seu desespero e descontrole diante da situacao,
visto que ele investiu ndo s6 todos os seus recursos materiais no projeto, mas também

empenhou sua carreira, sua sanidade e sua vida emocional.

5 O climax: Birdman apodera-se de Riggan

A angutstia faz com que Birdman — o superego — passe a perseguir € atormentar
Riggan, estabelecendo-se uma relagdo doentia em que a figura do heroi dos filmes passa
a caminhar pelas ruas atrds de Riggan e, logo, a voar (Birdman, 2014, 1h29m). Birdman

tenta convencer Riggan de que ele ¢ um ser mitico, uma Fénix, com poderes
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sobrenaturais. Assim, ao estalar os dedos, Riggan transforma a paisagem urbana numa
cena de filme de acdao, com explosdes, helicopteros e soldados armados enfrentando um
ataque de misseis. Birdman ressurge num plano fechado ocupando toda a tela e considera
que o publico quer a¢do. Nesse momento, levado pelas palavras de Birdman, Riggan
comeca a levitar ou voar na rua. As pessoas param para observar a cena; Riggan reaparece
no topo de edificio. Birdman o chama de fcaro, personagem da mitologia cujas asas, feitas
de cera e penas, se derreteram ao se aproximar demais do sol.

O publico do filme assiste a narrativa da perspectiva do personagem Riggan e do
monologo de Birdman. Os espectadores do filme ndo tém como saber como Riggan teria
chegado ao topo do edificio: se voando ou subindo de alguma forma convencional.
Embora um homem tenha tentado conté-lo, Riggan se langa em queda livre. A imagem
mostra entdo Riggan sobrevoando a cidade, usando como capa o seu sobretudo cinza. O
voo termina com Riggan descendo na Broadway e entrando no teatro onde estd sendo

encenada a sua peca (Birdman, 2014, 1h33m50s).

Figura 5 — Riggan caminha pela rua, seguido por Birdman, que voa atras dele

Fonte: Print de tela. Birdman, 2014, 1h29m.

O publico do filme, no entanto, ¢ constantemente impactado por imagens que
contrariam a narrativa contada do ponto de vista de Riggan. Quando Riggan entra no
teatro, um taxista sai de seu carro reclamando que Riggan nao teria pagado a corrida e
que ele era um maluco. Na sequéncia, ha uma elipse temporal que transporta a cena para
a noite de estreia e, por meio de um plano-sequéncia, os espectadores do filme
acompanham Riggan até o palco, na mesma cena vista anteriormente no ensaio, porém,

dessa vez, a cena ¢ mostrada até¢ o fim: o personagem de Riggan comete suicidio. O
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publico da pegca ovaciona Riggan (Birdman, 2014, 1h43m), contudo, tanto os
espectadores da pega na diegese ficcional como os espectadores do filme ficam em
davida: Riggan cometeu suicidio? As sequéncias narrativas seguintes sdo fruto da
imaginac¢ao de Riggan ou sdo reais dentro da diegese ficcional?

As imagens retomam cenas apresentadas no inicio do filme (sobrevoo de passaros,
por do sol) mescladas as imagens vistas durante a caminhada de Riggan, quando estava
de cuecas, pela Times Square. H4 uma mistura e confusdo de imagens aparentemente
desconexas que revelam a condi¢cdo mental de Riggan. O filme propde, aqui, uma

narrativa circular, com uma retomada da sequéncia inicial.

Consideracdes finais: o insolito e o epilogo de Birdman

Sem explica¢des claras, os espectadores do filme entendem que o suicidio do
personagem de Riggan ndo foi apenas uma encenagdo: Riggan teria de fato tentado tirar
a propria vida, mas, por ironia, o tiro acertou seu nariz. Segundo Jake, a comog¢ao popular
despertada pela tentativa publica e dramatica de um suicidio em cena acabou por elevar
Riggan ao patamar de idolo, icone ou her6i popular, com cerimonias e altares montados
em sua homenagem e no intuito de dar-lhe forgas em sua recuperagdo. A imagem do rosto
de Riggan no hospital recorda a imagem do proprio Birdman: em vez da mascara de
super-her6i, Riggan aparece com o rosto enfaixado, encoberto por bandagens brancas.
Jake tenta convencer Riggan de que o tiro ndo fora uma tentativa de suicidio e, sim, um
mero acidente.

Sam visita o pai no hospital, leva flores e se reconcilia com ele; interessada em
tornd-lo uma celebridade, Sam cria um perfil no Twitter, o qual, em um unico dia,
conquista mais de 80 mil seguidores (nimero expressivo no ano de langamento do filme).

Na sequéncia final, ainda no quarto do hospital, Riggan, vestindo uma camisola
de paciente, vai até o banheiro e, diante do espelho, retira as bandagens do rosto e observa
o rosto deformado. A seu lado, surge Birdman, apertando a descarga do vaso sanitario.
Riggan despede-se dele, vai até a janela do quarto e vé uma revoada de passaros; ele abre
a janela e, aparentemente, langa-se na tentativa de voar.

O que se segue ¢ uma sequéncia ainda mais insolita, que nao permite racionalizar
o que aconteceu. Observa-se Sam entrando no quarto novamente e procurando o pai.

Contudo, quando ela se aproxima da janela, olha para baixo, buscando pelo pai, e logo
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olha para cima e comega a sorrir, como se estivesse vendo o pai voando. O filme entra
em tela preta, com o som das risadas alegres de Sam.

Trata-se de um final aberto, em que € possivel pensar em, pelo menos, duas
possibilidades: houve a consumagao do suicidio e toda a cena do quarto do hospital e a
de Sam entrando no quarto e olhando pela janela faz parte da imaginacdo ou dos desejos
de Riggan; ou Riggan, apds a tentativa frustrada de suicidio, lanca-se em voo pela janela,
conseguindo de fato voar, o que desperta alegria em Sam com a nova performance de
superacao do proprio pai, dessa vez, assumindo o aspecto de um mito.

Por outro lado, considerando a introdugdo do filme — o poema de Carver que fala
de amor e morte; o sobrevoo dos passaros € o meteorito caindo sobre a Terra—, é possivel
pensar em um narrador j& morto, que refaz ou repensa seus passos, desejos, sucessos €
fracassos. Riggan ¢ um personagem fragmentado, que revela as contradi¢des e as
incertezas que o afligem ao longo de sua existéncia. Desde a abertura, os espectadores do
filme sdo convidados a decifrar elementos dispostos dentro de uma narrativa em que o
insoélito domina a construcgao ficcional.

O filme Birdman ¢ uma proposta paradigmatica quando se trata de refletir sobre a
relagdo do insolito que se estabelece na constru¢do do neofantéstico, pois, ao organizar
um relato moldura, a partir de uma peca real de Carver e, a0 mesmo tempo, trazer a
intertextualidade de outras narrativas ficcionais idealizadas como filmes do super-heroi
Birdman e a diegese ficcional protagonizada por Riggan Thompson, apresentam-se visdes
conflitantes e que integram uma realidade, que gera hesitacio no espectador,
ambiguidades ndo esclarecidas e a aceitagdo dos eventos inusitados inseridos no cotidiano

como fatos perfeitamente naturais.
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