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RESUMO  
A literatura realista do século XIX, especialmente O lírio do vale, de Honoré de Balzac, 
e Madame Bovary, de Gustave Flaubert, serve como campo para a reflexão sobre a 
condição feminina diante de imperativos morais e sociais. Este ensaio tem por objetivo 
analisar, em perspectiva comparada, o contraste entre a Condessa de Mortsauf e Emma 
Bovary, cujas trajetórias revelam extremos opostos: a submissão ao dever e a busca pelo 
desejo. A análise psicossocial das personagens é conduzida com base em uma abordagem 
dialética, à luz de teorias sobre o amor, a moralidade cristã e o papel feminino, com apoio 
em autores como Barthes, Lukács, Rougemont e Todorov. A pesquisa conclui que, 
embora situadas em contextos distintos, ambas as personagens refletem os impasses 
estruturais da autonomia feminina em sociedades marcadas por modelos normativos 
rígidos, abrindo espaço para uma reflexão sobre os desdobramentos desses dilemas na 
contemporaneidade.  
PALAVRAS-CHAVE: Balzac; Flaubert; Condição feminina; Moralidade cristã; 
Liberdade e desejo 

 
 
ABSTRACT 
The realist literature of the 19th century, especially The lily of the valley by Honoré de 
Balzac and Madame Bovary by Gustave Flaubert, serves as a framework for reflecting on 
the female condition in the face of moral and social imperatives. This essay aims to 
analyze, from a comparative perspective, the contrast between Countess de Mortsauf and 
Emma Bovary, whose trajectories reveal opposing extremes: submission to duty and 
pursuit of desire. The psychosocial analysis of the characters is conducted through a 
dialectical approach, based on theories of love, Christian morality, and female roles, 
drawing on authors such as Barthes, Lukács, Rougemont, and Todorov. The research 
concludes that, although situated in different contexts, both characters reflect the 
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structural impasses of female autonomy in societies shaped by rigid normative models, 
thus opening space for reflection on the contemporary echoes of these dilemmas. 
KEYWORDS: Balzac; Flaubert; Female condition; Christian morality; Freedom and 
desire 
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Introdução 

 

A literatura do século XIX foi profundamente marcada pela representação da 

mulher dentro de estruturas sociais rígidas, nas quais o casamento e a moralidade religiosa 

eram determinantes na construção da vida e dos destinos femininos. Honoré de Balzac e 

Gustave Flaubert, expoentes do realismo francês, abordaram essa temática de maneira 

distinta, criando personagens que trilham caminhos opostos: a Condessa de Mortsauf, de 

O lírio do vale (1836), e Emma Bovary, de Madame Bovary (1857). 

Ambas vivem sob a opressão do matrimônio e do ideal de esposa, cada qual, 

porém, reage a seu modo particular: enquanto a Condessa aceita resignadamente sua 

posição social, reprimindo as paixões em nome da moralidade vigente e da 

religião, Emma Bovary se rebela, buscando prazer e formas de um romantismo 

irrealizável. No enredo de suas vidas, ambas terminam infelizes: uma, vítima da repressão 

autoimposta; a outra, da ilusão e do desespero. 

Este ensaio procura analisar como os referidos autores moldam suas heroínas a 

partir de concepções de moralidade, envolvendo noções de desejo e renúncia, amor e 

dever, vida e morte, com o objetivo de realçar o pensamento social da época, como 

também de suscitar reflexão crítica acerca de conceitos como liberdade e autonomia na 

atualidade. 

 

1 A psicologia da Condessa de Mortsauf: obediência moral ao ‘dever’ 

 

1.1 A Condessa como esposa e mãe: o sofrimento silencioso 

 

Desde sua introdução, a Condessa de Mortsauf se apresenta, no romance, como 

uma mulher presa a um casamento infeliz. Casada com o Conde de Mortsauf, um homem 

rude e emocionalmente instável, ela assume uma postura de resignação e abnegação 

absolutas.  

O marido revela-se um homem de temperamento difícil, propenso a explosões de 

ira e melancolia, e a Condessa, assim, suporta humilhações, ataques até, sem jamais 

expressar abertamente sua dor. Contudo, tal postura não se deve apenas ao dever imposto 

pela moral da época, mas também à visão quase mística do sofrimento, que ela aceita 

como o fardo necessário de uma vida finita. 

Além do casamento opressivo, a Condessa tem filhos frágeis e doentes, o que 
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intensifica sua postura maternal extremada. Ela não apenas os protege, mas acaba por 

neles projetar toda sua razão de existir, tornando-se uma mãe ansiosa e superprotetora. 

Seu amor pelos filhos beira o fanatismo, pois vê neles, além de a continuidade de sua 

família, um tipo de compensação para as amarguras da vida conjugal. Essa maternidade 

hiperidealizada revela uma psiquê carregada de sacrifício e negação do próprio desejo, 

como se sua missão no mundo fosse apenas cuidar dos outros e nunca de si mesma. 

O sofrimento da Condessa de Mortsauf não decorre propriamente de uma opressão 

física e direta do marido — não há cenas de violência ou de controle extremo —, mas, 

antes, da posição que ocupa, como esposa e mãe, no interior de um sistema de valores 

sociais rígidos, que terminam por moldá-la psicologicamente. Seu casamento é, por assim 

dizer, a estrutura que delimita suas escolhas e sua concepção de dever, e não um cárcere 

explícito imposto pelo marido. 

Em outros termos, o Conde de Mortsauf não a impede fisicamente de ter uma vida 

diferente, mas a própria estrutura do casamento aristocrático do século XIX exerce esse 

tipo de constrangimento pessoal. Ser esposa e mãe significa, para a Condessa, assumir 

um papel de sacrifício absoluto, em que qualquer desejo próprio deve ser subordinado ao 

dever familiar. 

Deixemos que ela própria o explique: “[...] devo viver para eles, por mais dolorosa 

que seja a vida” (Balzac, 2006, p. 143). Ainda: “[...] nenhuma força consegue quebrar 

essa pesada corrente a que a mulher está presa por um anel de ouro, emblema da pureza 

das esposas” (p. 88). E quando se questiona: “[...] aliás, as mulheres casadas têm pais, 

têm mães? Elas pertencem, de corpo e bens, aos maridos” (p. 192). Mais: “[...] fui forçada 

a me casar? Decidi-me por minha simpatia pelos infortúnios” (p. 94) ou “[...] será que 

minha confissão não lhe mostrou o suficiente os três filhos aos quais jamais devo faltar, 

sobre os quais devo fazer chover orvalho reparador, e conseguir que minha alma irradie 

sem deixar que a menor parcela se adultere?” (p. 94).  

São falas que evidenciam a percepção de que sua vida pertence à família, e não a 

si mesma. Ela não se vê como um ser autônomo, mas como um instrumento de proteção 

e sacrifício para os outros. 

Por isso, de tão arraigado esse conceito matrimonial na psiquê da Condessa, ela 

jamais cogita abandoná-lo seriamente ou transgredi-lo, mesmo quando surge a 

possibilidade de viver um amor reputado verdadeiro com Félix de Vandenesse. E não a 

impede, na obra, alguma forma de repressão direta praticada pelo marido, mas o próprio 

condicionamento social e religioso que internalizou desde a infância. 
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O destino da Condessa, no entanto, não se resume apenas à sua submissão ao papel 

de esposa e mãe. Sua resignação se desdobra também na maneira como lida com seus 

sentimentos mais íntimos, incluindo aqueles que vão de encontro ao seu rígido senso de 

dever. É justamente nessa esfera que se revela um novo dilema: a renúncia ao desejo e 

sua conversão em um ideal moral. 

 

1.2 A renúncia ao desejo como reflexo do dever 

 

A relação da Condessa com Félix de Vandenesse exprime o conflito entre desejo 

e dever, sendo este último sempre o fator preponderante e decisivo. Balzac constrói uma 

tensão crescente entre os dois, onde há uma conexão emocional intensa, mas que não 

pode ultrapassar o limite do espiritual e do platônico. 

A mãe e esposa não cede e não se entrega às inclinações e apetites concupiscíveis. 

A personagem parece enxergar o amor como algo que deve ser sofrido e sublimado, pois 

o pleno engajamento no prazer físico, no caso, constituiria uma traição não só ao marido, 

mas ao seu papel no contexto social. O casamento com o Conde, apesar de infeliz, é o 

que define sua identidade e sua missão na vida, e romper essa barreira equivaleria a 

destruir tudo o que ela acredita ser. 

Esse tipo de comportamento se alinha, pois, a uma visão quase mística do dever 

feminino, em que a mulher se realiza pelo sacrifício e pela renúncia. A Condessa não só 

nega seu desejo, ela o transforma em um martírio, conferindo-lhe um sentido quase 

religioso. Assim, a relação com Félix torna-se uma espécie de prova moral, e sua recusa 

em consumá-la reafirma sua identidade como mulher virtuosa dentro do modelo 

aristocrático-cristão de sua época. 

Como ela própria afirma, “[...] a pureza de meu comportamento é minha força. A 

virtude tem águas santas onde nos retemperamos e de onde saímos renovados no amor de 

Deus” (Balzac, 2006, p. 143). Em outra passagem, ela chega a lhe perguntar: “[...] você 

me ama santamente?” (p. 182). Com a resposta positiva, insiste: “[...] como a uma Virgem 

Maria, que deve ficar envolta em seus véus e sob coroa branca?” (p. 183).  

Portanto, a relação da Condessa com Félix, reposicionada ao plano de amizade 

santa, afigura-se, sim, permeada por uma atração intensa, mas ela impõe barreiras 

intransponíveis, pois acredita que consumar esse amor seria um pecado irreparável. Para 

ela, o prazer físico macularia a pureza do sentimento, pois sua identidade como mulher 

virtuosa está atrelada à renúncia do desejo. 
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O livro revela um amor profundo da Condessa por Félix, que transcende um mero 

entretenimento frívolo; contudo, ela se recusa a admiti-lo ou consumá-lo, oscilando entre 

o desejo e o sacrifício. Em alguns momentos, aproxima-se de Félix e lhe dá esperanças; 

em outros, o rejeita cruelmente, mergulhando-o em angústia. Esse comportamento não 

configura simples manipulação, mas expressa sua luta interna entre a paixão que a 

consome e o dever que a paralisa. 

Félix, por sua vez, não enfrenta a mesma batalha moral, mas, desde o primeiro 

encontro, idealiza-a como um ser angelical e puro. Ela declara a Félix que deseja ser sua 

“estrela e o santuário”, mas, quando ele responde que “será minha religião e minha luz”, 

ademais, que “será tudo”, ela o interrompe: “não, não posso ser a fonte de seus prazeres” 

(Balzac, 2006, p. 147). Para ele, a Condessa escolhe deliberadamente o sofrimento em 

nome do dever e do ideal social. Mesmo amando-o, a Condessa reafirma a 

impossibilidade da entrega, consolidando a tragédia de um amor que jamais ultrapassa os 

limites da idealização e do sacrifício. 

A figura dela emerge, assim, como a personificação de um ideal de mulher que 

encontra na renúncia a sua grandeza. Sua decisão de reprimir o desejo é fruto não apenas 

de um código moral externamente imposto, mas de uma convicção profundamente 

enraizada, que lhe confere um sentido de propósito e elevação espiritual. Para ela, amar é 

sofrer, e o verdadeiro amor só pode existir quando purificado de todo prazer carnal. Desse 

modo, sua relação com Félix, marcada por uma tensão constante entre atração e negação, 

transcende o âmbito terreno para se converter em uma experiência quase sagrada. Esse 

dilema, contudo, não anula o sofrimento inerente à sua escolha, pois a recusa ao prazer 

não significa ausência de paixão, mas, sim, a sublimação de um sentimento que, em outras 

circunstâncias, poderia ser vivido de forma plena. 

Por outro lado, a figura de Félix contrasta com essa concepção idealizada, pois ele 

enxerga no amor não um dever ou um sacrifício, mas uma entrega natural entre dois seres 

apaixonados. Para ele, a Condessa não é apenas um objeto de desejo, mas um enigma, 

alguém que se mantém inalcançável por uma força que ele não compreende de todo. Sua 

frustração e sofrimento advêm do fato de que, para ela, a renúncia é uma afirmação de 

identidade, enquanto, para ele, é uma negação da própria vida.  

É dessa forma que Balzac constrói um retrato pungente do embate entre paixão e 

moralidade, em que ambos os personagens padecem de formas distintas: a Condessa, 

aprisionada em seu ideal de pureza, e Félix, condenado a amar alguém que jamais poderá 

possuir. 
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Ao rejeitar qualquer possibilidade de submissão ao desejo, a Condessa reafirma a 

lógica de sua existência: o sofrimento como um princípio estruturante de sua identidade. 

Mais do que um simples ato de recusa, sua abnegação transforma-se em um ideal, que 

passa a ser a justificativa para sua própria vida.  

Na boca de sua protagonista, Balzac põe as seguintes palavras: “[...] sim, sei 

sofrer, mas fazer os outros sofrerem! Nunca, nem mesmo para obter um resultado honroso 

ou grande” (2006, p. 194). 

Nesse ponto, a relação entre repressão e martírio se consolida, revelando que, para 

ela, o sofrimento não é apenas um efeito colateral de suas escolhas, mas um propósito em 

si. 

 

1.3 Repressão e martírio: o sofrimento como ideal de vida 

 

Certa ou errada, a Condessa de Mortsauf reprime seus sentimentos e, com tal 

forma de agir, parece encontrar um sentido para a própria existência. Seu sofrimento 

torna-se um caminho de elevação espiritual, e sua psicologia se encaixa no arquétipo da 

mulher-mártir, que sacrifica os prazeres e as paixões em nome de um ideal maior, como 

a manutenção da família e a criação dos filhos. 

Esse martírio autoimposto se manifesta de várias formas: na maneira como 

suporta as atitudes do marido sem contestá-las, na recusa em admitir seu amor por Félix 

e, sobretudo, na crença de que sua própria felicidade é irrelevante diante do dever de ser 

uma esposa fiel e uma mãe devotada. Esse comportamento revela a forte influência da 

religião cristã e da moral conservadora do século XIX, que via na mulher virtuosa aquela 

que sabia reprimir seus impulsos em nome do dever. Assim, a Condessa se torna um 

símbolo do sacrifício feminino e uma personagem tragicamente presa a uma dor 

silenciosa e irreparável. 

O aspecto mais dramático é que, mesmo quando Félix se afasta e encontra outra 

mulher, a Condessa continua atada ao sofrimento, como se sua identidade estivesse 

irrevogavelmente vinculada à renúncia. Sua existência não é definida pelo prazer, mas 

pela privação, e qualquer outro caminho lhe pareceria algo moral e religiosamente 

censurável. Essa tensão entre desejo e repressão, amor e dever, felicidade e sacrifício, 

compõe um dos retratos femininos mais complexos da literatura balzaquiana. 

Tão fiel às suas crenças, Mortsauf morre por causas naturais, o que será explorado 

linhas adiante. Antes, porém, vejamos como outro modelo literário da época, padecendo 
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de aflições existenciais similares, elaborou as moções da alma para o mundo exterior.    

 

2 A psicologia de Emma Bovary: sonhos abstratos e desilusões concretas 

 

2.1 A formação de expectativas irrealistas 

 

Protótipo mais famoso na literatura que sua coirmã, influenciada por ideais 

românticos e irrealistas, a personagem de Gustave Flaubert vive em constante 

insatisfação, buscando desesperadamente um ideal de felicidade que jamais alcança. Seu 

descompasso entre fantasia e realidade conduz sua trajetória para um ciclo de desilusão, 

vício consumista e decadência moral, culminando no desespero final de sua existência. 

Desde a juventude, Madame Bovary, que dá título à obra, é imersa em leituras 

românticas que moldam suas expectativas sobre a vida e o amor. Seus sonhos e desejos 

passam a ser construídos a partir de imagens idealizadas, retiradas dos romances 

sentimentais que devorava no convento onde fora educada. Essas leituras inflam seu 

espírito e criam uma percepção ilusória do amor como algo arrebatador e sublime, muito 

diferente da realidade que encontrará na vida adulta. 

Na juventude, Emma busca nos romances a promessa de um destino grandioso, 

esperando viver uma existência cheia de paixões intensas e acontecimentos 

extraordinários. Ela “[...] somente gostava do mar por causa das tempestades e da verdura 

apenas quando se apresentava disseminada entre as ruínas” (Flaubert, 2007, p. 46). Seu 

fascínio pelo dramático e pelo sublime a faz rejeitar a simplicidade da realidade, 

predispondo-a ao desencanto e à frustração. 

Da mesma forma que a Condessa de Mortsauf balzaquiana, Bovary encontra, no 

casamento com Charles, não a realização de um ideal romântico, mas os grilhões que 

terminam por sufocá-la e a empurrá-la para a insatisfação extremada. 

 

2.2 O casamento com Charles Bovary: desilusão e monotonia 

 

Movida pela crença de que o casamento seria o início de uma vida plena de 

emoção e felicidade como sonhara, Emma se une a Charles Bovary, um médico de 

província que, embora seja um homem honesto e dedicado, revela-se incapaz de 

compreender e atender às aspirações da esposa. No entanto, o que para Charles representa 

uma união tranquila e confortável, para Emma logo se torna uma prisão opressiva. 
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“Antes de se casar, ela julgara ter amor; mas como a felicidade que deveria ter 

resultado desse amor não viera, deveria ter-se enganado” (Flaubert, 2007, p. 44), pensava 

Emma de modo a revelar sua tendência a medir a realidade pelas expectativas nutridas a 

partir das leituras românticas. Quando percebe que sua vida conjugal não corresponde ao 

ideal que esperava, a insatisfação começa a corroê-la. 

O que ela desejava era uma paixão avassaladora, um amor que revolucionasse sua 

existência. “O amor devia chegar de repente com grande estrondo e fulgurações — 

furacão dos céus que cai sobre a vida, transtorna-a, arranca as vontades como as folhas e 

arrasta para o abismo o coração inteiro” (Flaubert, 2007, p. 100), pensava ela. Mas, ao 

invés disso, sua relação com Charles revela-se monótona e previsível. 

De seu turno, Charles não compartilha dessas inquietações. Ele acredita que 

Emma é feliz e não percebe a insatisfação que cresce dentro dela: “Charles nada ensinava, 

nada sabia, nada desejava. Julgava-a feliz e ela tinha-lhe raiva por aquela calma tão bem 

assentada, por aquele peso sereno, pela própria felicidade que ela lhe dava” (Flaubert, 

2007, p. 50). 

Diante disso, Emma passa a desejar algo mais, um escape da mediocridade de sua 

existência — e essa busca pelo extraordinário a levará a se envolver em traições e a um 

consumismo desenfreado. 

Incapaz de suportar o tédio de sua vida conjugal, Emma busca, no adultério e no 

luxo, uma forma de preencher o vazio que sente. Seu primeiro caso amoroso é com 

Rodolphe Boulanger, um homem sedutor e experiente, que logo percebe sua 

vulnerabilidade emocional e dela se aproveita. Para Emma, Rodolphe representa a 

materialização de sonhos românticos, e ela se entrega completamente à ilusão desse amor, 

pois “[...] não se luta contra o céu, não se resiste ao sorriso dos anjos! Deixamo-nos 

arrastar pelo que é belo, encantador, adorável!” (2007, p. 144), como narra Flaubert. No 

entanto, para Rodolphe, Emma não passa de uma amante passageira. Ele se cansa dela e 

a abandona cruelmente, sem grandes remorsos. Como esclarece o narrador, “Rodolphe 

ouvira tantas vezes dizer tais coisas que elas nada mais tinham de original para ele. Emma 

assemelhava-se a todas as suas amantes” (Flaubert, 2007, p. 171). Esse rompimento joga 

Emma em um estado profundo de melancolia e desespero. 

Mais tarde, nessa obstinada procura, Emma se envolve com Léon Dupuis, um 

jovem que, a princípio, compartilha de seu gosto pela literatura e pelo romantismo. Com 

ele, Emma tenta reviver suas fantasias amorosas, convencendo-se de que finalmente 

encontrou a felicidade: “[...] ela repetia para si mesma: ‘Tenho um amante! Um 
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amante!’”, deleitando-se com essa ideia como com a de uma outra puberdade que a tivesse 

atingido” (Flaubert, 2007, p. 149).  

É interessante tal espécie de comemoração anunciada pela protagonista, que 

Flaubert emprega como se a maturidade afetiva não lhe tivesse chegado à idade da razão, 

isto é, não a retrata como algum tipo de crueldade do seu caráter. 

Paralelamente aos casos amorosos, Emma também busca refúgio no consumo de 

bens de luxo, acreditando que a sofisticação material poderia elevá-la acima da monotonia 

provinciana. A necessidade de se sentir distinta e pertencente a um mundo de requinte e 

elegância a impulsiona a adquirir roupas caras, joias e mobília refinada. No entanto, essa 

fuga pelo consumismo se revela insuficiente para suprir suas aspirações e a conduz a um 

endividamento irreversível, empurrando-a, ainda mais, para a zona do desespero. O peso 

da ruína financeira se torna evidente quando um cobrador “[...] tirou do bolso uma lista 

de fornecimentos não saldados, ou seja: as cortinas, o tapete, a fazenda das poltronas, 

vários vestidos e diversos artigos de toucador [...]. Ela baixou a cabeça” (Flaubert, 2007, 

p. 237), revelando sua impotência diante das consequências de uma vida de excessos e 

ilusões. 

 

2.3 Autoengano e a autodestruição 

 

Ao longo de Madame Bovary, Emma recusa, pois, a realidade e constrói um 

mundo idealizado de paixões arrebatadoras e luxos inatingíveis, mas nunca toma medidas 

concretas para se libertar de fato. Tal comportamento revela uma contradição importante: 

embora sinta-se aprisionada pelo casamento, nunca rompe definitivamente os vínculos 

com o marido, vivendo entre a frustração da rotina conjugal e a excitação passageira dos 

encontros clandestinos. 

O divórcio, senão inteiramente proibido, era sobremodo restrito na França da 

época, mas as consequências de manter o casamento sob notória falsa aparência acabava 

por gerar maior desonra do que a ruptura poderia ensejar. Emma jamais considerou, 

seriamente, a primeira possibilidade. Ela busca o êxtase da paixão extraconjugal, entrega-

se a amantes que lhe prometem a realização de seus sonhos românticos e nunca ousa 

cortar os laços que a mantêm ligada a Charles. Ou seja: ela deseja a liberdade e o amor 

idealizado dos folhetins, desde que não encare as consequências reais de uma ruptura 

definitiva com a segurança que seu casamento lhe proporciona na sociedade. 

Além disso, Emma agrava sua própria prisão ao levar a família à ruína financeira. 
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Em vez de buscar uma solução racional para sua infelicidade, entrega-se a um ciclo de 

consumismo desenfreado, contraindo dívidas e manipulando Charles para sustentar seus 

caprichos. Deseja viver em um mundo luxuoso e romântico que a torna cada vez mais 

dependente da estrutura que despreza, prenunciando inevitável colapso pessoal, moral e 

social. Credores lhe batem às portas, caçam-na como a um cão. Seus desvios não se 

limitam a traições afetivas, antes avançam pela incapacidade de assumir as rédeas de sua 

vida e, ainda, a responsabilidade sobre seu destino. 

Diante da revelação de suas traições e fraudes, Emma sucumbe ao suicídio, 

selando o destino trágico que resulta das pressões sociais e das aparências e convenções 

da vida burguesa, mas, principalmente, da contradição entre o anseio por uma vida 

extraordinária e a recusa em aceitar os custos de uma ruptura honesta e mais genuína. 

Emma, portanto, não parece ser apenas vítima das normas sociais, mas também das 

ilusões por si criadas. 

Os aspectos que foram expostos, conquanto restritos, já se mostram suficientes 

para a abordagem dialética que o ensaio pretende realçar no contexto das trajetórias, 

móveis internos, ações exteriores e fins últimos das personagens como mote para 

pensarmos em questões de felicidade na vida contemporânea. 

 

3 Contrastes e oposições entre trajetórias e desfechos de redenção e condenação 

 

Os contrastes e as oposições que emergem da psicologia dessas emblemáticas 

personagens do realismo francês permeiam tanto o desenvolvimento de suas trajetórias 

quanto a construção de seus desfechos, atribuindo à morte de cada qual um significado 

singular. 

Retomando as ideias traçadas nos tópicos anteriores, ora examinaremos, ainda que 

de modo breve, a dualidade essencial entre as posturas dos maridos e os paradoxos que 

delas emergem, refletindo-se na trajetória e no destino das protagonistas. Analisaremos, 

depois, a contraposição entre a virtude da Condessa e a queda de Emma, bem como a 

moral cristã subjacente, que estabelece a redenção e a condenação como desfecho de cada 

uma. 

Pôde-se observar que o Conde de Mortsauf e Charles Bovary são maridos 

incapazes de proporcionar felicidade plena às esposas, mas por razões não só aleatórias e 

até opostas. O primeiro é homem de temperamento difícil, iracundo e de saúde precária, 

descrito como um esposo irritadiço e de humor instável, que impõe à Condessa uma vida 
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de sacrifício e de paciência inabaláveis. No entanto, ele não a maltrata fisicamente nem a 

impede de viver fora de casa — sua presença é antes um grosso fardo do que uma prisão 

física ou moral.  

Socorre-nos a própria obra quanto à dura antítese dessa figura marital, em que o 

temperamento do Conde encontrou “[...] em sua mulher uma terra doce e fácil onde ele 

se estendeu” (Balzac, 2006, p. 68). Em relação à criação e aos cuidados com os filhos, 

quando a esposa os carregava, um deles às voltas com uma tosse convulsiva, ele proferiu 

sentenças injustas como “você é de uma imprudência inacreditável” e “quem fez filhos 

doentios deveria saber cuidar deles!” (p. 71).  

Em outra cena, diante da esposa, irrogou que “[...] a mulher é aconselhada pelo 

diabo, a mais virtuosa inventaria o mal se ele não existisse [...]”, para concluir que “[...] 

todas são uns animais estúpidos” (Balzac, 2006, p. 136) e, dirigindo-se a ela, logo depois, 

bradou palavras desse tipo: “[...] você é meu carrasco, você me assassina [...]”, “[...] é um 

monstro de hipocrisia [...]”, “[...] é virgem às minhas custas” (p. 136). E, como nos revela 

o narrador, apesar da rudeza do tratamento, a sra. Mortsauf apenas “[...] escorregou da 

poltrona para o chão, para receber o golpe que não chegou; estava estendida sobre o 

assoalho, desmaiada, alquebrada” (p. 137). Ainda assim, em imagens como essas, a 

Condessa apelava aos outros: “não julgue desfavoravelmente o sr. de Mortsauf” (p. 84) 

ou “pobre-coitado, se você o soubesse...” (p. 138). 

Charles Bovary, por outro lado, é um médico bondoso, pacato e completamente 

devotado à esposa. Ele vive para Emma Bovary, tentando proporcionar-lhe tudo o que 

deseja, apenas não é capaz de lhe perceber o sofrimento e a frustração. Ao contrário do 

Conde de Mortsauf, que exige paciência e renúncia da Condessa, Charles dá tudo o que 

tem e ainda assim não basta para Emma.  

Eis como tal contraposição ressai de alguns trechos ilustrativos do texto de 

Flaubert: ao se vestirem para um baile, Charles comenta que “as presilhas das polainas 

vão incomodar-me ao dançar” (2007, p. 56). “Dançar?”, replicou Emma. “Mas perdeste 

a cabeça? Debochariam de ti, mantém-te em teu lugar”. Após isso, “Charles calou-se”. 

Ele ainda “veio beijá-la no ombro”, mas “larga-me, disse ela, estás me amarrotando” (p. 

57).  

Também não são incomuns passagens em que Emma, já envolta em traições, 

reconhece a bondade do marido. “Ele é tão bom!” (Flaubert, 2007, p. 104), referindo-se 

à Charles para o amante, “ah, é um homem de bem” (p. 104). Noutro caso extraconjugal, 

diante do quadro debilitado de saúde de Emma, Rodolphe sugere que seria benéfico 
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praticar equitação. Charles então indaga: “Por que não aceitas a proposta do Sr. 

Boulanger, que é tão amável?” (p. 145). Ela retruca: “como queres que eu monte a cavalo 

já que não tenho roupa de amazona?” (p. 145). O Sr. Bovary, no entanto, insiste: “nada 

disso importa!”, “a saúde antes de tudo! Tu estás errada!”, “deve encomendar uma!” (p. 

145). Na cena de reação à ruptura entre Emma e Rodolphe, o impacto leva-lhe à perda de 

consciência e a desmaios. Mas Charles tenta reanimá-la: “Fala conosco! Restabelece-te! 

Sou eu, o teu Charles que te ama! Tu me reconheces? Olha, aqui está tua filhinha: beije-

a, vamos!” (p. 184). 

O Conde exige sacrifícios. Charles oferece conforto. Curiosamente, aquele cuja 

presença se revela sufocante e, quiçá, autoritária, sobrecarregando emocionalmente a 

esposa, é quem obtém a fidelidade mais legítima, firmada contra as inclinações da 

personagem. Ao passo que o outro, pródigo em bondade e devoção, vê sua entrega ser 

recompensada com a traição, o engano, a ruína, como se a ausência de imposição e a 

liberdade concedida fossem incapazes de sustentar o vínculo conjugal diante do desejo e 

da insatisfação.   

Contrariamente à lógica comparativa, a Condessa de Mortsauf opta, como visto, 

por sufocar seus desejos e sublima seu amor por Félix de Vandenesse em uma espécie de 

devoção platônica e espiritualizada. Ela transforma sua renúncia em um ato de virtude e 

sacrifício, acreditando que essa pureza moral a torna uma mulher superior. Sua “castidade 

conjugal” não significa apenas fidelidade ao Conde, traduz, a despeito disso, um princípio 

absoluto de vida. Por outro lado, Emma Bovary busca fugir do tédio do casamento por 

meio de prazeres e excessos. Sua resposta ao marasmo conjugal é lançar-se em dívidas 

por bens exteriores e aventuras amorosas, tentando encontrar, nas traições, aquilo que o 

casamento não lhe proporciona. 

Essa construção idealizada do outro não é um fenômeno isolado nessas 

personagens. Como observa Roland Barthes (2003, p. 28-29), o ser amado é 

frequentemente percebido como um atopos, figura inclassificável, “de originalidade 

sempre imprevista”, em que se “sacrifica a imagem ao imaginário”, aqui, concebido como 

mecanismo recorrente nas construções amorosas, seja no desejo apaixonado, seja na 

abnegação extrema. 

Enquanto a Condessa vê o sacrifício como um ideal moral e Emma enxerga o 

prazer e a liberdade como única salvação para sua infelicidade, o que torna esse contraste 

mais intrigante é o fato de que nenhuma das duas encontra verdadeira felicidade na vida 

terrestre, pois, enquanto a primeira vive um martírio autoimposto, a segunda se entrega a 
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prazeres fugazes e ilusórios que lhe aprofundam o vazio existencial. No lirismo ocidental, 

como sentencia Rougemont (2003, p. 24), “o amor feliz não tem história”.   

Nada obstante, as duas personagens representam modelos opostos de feminilidade 

na literatura do século XIX: a Condessa de Mortsauf personifica o arquétipo da mulher 

virtuosa, moralmente incorruptível, um modelo de retidão cristã que prefere morrer 

sufocada por seus sentimentos a sucumbir ao pecado. Já Emma Bovary encarna o modelo 

da mulher adúltera, que desafia os valores sociais da época e busca viver romances agudos 

que apenas subsistem no efêmero e no precário da existência, insuscetível de concreção 

factual no tempo e no cotidiano.  

O que une O lírio do vale e Madame Bovary é a impossibilidade de uma mulher 

encontrar o meio-termo entre a renúncia e a entrega aos desejos. A Condessa de Mortsauf 

representa o excesso do dever. Sua vida é pautada pelo sacrifício e pela moralidade, o que 

a impede de viver plenamente. Emma Bovary representa o excesso do desejo. Ela tenta 

escapar do tédio do casamento buscando a paixão, mas descobre que esse ideal é uma 

ilusão que a conduz à ruína.  

Uma das interpretações possíveis é que ambas são, no fim, vítimas de um sistema 

social que não permite que a mulher escolha seu próprio destino sem ser punida. Nessa 

visão, o que Balzac e Flaubert revelam, cada um à sua maneira, é que a mulher no século 

XIX estava presa entre duas possibilidades destrutivas: ou se anulava pelo dever, ou se 

perdia no desejo. Essa forma de enxergar o problema não deixa de ser relevante, claro. 

Mesmo com trajetórias opostas, tanto a Condessa quanto Emma terminam infelizes e 

derrotadas: uma morre sufocada pelo silêncio, embora por causas naturais; outra se mata 

no desespero.  

Vem à lume, nesse ponto, a ideia de Lukács (2009, p. 55) sobre a modernidade, 

segundo a qual “[...] o romance é a epopeia de uma era para a qual a totalidade extensiva 

da vida não é mais dada de modo evidente [...]”, isto é, as referidas obras podem ser lidas 

como fragmentos sociais da experiência feminina que visam expressar um modo total de 

ser no contexto condicionado pelas estruturas culturais e normas sociais então vigentes. 

Por outro lado, a Condessa sofre calada e morre sem nunca ter experimentado o 

amor livremente; Emma, ao buscar a paixão, se destrói e destrói seu marido, morrendo 

tragicamente em agonia atroz. Consumida pela doença, Mortsauf enfrenta seu destino e 

aceita a morte como desfecho natural da própria existência; Bovary, ao tomar veneno, 

entrega-se a uma morte lenta e agonizante, marcada pelo desespero e pela dor. Flaubert, 

ao narrar a história de Emma, parece punir sua heroína pelo desejo de liberdade ilimitada, 
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enquanto Balzac, ao escrever sobre a Condessa, santifica-a por sua resignação.  

Dessa ótica, tanto O lírio do vale quanto Madame Bovary refletem o impacto de 

normas religiosas sobre a mulher — e as obras, por consequência, podem ser interpretadas 

nessa chave cristã: a Condessa de Mortsauf representa o ideal de santidade feminina. Sua 

vida é de abnegação, pureza e renúncia, e sua fé a leva a considerar o sofrimento como 

meio de alcançar a virtude e a redenção. Emma Bovary, por outro lado, transgride essa 

moralidade ao buscar prazeres mundanos e paixões ilícitas. No final, sua vida desregrada 

resulta em ruína financeira, humilhação e desespero, conduzindo-a ao suicídio. Sua 

morte, dentro da perspectiva religiosa, não representa apenas o fim físico, mas também a 

perdição de sua alma. 

Balzac exalta as virtudes da Condessa, reforçando que sua escolha de repressão e 

castidade a torna moralmente superior. Já Flaubert não apresenta a morte de Emma como 

redenção, mas como condenação. Sua busca por prazer não a conduz à plenitude, mas ao 

vazio e ao sofrimento. Essa oposição reforça o conflito central entre a mulher que 

renuncia ao desejo e é recompensada espiritualmente, e a mulher que se entrega à paixão 

e sofre punição.  

A estrutura moral dos dois romances mostra que, no século XIX, a literatura via o 

destino feminino, em certo sentido, através da lente da virtude e do pecado, sendo a 

resignação um caminho para a redenção, e a liberdade total um caminho para a ruína da 

alma. Nessa leitura, ambas têm a morte em vida; apenas uma tem a vida na morte. 

Por fim, como observa Tzvetan Todorov (2023, p. 76): “A literatura pode muito. 

Ela pode nos estender a mão quando estamos profundamente deprimidos, nos tornar ainda 

mais próximos dos outros seres humanos que nos cercam, nos fazer compreender melhor 

o mundo e nos ajudar a viver”. 

  Mais do que testemunhos de uma época, as obras cotejadas suscitam interrogações 

sobre os dilemas da autonomia feminina e os limites da liberdade, estimulando o leitor a 

reconhecer, no presente, os reflexos de velhas contradições. 

 

Considerações finais 

 

A trajetória oposta, mas igualmente trágica, da Condessa de Mortsauf e de Emma 

Bovary revela os dilemas femininos no século XIX e ecoa inquietações que permanecem 

atuais. Enquanto uma se anula pelo dever e a outra se perde no desejo, ambas demonstram 

a dificuldade de conciliar liberdade e pertencimento em um mundo que impunha limites 
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rígidos à autonomia feminina. Essa mesma questão, sob novas roupagens, continua a 

desafiar a experiência das mulheres na contemporaneidade. 

Se antes a mulher estava presa às amarras do matrimônio e da moralidade, hoje 

pode estar submetida a novas formas de controle, muitas vezes disfarçadas sob a ilusão 

da liberdade. Em tempos de superexposição nas redes sociais, em que a busca por 

validação se traduz na necessidade incessante de aceitação pública, até que ponto a 

autonomia é, de fato, genuína? Será que a idealização da felicidade projetada no espaço 

digital não recria, sob novas formas, os mesmos cárceres simbólicos que restringiam 

Emma e a Condessa? 

As redes sociais constituem uma projeção real de autonomia e liberdade ou apenas 

um escudo fictício que mascara novas formas de constrição? No espaço digital, onde 

narrativas de liberdade se entrelaçam com padrões estéticos e de comportamento 

amplamente difundidos, até que ponto a mulher se expressa com autonomia ou apenas 

reproduz expectativas impostas por um imaginário social que persiste em moldar sua 

identidade? A necessidade de exibição de uma felicidade virtual permanente representa 

as grades atuais sobre a autonomia pessoal? Ou a ausência de publicação, longe de afirmar 

a verdade, reflete o sofrimento silencioso, à semelhança de um martírio resignado? A 

exibição constante de conquistas, corpos esculpidos, amores idealizados e um sucesso 

aparentemente inquestionável nas redes sociais reflete, de fato, uma realidade vivida? Ou 

apenas um ideal inatingível? Até que ponto essa felicidade performada se aproxima da 

experiência concreta ou esconde as angústias individuais? As redes sociais funcionam 

como válvula de escape para realidades frustrantes, ou apenas reforçam a desconexão 

entre a identidade projetada e a vida real? Até quando a imagem construída no espaço 

digital reflete uma verdade subjetiva ou encobre insatisfações e frustrações latentes? 

Dessa forma, uma reflexão cabível é que, sob novos formatos, a liberdade 

feminina nos tempos contemporâneos pode estar atravessada por contradições similares 

às vividas por Emma Bovary e pela Condessa de Mortsauf.  

Assim, o dilema entre liberdade e pertencimento persiste, deslocado para novos 

cenários e reconfigurado por dinâmicas que, ao invés de eliminar antigos cárceres 

simbólicos, guardadas as devidas proporções, acabam por reproduzi-los. A questão que 

se coloca, pois, é saber se a mulher contemporânea, assim como as personagens 

analisadas, segue dividida entre modelos idealizados de realização e as limitações 

impostas por um contexto social que redefine, mas não necessariamente elimina, os 

mecanismos de controle. 
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Essas são questões que permanecem em aberto. 

 

REFERÊNCIAS 
 

BALZAC, H. O lírio do vale. Trad. Rosa Freire D´Aguiar. Porto Alegre: L&M, 2006. 
 
BARTHES, R. Fragmentos de um discurso amoroso. Trad. Márcia Valéria Martinez 
de Aguiar. São Paulo: Martins Fontes, 2003. 

 
FLAUBERT, G. Madame Bovary. Trad. Fúlvia M. L. Moretto. São Paulo: Nova 
Alexandria, 2007. 
 
LUKÁCS, G. A teoria do romance. Trad. José Marcos Mariani de Macedo. São Paulo: 
Ediouro 34, 2009. 
 
ROUGEMONT, D. A história do amor no ocidente. Trad. Paulo Brandi. São Paulo: 
Ediouro, 2003. 
 
TODOROV, T. A literatura em perigo. Trad. Caio Meira. Rio de Janeiro: Difel, 2023. 
 
 
 
Data de submissão: 08/09/2025 
Data de aprovação: 29/10/2025 


