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Entrevista: Haroldo de Campos

POR ARMANDO SERGIO PRAZERES
IRENE MACHADO E YVANA FECHINE

SEMIOTICA COMO PRATICA, E NAO COMO ESCOLASTICA

0 poeta, tradutor, ensaista, semioticista e professor Haroldo de Campos dis-
pensa maiores apresentacoes, especialmente para os leitores de uma publicacdo com
o perfil de Galdxia — revista cujo nome ¢ inspirado em uma de suas mais percu-
cientes propostas poéticas. Um dos idealizadores do Programa de Comunicacéo e
Semiotica da PUC-SP, pode-se até dizer que, nesse espaco, ele esta praticamente
em casa. E € como quem se sente a vontade entre os seus que Haroldo de Campos
fala, nessa conversa, sobre os proprios rumos que a semiotica vem tomando no seu
processo de formalizacdo como disciplina. Sem jamais abandonar sua condicdo de
poeta, Haroldo de Campos discute ndo apenas as relagdes da semiotica com as ou-
tras disciplinas, mas o proprio fazer semiotico. Na conversa, fica muito claro que,
para ele, a semidtica, como a propria poesia, € sobretudo uma praxis. Por isso, ele
acredita que a semiotica ndo pode correr o risco de se transformar numa escolasti-
ca. Comemorando ainda o recebimento, em 1999, do Prémio Internacional de Poe-
sia, Critica e Ensaio Octdvio Paz do México, envolvido com a traducdo da lliada de
Homero e com os preparativos da reedicdo de Galdxias', Haroldo interrompeu suas
atividades e abriu as portas de seu sobrado em Perdizes para conversar, por quase
duas horas, com a recém criada Galdxia.

1. O primeiro fragmento de Galdxias foi publicado em 1964 na revista Invencdo. Em 1984, os frag-
mentos foram reunidos em livro hoje esgotado. As Galdxias foram traduzidas para o francés por
Inés Oseki-Dépre, Ed. La main courante, Franga, 1998, traducdo que valeu para o autor e para a
tradutora o Prix Roger Caillois, Maison de I’Amérique Latine, Paris, 1999)
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Galaxia. Qual o estatuto da semidtica hoje entre as ciéncias humanas? O que
a semidtica pode nos oferecer para pensar a sociedade midiatica contemporanea?

Haroldo. Eu, particularmente, comecei a me interessar pela Semiotica, atra-
vés do contato com Max Bense, cujo trabalho tinha como fontes principais, de um
lado, o pensamento de Peirce e, de outro, o de Charles Morris. Eu era amigo pes-
soal de Bense, assim como de Roman Jakobson que era um grande lingtista e
semioticista, além de ter escrito, sob pseuddnimo, poemas zaum/transmentais,
transfonicos. O Décio (Pignatari) naquela altura estava muito voltado para o pen-
samento de Peirce que, de certa maneira, estava em polémica com a Escola Fran-
cesa herdeira do pensamento de Saussure. Essa polémica, para mim, nunca teve
um significado mais decisivo, porque acho que ambos os aportamentos podem ser
proveitosos, embora eu considere o de Peirce muito mais rico, muito mais amplo.
Mas as propostas saussurianas também sdo interessantes e ndo se encontram ape-
nas no Curso de Lingiiistica Geral, encontram-se também naqueles cadernos so-
bre os anagramas que sdo importantissimos e que sdo precursores da idéia jakobso-
niana de func¢ao poética. Foi nesse contexto de amplo debate que Jakobson e ou-
tros, entre os quais Roland Barthes e Julia Kristeva, entenderam fundar a Associacdo
Internacional de Semidtica?. Na ocasido, lembro que o Jakobson chegou a dizer
"gosto muito de scholars temperamentais” (com estas palavras exatas), “vou indi-
car o Décio Pignatari para ser um dos fundadores e Vice-Presidente da Associa-
cdo!" (rindo) Jakobson era um espirito ligado a vanguarda, ndo tinha o perfil do
académico, era um homem de profunda ciéncia, mas também de grande ligacdo
com o problema das artes plasticas, da poesia experimental que ele chegou a fazer
no comeco da sua carreira. Foi a partir dessa Associacdo Internacional de Semioti-
ca que comecou a se constituir o prestigio que hoje tem a semiotica em varios
paises e nas suas diferentes correntes. Viviamos entio a fase de constituicdo da
semidtica. O proprio Umberto Eco havia entrado no campo recentemente. Nao te-
nho as datas de memoria, mas acredito que Eco entrou no ambito dos estudos
semioticos até um pouco mais tarde do que o Décio e eu. Mas quando entrou,
entrou com todas as baterias, com muita dedicacéo a reflexdo sobre a propria se-
miotica. Naquela época, o que considero ter sido a minha principal contribuicao
na implantacio da disciplina no Brasil, além de trabalhos individuais, foi a traducéo
e edicdo da Pequena Estética, de Max Bense, que ¢ baseada nas triades peirceanas.
0 pensamento semiotico estava nascendo, estava ainda sendo formado, estava
cheio de prospectivas criativas.

2. International Association for Semiotic Studies (IASS).
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Infelizmente, quando ganhou um carater mais formalizado, mais académico,
todo esse pensamento comecou a correr um grande risco de ficar enrijecido, de se
transformar numa espécie de panaceéia. Hoje, a semiotica parece ter-se transfor-
mado numa uma espécie de pedra filosofal, ela quase ndo € mais objeto de refle-
xdo criativa, passou a ser um receituario de procedimentos para resolver esta ou
aquela questdo. Temo que essa extrema institucionalizagado tenha prejudicado um
pouco aquela fermentacdo mais viva das origens. Toda vez que um pensamento
nascente, uma filosofia, toma um carater escolastico, e até certo ponto dogmatico,
acaba se enrijecendo. Temos que evitar isso; o carater experimental de quem tra-
balha com a semiotica deve ser preservado e ha muitas maneiras de fazer isso. No
meu caso, quando trabalhava com a semiotica da literatura na PUC-SP, eu fazia
questdo de manter um laboratdrio de traducdo com alunos e ndo lidava somente
com semidtica. Trabalhava com semidtica, com teoria literaria e de poética, quer
dizer tirava de varios outros campos aquilo que era necessario para o meu tra-
balho e para o dos meus alunos. A semidtica sempre foi para mim um caminho
para pensar o que eu proprio estava fazendo. No caso dos alunos, a disciplina
norteou, por exemplo, propostas e procedimentos de traducdo. Minha preocupa-
cdo hoje permanece a mesma: que a semidtica ndo se torne nem uma escolastica
nem uma "receita”.

A semiotica, como qualquer filosofia ou ciéncia, ndo resolve problema: ela
coloca problemas. Se a filosofia por exemplo, resolvesse os problemas, ela tende-
ria a deixar de existir. Na realidade, os mesmos problemas surgem, a cada vez de
novo nos mais diferentes filosofos. Cada filosofo tem uma resposta e coloca um
problema novo; quem diz isso, se eu ndo me engano, ¢ o filésofo Gerd Bornheim,
a quem muito admiro. A filosofia ndo soluciona os problemas, ela coloca proble-
mas, ela € o jogo da pergunta e da resposta, mas tudo isso sob o signo de uma
dialética, onde também o elemento provisorio existe. Nem mesmo as ci€ncias cha-
madas exatas formulam mais teorias conclusivas. As ci€ncias vao formulando pro-
blemas, vdo propondo respostas aos problemas; das respostas nascem teorias, de
uma teoria nascem outras teorias. Da Teoria da Relatividade, por exemplo, nasceu
a Teoria Quantica com o seu Principio da Indeterminacao, etc. Depois, o proprio
Einstein, cujas formulacdes propiciaram o surgimento da Teoria dos Quanta, foi
de encontro a ela. Einstein tinha a idéia de que "Deus nado joga dados", como ele
tinha essa idéia-crenca, ndo podia aceitar o Principio da Indeterminacao ou algo
mais ligado ao acaso. Do choque de idéias, vdo nascendo novas coisas. A proposi-
cdo da Fisica de encontrar uma espécie de principio uno para explicar todos os
fendomenos, até hoje, ndo chegou 14, e talvez nunca se chegue, mas cada um da
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uma contribuicdo e € nessa espécie de questionamento em progresso que o pen-
samento avanca. Alids, o pensamento € isso mesmo: um jogo de interpretantes
numa cadeia semiosica ilimitada.

A semidtica deve manter aquela sua vitalidade das origens, a vitalidade que
existe no proprio pensamento de Peirce, que foi um homem de uma inquietacio
muito grande preocupado com as artes, com os signos, com as linguas, com tudo.
Era um homem néo s6 de formacao filosofica, mas de formacdo matematica, era
quimico, inclusive. Mas tinha também uma curiosidade muito vasta; constantemen-
te a reflexdo dele entrava por caminhos inesperados, surpreendentes. E esse espiri-
to que uma Escola Semiotica, sobretudo no caso da PUC-SP, que sempre teve essa
marca experimental e criativa, deve manter e oferecer como referéncia. Afinal, a
PUC-SP ¢ a tnica universidade brasileira que tem um curso de semidtica em nivel
de mestrado e doutorado e é, certamente, uma das poucas do mundo — se € que ha
uma outra — porque, geralmente, a semidtica ¢ uma disciplina dentro dos cursos
pos-graduados (ao lado da Germanistica ou da Lingiistica, por exemplo).

Galaxia. Gostariamos que vocé esclarecesse se esse enrijecimento do pensa-
mento semiotico que vocé acabou de apontar ¢, de fato, ainda um risco ou erro
que ja cometemos?

Haroldo. Eu acho que é ainda um risco, mas, evidentemente, este risco ja
produziu alguns prejuizos. O que ndo quer dizer que eu esteja aqui contra o pen-
samento abstrato ou contra uma reflexdo mais puramente tedrica no campo da
semidtica. Isso €, alids, uma parte importante do legado e do pensamento peirceano,
que € regido por uma espécie de nova légica do signo, por sutilissimas classifi-
cacoes de signos de base triadica. Mas a teoria também deve ser criativa. Ndo
subvalorizo, repito, o interesse em torno de uma semidtica pura ou abstrata. Mas
eu, particularmente, estou mais interessado numa semidtica poética, tedrica e pra-
tica. Ha, no entanto, outras vocacdes e outros semioticistas que trazem contribui-
¢Oes bastante relevantes a construcéo teorica. Maria Lucia (Santaella), por exem-
plo, tem dado uma contribuicdo muito boa no campo da pura reflexdo semiotica,
na discussio dos operadores logicos peirceanos (para delicadas classificacdes de
outros sistemas signicos, como o relativo as artes plasticas, por exemplo). Este é
hoje o flanco por exceléncia do trabalho dela que, no passado, também esteve in-
clinado para a literatura. Porém, desde que eu e o Décio (Pignatari) saimos da PUC-
SP, a literatura foi caindo, quase desaparecendo, dentro do Programa de Comuni-
cacdo e Semidtica. Eu lamento isso profundamente, pois acho que a semiotica da
literatura € fundamental para todo o pensamento semiotico, sobretudo, quando
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tratada em termos de uma poética signica “trans-criadora”, por sua vez, como uma
visdo polémica da estruturacdo do proprio signo.

Galaxia. Neste momento, pelo menos no Brasil, os estudos semioticos tém tra-
balhado com um conceito de comunicacdo vinculado aos meios, o que parece torna-
lo muito restritivo. Como é que poderiamos pensar num conceito de comunicacdo
a partir da semiotica? Vocé proporia um conceito de semiotica da comunicacédo
que ndo fosse apenas vinculado aos meios?

Haroldo. Eu acho que a questdo da comunicacdo esta muito voltada para o
receptor e € mesmo muito dificil formular hipoteses que ndo tenham, de alguma
maneira, uma forte ancora no real. 0 mesmo se pode dizer dos meios. Nao se pode
falar em meios esquecendo as questdes conjunturais. Veja o caso da televisdo. Nos
temos uma televisdo poderosa no Brasil, que é a Rede Globo, mas o nivel do que ela
nos oferece € muito baixo. Por qué? Sera que a comunicacdo de massa, em si mes-
ma, implica isso? Certamente que ndo. O que vemos aqui € um grande negdcio,
uma grande empresa que aposta na rentabilidade, que ndo se preocupa com a in-
vencdo e contenta-se, portanto, com a redundancia, embora tenha como fazer um
produto inventivo. Um exemplo bem claro € o que esta acontecendo agora com
essa minissérie Os Maias®. E a primeira vez que vejo uma novela de televisio criati-
va na iluminacgéo, nos enquadramentos, na construcio das cenas, no uso de gravu-
ras para reconstrucéo de ambientes (“signos de atmosfera”, Barthes), no uso do cla-
ro-escuro nas tomadas como se estas fossem verdadeiros quadros de pintura. Qual
o resultado disso? Baixa audiéncia E por qué? A prdpria Globo parece ndo se im-
portar muito com a audiéncia do produto, pensando que vai ter rentabilidade no
exterior, e tera, sem duvida nenhuma. Em Portugal, isso vai ter um imenso publico.
Mas enfim, a Rede Globo coloca o programa num horario inviavel: é quase im-
possivel assistir ao programa no fim da noite, de madrugada, quando as pessoas ja
estdo exaustas. Além disso, o que temos sdo aquelas novelinhas (ou “"noveldes”) de
sempre e programas banais, até alguns dedicados apenas as brincadeiras grosseiras
ou a crua e sensasionalista reconstituicdo de crimes*. Estes sdo exibidos num hora-
rio muito melhor.

3. Adaptagéo para a televisdo do romance Os Maias, de Eca de Queiroz, na forma de capitulos diarios
exibidos em horario pouco privilegiado na grade de programacio (23h40min).

4. Haroldo de Campos refere-se aqui ao programa Linha Direta, no qual sdo apresentadas reconstitui-
¢6es de casos policiais (homicidios, geralmente) sem solugiio ou cujos envolvidos permanecem sem
punicdo. O programa nio cansa de proclamar e exibir os foragidos da justica presos gragas as suas
denuncias.
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A pergunta que resta, diante disso, € a seguinte: sera que ha essa incompatibi-
lidade entre uma poética geral, ndo a poética da poesia, € uma poética das midias?
Era nessa poética dos media (do latim medium, no plural neutro) que pensava o
McLuhan quando dizia que "nos meios (ou nos midia) estava a mensagem”. Com
isso, ele estava, na verdade, descrevendo a funcdo poética. Se o medium é a mensa-
gem, ento, € a funcdo poética que esta posta ai por principio. Mas, para 0 medium
ser mensagem, € preciso que quem o domina esteja disposto a facilitar esse tipo de
exercicio, investindo, por exemplo, numa televisdo mais experimental, uma televi-
sdo que possa veicular trabalhos como o do videasta Bill Viola. Nao € isso o que se
faz porque a televisdo esta intrinsecamente ligada a mecanica da sociedade capita-
lista, s6 estd pensando em lucro. Como dizia Maiakdvski, ndo podemos simples-
mente aceitar que as massas ndo compreendam os classicos, ou ndo insistir na po-
esia experimental porque as massas ndo a compreenderao. O que € preciso ¢ elevar
a cultura das massas; isso se faz com uma simples bibliotecaria que orienta na lei-
tura, por exemplo. E longo o processo, mas a idéia de elevar a cultura da massa
parece-me correta: € um processo dificil, gradual, mas € um processo civilizatorio
que, cada vez mais, no mundo tecnoldgico, poderia ser enfrentado de maneira mais
conseqliente, se todas as preocupacgdes nédo se reduzissem apenas ao lucro.

Eu acho que a grande alternativa a televisdo e, portanto, um caminho na dire-
cdo do pensamento semiotico, € a exploracdo das possibilidades abertas pela Inter-
net. Na Internet, ha ainda espaco para muita experiéncia e muita invencéo. Hoje, ja
vemos muitas coisas interessantes até nesses sites pessoais Ha muita informacéo e
formas criativas circulando na Rede. Conheco, por exemplo, uma pessoa que trabalha
nesse campo, o André Valias, que tem uma formacéo ligada a poesia concreta e faz
trabalhos primorosos nesse novo medium. Ele inclusive é o encarregado dos sites
do Caetano (Veloso), do (Gilberto) Gil, e faz um trabalho altamente experimental.

Galaxia. E a poesia digital, como vocé a define? O que este tipo de manifesta-
cdo poética traz realmente de novo?

Haroldo. Eu acho que ¢ uma possibilidade bastante interessante, até fasci-
nante. Mas, pessoalmente, ndo estou voltado para isso no meu trabalho; quem tem
se ocupado disso de uma maneira intensa € o Augusto (de Campos) e, entre os mais
jovens, o Arnaldo (Antunes). Eles conseguiram desenvolver um pensamento muito
criativo, trabalhando com a poesia computadorizada. Este €, no entanto, um cami-
nho que eu ndo quis sequir, pois nem sei operar um computador. A tela me deixa
meio desesperado, eu ndo a enxergo com nitidez, coloco os 6culos para mais perto
€ ndo enxergo, coloco os dculos para mais longe e também ndo enxergo. Entdo,
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vou ficando impaciente com o computador “Confesso que tenho até
que, para meu gosto, € um aparelho muito uma certa pena de ver
“temperamental”, meio "histérico" até. Para
fazer o que o Augusto e o Arnaldo fazem,
¢ preciso ter realmente um espirito que ~ chamam, muitas vezes de

““converse’” com o computador com inti- ‘boca cheia’' (mas de mente
midade. O que eu posso dizer, de modo ge- vazia) experimentalismo;

ral, dessa chamada poesia digital é que
muito daquilo que nesse movimento se
apresenta como poesia experimental ndo
passa, na verdade, de propostas que, do no conservadorismo.”

ponto de vista dos problemas poéticos, sdo

tantos equivocos nisso que

mas, por outro lado, existe
uma terrivel esterilidade

de um pauperismo enorme, sdo IN-significantes. Ndo é porque se usa um medium
novo que o que se faz vai ficar novo. Um poema ndo perde a trivialidade so porque
se utiliza de uma tecnologia digital. Agora, justamente o que orienta as propostas
do Augusto e do Arnaldo, quando eles chegam (a que é freqiiente) a suas solucoes
mais exitosas, é alguma coisa que so pode, de fato, ser feita no computador. E uma
linguagem do computador. H4 manifestacdes nas quais o medium ¢é fator absolu-
tamente intrinseco ao resultado; noutros casos, o que ha € pura repeticao do que ja
se fez, de algum modo, com outros meios. Confesso que tenho até uma certa pena
de ver tantos equivocos nisso que chamam, muitas vezes de “boca cheia" (mas de
mente vazia) experimentalismo; mas, por outro lado, existe uma terrivel esterilida-
de no conservadorismo.

Galaxia. No suporte digital ou eletronico, o seria exatamente a pratica de uma
poética dos media?

Haroldo. Cada livro coloca uma necessidade de operagdo criativa que nem sem-
pre pode ser igualmente desenvolvida em outro meio que néo aquele (o livro). Eu
trabalho com a construcédo poética na literatura, mas essa construcdo poética com
a qual eu trabalho serve, em termos gerais, para o verbal e o ndo-verbal. Exigem-
se, no entanto, outras técnicas. E preciso usar principios de contigiiidade e de se-
melhanca, principios gestalticos, espécies inovadoras de configuracdo; deve-se,
também, saber lidar com a interpenetracéo, com a composicdo, com a noc¢do do
sentido, com uma série de outras coisas. Em relacdo especificamente as midias, eu
acho que talvez o pensador que chegou mais perto desse problema do uso criativo
do medium, ainda que de uma maneira um pouco utdpica, e talvez por isso um
pouco idealista e talvez simplista, foi o McLuhan. O grande postulado de McLuhan
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coincide exatamente com o a descricao da funcdo poética em Jakobson: “o meio é
mensagem”, ou seja, a mensagem € uma forma auto-reflexiva. A pratica tem de-
monstrado que estamos longe de chegar a esse dia, sobretudo, nas grandes redes
midiaticas que sdo dominadas pelo poder econémico. Mas, num flanco experimen-
tal, podemos vislumbrar a exploracdo criativa de uma poética dos media. Basta aten-
tarmos para os trabalhos de vanguarda com a TV de um artista como, por exemplo,
Nam June Paik, ja nos anos 60. Esse coreano ¢ altamente criativo e ndo € o Unico a
fazer coisas interessantes nesse meio. Ora, o Arlindo Machado como teorico tam-
bém tem feito muito por esse campo. A producéo dele € muito grande e tem o
meérito de ter um forte embasamento tedrico-literario, além de semiotico, porque
foi esta a sua formacio. E bem verdade que ele passou de armas e bagagens para
outras regides, mas ninguém explora novos dominios, perdendo antigos amores.
Essa relacdo com a literatura é sempre muito enriquecedora porque nos ensina que
ha objetos que, por seu valor poético, nos colocam também diante de uma riqueza
de problemas teoricos. E necessario, certamente, analisar o que ¢ Kitsch, o que ¢ de
“mau gosto”, o que ¢ "trivial”, seja na literatura, seja na midia. Mas eu, por exem-
plo, quando faco uma critica, prefiro escolher objetos que, a medida em que sdo
analisados, permitem também que o proprio instrumental semiotico seja testado e
criticado, de certo modo, pelo proprio objeto.

Galaxia. Qual a colaboragdo mais especifica que a semidtica pode dar a critica
das praticas midiaticas?

Haroldo. E dificil responder a isso de uma maneira tedrica e abstrata. Esse ¢
um problema da mesma natureza da traducdo de poesia. A traducdo de poesia €
um problema teorico-pratico ou uma praxis tedrica: so fazendo € que vocé pode
meditar sobre o fazer. E um fazer reflexivo no qual a teoria e a praxis se alimentam
mutuamente. Recordo agora de um poeta inglés que eu li ja ha muito tempo, pare-
ce-me que ¢ o Dante Gabriel Rosseti, que diz o sequinte: em matéria de traducao
de poesia s6 uma coisa ndo € possivel — transformar um bom poema em um mau
poema. Essa afirmacdo reflete, de certo modo, toda a teoria; € uma reflexdo quase
no nivel da sensibilidade. Tem muita gente que da curso de traducao e nao € capaz
de distinguir entre 0 bom e 0 mau poema, uma boa e uma ma traducdo e acha que
€ isso mesmo que deve fazer a teoria da tradugdo. Pregam que a teoria da traducéo
deve ser isenta, trabalhar com abstracdes e que o problema da qualidade ndo € o
problema do qual eles tratam, o que ndo passa de um alibi. Quem tem competéncia
criativa, quem tem competéncia para avaliacdo, avalia! Vai ver se o Jakobson faria
uma coisa dessas. Imagine a poética ndo se preocupar com o valor do poema! Ne
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sutor ultra crepidam ("Nao va o sapateiro além dos sapatos”). Basta ver as escolhas
que o Jakobson fez nas suas analises. Quando um professor, que lida com teoria da
traducdo, diz que a qualidade ou a verificagcdo da qualidade ndo é problema dele,
significa que ele nado sabe distinguir qual é a boa ou ma traducéo, ou seja, ele é
incapaz de distinguir o resultado do trabalho. Entdo, para que serve aquela teoria
destituida de qualquer praxis, qual € a sua finalidade? De que serve uma teoria que
forma tedricos da traducdo que ndo sabem traduzir ?!.. Se houver um teérico da
traducdo desse tipo num juri de poesia, ele sera um sujeito incapaz de acertar; sera
como um cego tentando reconhecer o que € um elefante, sem conseguir distinguir
sequer se o0 que esta pegando é o rabo do elefante ou uma cobra. Ou seja, ndo
sabera distinguir o bom poema entre outros que ndo sdo bons. Essa praxis tedrica
da semiotica contribui, e isso ndo apenas no campo da traducao, para a distincdo
do que € bom e do que ¢ mediocre, tem escopo axioldgico.

Galaxia. Muito do que se faz hoje em semidtica, do ponto de vista da recep-
cdo € uma mera analise de interpretacdes, como se o receptor — seja o receptor de
poesia, seja € o receptor de meios de comunicagdo — fosse uma figura passiva. Como
vocé pensaria uma semiotica da recepgdo?

Haroldo. Uma semidtica da recepcdo deve, fundamentalmente, tratar o recep-
tor como um interpretante. O receptor ndo ¢ somente alguém que recebe algo,
nem esta somente em estado passivo; em termos 6timos, ele deveria ser um co-
autor da informacdo. Haveria assim toda uma margem para que esse receptor, ins-
tigado pela criatividade do produtor (caso se tratasse de um produtor criativo), desse
uma resposta criativa a mensagem, fizesse a critica dessa mensagem. Se for recep-
tor do Programa do Ratinho, € evidente que so vai recolher baixaria, lixo estético e
ético! Entendido como interpretante, o receptor é parte do processo signico e de
todas as possibilidades de desdobramento daquela chamada semiose ilimitada, como
diz Umberto Eco. E essa semiose que faz com que o interpretante acabe sendo uma
entidade signica dinamica e que o receptor nao fique reduzido a uma passividade.
O receptor passivo ¢, alias, aquele que satisfaz as grandes empresas midiaticas para
as quais o espectador brasileiro so € capaz de entender um programa quando seu
nivel ¢ muito baixo; entdo, com esse pressuposto, as emissoras abaixam o nivel.
Existem, no entanto, milhares de receptores que poderiam ser educados no fazer
critico e que acrescentariam alguma coisa a propria producao; espectadores que se
tornariam, de certa maneira, co-produtores. Isso ndo € tarefa facil. Volto aqui no-
vamente a Maiakdvski: o que € "incompreensivel para as massas"? E, por acaso, as
massas ndo podem merecer um outro enfoque? Ndo podem ser orientadas a ler os
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“Quem que vai pensar classicos? Ndo podem criar o seu repertdrio? Ha ci-
nas triades semi6ticas vilizacoes, como por exemplo, a civilizacdo arabe,
nas quais a necessidade da poesia € uma coisa ge-
N neralizada. A poesia faz parte da civilizacdo arabe
tem péo para comer?”  yesqe a tradicio pré-coranica. Para os arabes, o

Cordo € um poema, o poema que eles consideram
como sendo o maior de todos porque foi escrito diretamente sob a inspiracdo de

Deus. Toda a poesia arabe, de certa maneira, tem receptores porque na sua cultura

do Peirce quando nao

a dimensao poética € muito importante. A propria filosofia arabe €, muitas vezes,
manifestada através de versiculos poéticos. Por que nds ndo podemos criar aqui
também uma recepcdo popular de determinas manifestacdes poéticas? E que no
Brasil os problemas sdo muito elementares. A realidade do Pais ¢ de uma violenta
injustica social: € a auséncia de reforma agraria, € a marginalizacdo de um grande
numero de brasileiros que sequer alfabetizados sdo. Como é que podem, entéo,
operar qualquer tipo de esquema signico? Qual é a semidtica que resolve o proble-
ma da miséria? E ndo resolve mesmo! Miséria tem de ser resolvida de outra manei-
ra. No Brasil de hoje aquilo que mais tende a resolver o problema da miséria sdo
movimentos como o MST (Movimento dos Trabalhadores Sem-terra) que, até onde
acompanho, ndo se preocupa somente em ocupar terras que ndo sdo aproveitadas,
mas tem toda uma politica de alfabetizacfo e instrucio dos seus integrantes. Inici-
ativas como estas podem ser ainda muito restritas, podem ter um horizonte ainda
muito ideologicamente marcado, muito esquematico, mas € assim que se comega.
Vocé tem de pensar e, com fome, ninguém pensa em outra coisa senio comida. E
evidente! Quem que vai pensar nas triades semidticas do Peirce quando ndo tem
pédo para comer? Como dizia o Brecht: “Erst kommt das Fressen, denn kommt die
Moral” ("primeiro a comida, depois a moral").

Galaxia. Nio seria esta a razdo para um certo desprestigio que a semiotica so-
fre hoje quando confrontadas com outras ci€ncias humanas, especialmente no campo
interdisciplinar da comunicagio? Ha lugar para semidtica? E qual ¢, afinal, este lugar?

Haroldo. Perguntar isso € o mesmo que perguntar qual seria o lugar da poesia.
N&o ha, evidentemente, como imaginar que a poesia e a semidtica possam resolver
os problemas da miserabilidade no Brasil. E justamente por isso que o trabalho de
um poeta ou de um semioticista num pais como o Brasil torna-se espinhoso. Até
mesmo em relacdo a sua producdo intelectual, o Brasil, na verdade, sdo dois paises:
um € o pais “europeu”, cosmopolita, representado por Sdo Paulo e Rio sobretudo,
outro é um pais "periférico”, subdesenvolvido nos mais variados aspectos. O pensa-
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dor brasileiro, ao mesmo tempo em que desenvolve uma informacdo requintada,
no campo da poesia, por exemplo, depara-se com uma grande escassez intelectual
e cultural a seu redor. Eu me ocupo, por exemplo, em criar uma tradicdo e um pa-
trimonio poéticos brasileiros; tento contribuir para o enriquecimento do tesouro
cultural brasileiro com traduc6es criativas de autores que venham alimentar o nos-
so dialogo com outras tradicdes e culturas. Agora mesmo, acabei de entregar a tra-
ducdo dos doze primeiros cantos da Iliada de Homero para Editora Siciliano. Isso
tem sentido num pais de analfabetos? Tem sentido, sim! Por isso, terminei um poe-
ma sobre o novo milénio com uma frase do Walter Benjamin, na qual ele diz que “a
esperanca existe por causa dos desesperados”. Eu ndo posso aceitar que essa situa-
cdo seja permanente, que jamais uma pessoa do povo, de origem pobre, tenha con-
dicdes de apreciar um Homero, que a /liada seja lida apenas pela elite. Como poeta,
minha poesia tem um endereco especificamente ditado pelas suas necessidades
proprias de poética, mas ndo posso perder minha consciéncia de cidaddo e da ne-
cessidade de participacdo em certos processos politicos. Ja escrevi poemas nessa
linha como, por exemplo, "0 Anjo Esquerdo da Histdria" (protesto contra o massa-
cre dos Sem-Terra no Para) e “Circum-loquio (non troppo allegro) sobre o neocapi-
talismo terceiromundista”

N&o se trata, nesses casos, de meros poemas de propaganda nos quais a funcdo
pratica se sobrepde a funcdo poética. Trabalho a fungdo poética com a maior apli-
cacao, com todo o rigor, seja quando a tematica é metafisica, seja quando a tema-
tica € social. Nesse caso, porém, utilizo a minha habilidade de diagramador de sig-
nos também com outros fins. Ja fiz " agit-prop" (“poema-propaganda de agitacéo"),
na linha maiakovskiana, em apoio a candidaturas, com as quais afinava ideologica-
mente, de politicos do PT. O jingle que fiz para o Lula foi gravado pelo musico
Madan. Nele, embora predomine a “funcdo-pratica”, meu trabalho, no nivel da “fun-
cdo poética”, foi elaborar uma forma concisa, nos moldes do cancioneiro medieval,
que migrou para a sensibilidade popular. Compus, também, um poema-slogan, para
a candidatura de Eduardo Suplicy, quando competiu com Paulo Maluf para a Pre-
feitura da Capital. Tinha um refrdo mais ou menos assim: “Diga sim ao Suplicy. [ Ao
Maluf diga nio. [ Suplicy Suplicy Supli-sim”. O neologismo “Supli-sim" foi tomado
como emblema da propaganda cultural da campanha. Nesse poema-slogan havia
um verdadeiro achado de “poesia pura” (apesar da finalidade pratica), que Valéry
assinaria embaixo (rindo)... Era assim: "Contra o MAL da MALufada [ o AR puro do
EduARdo", um trocadilho paronomastico que envolvia, ainda, uma palavra lexica-
lizada “lufada”, que tem o sentido de “golpe de vento” E uma criacdo que explica
morfologicamente as possibilidades de nossa lingua.
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Galaxia. E algo assim como o / like Ike que foi analisado por Jakobson?

Haroldo. Exatamente. E foi justamente do texto publicado por Jakobson com
a analise desse slogan que o Alfredo Bosi extraiu a idéia de que o Jakobson era
direitista. O que ele queria? Que Jakobson se preocupasse como uma expressao do
tipo “I like Cuba"? (rindo) Mas acontece que ndo ha nenhum problema poético nesta
expressao. Vejam vocés, o absurdo! Nao se pode dizer que o Jakobson, porque
enfocou como um objeto de analise lingliistica, um slogan criado numa campanha
eleitoral de grande circulacdo popular, tivesse uma simpatia pelo Eisenhower. Isso
mais parece fruto de uma profunda “ma consciéncia”, de quem néo participa com
acoes diretas e fica, por frustracdo, querendo censurar € punir terceiros, “patru-
Ilhando-os". Ndo podemos esquecer que o Jakobson foi um judeu errante, que ele
saiu da Russia perseguido, depois teve de fugir dos nazistas, perdeu sua biblioteca...
A gente ndo pode tratar um homem desse como se ele fosse um oportunista, eu
fico revoltado com isso. E evidente que uma pessoa que escreve um trabalho de
interpretacdo do fendmeno integralista, por exemplo, ndo precisa ser necessaria-
mente integralista. Pelo contrario. Pode ser uma pessoa extremamente critica e
oposta a tudo isso, mas o objeto dela, para propositos exemplificativos, naquele
determinado trabalho, ndo pode, por causa disso, ser o Luis Carlos Prestes; esse
analista tem de lidar com o Plinio Salgado, por mais repugnancia que lhe suscite
esse pequeno Hitler da francaria. Como tratar o integralismo do ponto de vista da
semiotica? Eu, por exemplo, acho o Integralismo — e ja escrevi nesse sentido — o
mais Kitsch de todos os movimentos politicos que nds tivemos no Brasil. Basta ob-
servar os simbolos que apresentava — a camisa verde usada pelos participantes, o
bigodinho do Plinio Salgado, que imita o do Hitler, enfim, todo aquele aparto que
fazia com que fossem chamados na época de “galinhas verdes" Tudo isso pode ser
repensado e analisado em termos do que se entende por Kitsch. A semidtica pode
desmistificar todos os discursos que merecem ser desmitificados, especialmente no
campo do politico. Essas manifestacdes civicas acabam se cristalizando em verda-
deiras manifestacoes iconicas que tendem a apontar caminhos, emprestando-lhes
um invélucro de "verdade" (é o Kitsch como mentira ideologica).

Galaxia. Como vocé, que teve um contato teorico e pessoal tdo intenso com
Jakobson, entende o que ele propde no seu consagrado estudo sobre lingliistica e
comunicacdo? Seria pertinente postular que, quando o Jakobson falava de uma
semiotica de comunicacdo, ele estava tratando, em outros termos, da importancia
da recodificacao?

Haroldo. Eu acho que essa postulacdo tem abrigo na propria preocupacdo do
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Jakobson com os varios tipos de traducéo, entre os quais estaria a traduco inter-
semiotica e a intra-semiotica. O problema da traducdo ¢ também muito importan-
te na comunicacdo. Esse problema da traducéo esta presente em toda transposicao
de midias. Tomemos o exemplo de Julio Bressane que levou o livro® de Machado de
Assis para o cinema. Como eu filmo Brds Cubas?, ¢ a pergunta inicial a ser feita. O
fato € que ele ndo esta filmando Brds Cubas, ele esta criando situagdes cinemato-
graficas que tém estruturalmente algo isomérfico ao Brds Cubas. Com isso, pode-
se dizer que ele cria o cinema brascubista e, entao, passa-se a critica-lo por tomar
liberdades excessivas com o romance. Ora, mas ndo € possivel filmar linearmente
Machado de Assis. O que ele pode fazer ¢ transportar para o cinema 0s recursos
extraidos de Machado de Assis; ¢ uma espécie de “analise estrutural” de Brds Cubas
no cinema. A mesma coisa o Bressane faz nos Sermdes® (a propdsito, propus-lhe
que desse ao filme o nome de “Grandes Sermdes: Vieira"..). Quem esta 14 procuran-
do uma biografia do Padre Vieira, ndo a encontrara. No filme, ha aquela relagado
quase “erotica” entre o velho Vieira e a Sor Juana’, muito mais moca do que ele.
Vieira nunca soube da polémica suscitada pela monja mexicana com a chamada
“Carta Atenagorica”. Nunca houve qualquer contato interpessoal entre ambos. Foi
uma sugestdo que eu dei e que Bressane utilizou muito bem. Havia, da parte dela,
em toda aquela polémica entre a Fénix mexicana e o Fénix lusitano, um grande
respeito, uma grande admiracdo, da monja-teoldgica pela grandeza do Vieira, em-
bora ela se reservasse o direito de, apesar de mulher, o que na época era uma posi-
céo bastante restritiva, escrever uma carta (ela era uma Atena, era uma mulher
pensadora) que refuta um dos sermdes mais importantes do Vieira. E Vieira nem
sequer tomou conhecimento disso porque esse “encontro”, que ndo ocorreu, so exis-
te cinematograficamente. Nesse mesmo filme, Bressane recria também todo aquele
contexto barroco através de uma iconizacdo que eu também sugeri. Na verdade,
dei a ele uma assessoria poética para a recriacao da obra no cinema. Vieira! O que,
afinal, significa Vieira? O Padre era Vieira, vieira era a concha do peregrino que tem
uma forma pubica. Vieira era a venera... Venera, Vieira, Vénus (a bela monja)... Ndo
€ por acaso que ele apresenta aquela maravilhosa cena de nu, reproduzindo uma
mulher deitada diante do espelho, agquela composicao belissima do Velasquez, re-
criada por Julio @ maneira de um tableau vivant.. Voltando ao Jakobson e as

5. Olivro a que se refere aqui ¢ o romance Memdrias Péstumas de Brds Cubas de Machado de Assis. O
longa metragem de Julio Bressane ¢ Brds Cubas, 1985.
Sermdées - a historia de Anténio Vieira, 1989.

7. Sor Juana Inés de la Cruz.

41



traducoes, pode-se dizer que, naturalmente, ele via a possibilidade desse fluxo
signico, dessa transcodificacdo dos codigos em diferentes modalidades signicas. Ele
proprio discerne praticas poéticas em suportes diferentes, com técnicas graficas ou
de oralizacéo diferentes.

Galaxia. H4 também uma grande proximidade entre seu pensamento e o de
Jakobson no que diz respeito ao conceito de poética sincronica. Qual a importancia
desse conceito para a compreensdo dos fluxos signicos na literatura?

Haroldo. Para Jakobson, um dos problemas da poética sincronica seria aque-
le das geracoes, cada geracdo nova de poetas escolhe os seus precursores. E por
isso que poetas esquecidos podem ser recuperados, cOmo ocorreu aqui com Sousan-
drade®. Nas conferéncias que proferiu no Brasil, o proprio Jakobson menciona
Sousandrade. Uma das contribuicées do Movimento da Poesia Concreta deu-se
também nessa direcdo. Nos ndo trabalhamos so na ponta de vanguarda, nos tra-
balhamos com a histéria, tivemos uma intervencéo violenta na literatura brasilei-
ra. Resgatamos autores que ninguém conhecia, como Sousindrade. Massaud
Moisés, na sua historia de literatura brasileira, ja admite depois de nossa Re-Vi-
sdo, que o autor do Guesa é o maior poeta do romantismo brasileiro, um poeta
universal. O proprio Antonio Candido também atribui a vanguarda concretista o
mérito de ter trazido a circulacdo autores importantes como Sousandrade. Desde
aquela época, nds trabalhdvamos com a teoria da critica e com o problema da tra-
ducdo, que perseguimos desde o inicio do Movimento. Fizemos uma revolucéo nisso,
criamos uma verdadeira “escola de tradu¢do” no Brasil dentro das exigéncias mais
radicais de origem poundiana e jakobsoniana, mesmo porque um dos critérios ba-
sicos para trabalhar na traducio criativa, na transcriacdo, é a fungio poética E vocé
traduzir o percurso da propria funcdo poética numa espécie de transcodificacao.
O transcriador recodifica a informacao estética do poema original no seu proprio
idioma, reconfigurando essa informacao com os elementos da sua lingua, levada
aos seus extremos limites sob o impacto da lingua estrangeira.. Procurando com-
pensar a perda, onde o poema néo se presta a “transcriacdo”, ele excogita solu-
coes que poderiam ser inventadas na lingua de partida, e ndo o foram porque se
tratava, evidentemente, de outra lingua que ndo aquela de chegada. Nessa opera-
cdo tradutora radical, o transcriador pode inventar paralelamente dentro daquele
impulso criador original.

8. Joaquim de Sousa Andrade (1833-1902) nasceu no Maranhio e gostava que o chamassem
Sousandrade.
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(Voltando a Jakobson) Jakobson era um homem extremamente aberto. Nunca
me esqueco de uma passagem que testemunhei em um encontro na casa do Décio
(Pignatari) quando ele pediu para o Augusto (de Campos) ler o poema Cidade. De-
pois que o Augusto oralizou o poema, Krystina Pomorska, mulher de Jakobson, per-
guntou como o grande poeticista analisaria aquele poema. Ele respondeu: “Da mes-
ma maneira que eu analisaria um hexdmetro de Homero" Ja imaginou! Olha que
resposta, que maravilha! O sujeito era capaz de perceber que, entre a materialidade
signica do texto homérico e a concrecdo do poema Cidade, punha-se basicamente
0 mesmo problema, no plano da construcéo do verso. Se vocé analisar um hexame-
tro do Homero, desde a configuracdo estético-verbal até a sonoridade interna, vera
que o segmento homeérico tem uma complexidade que nédo ¢ diferente da com-
plexidade do poema-"polivocabulo” do Augusto. Eu acho isso um lance trans-his-
torico que nos mostra como a literatura, por mais de vanguarda que seja, nunca
perde o seu fundo: "eu analisaria isso como o hexdmetro de Homero", saiu redonda
a resposta de Jakobson.

Galaxia. Qual a principal heranca e quem sdo os herdeiros hoje da Poesia
Concreta?

Haroldo. A poesia concreta, influenciou, e ainda influencia profundamente, a
cultura brasileira. Comeco por mencionar seu impacto na diagramacdo do Jornal
do Brasil que, na época, era o 6rgio que defendia a poesia concreta. O jornal foi re-
diagramado em funcdo do conteudo vanguardista de seu "Suplemento Dominical”,
que deu os parametros para que se determinasse uma reformulacdo no velho Jor-
nal do Brasil incluindo uma visualizacdo grafica completamente nova (o diagra-
mador foi Amilcar de Castro). A influéncia do movimento estendeu-se também pela
musica popular, pela propaganda, por varias técnicas televisivas, enfim, a poesia
concreta desencadeou um raio de influéncias amplo. Ainda hoje, a poesia concreta
representa um contraste violento com as praticas habituais da poesia brasileira; um
contraste que ja comecara com o poeta Jodo Cabral de Melo Neto, que se auto-
denominava um marginal na poesia brasileira porque nao acreditava em inspira-
¢do, preconizava que o0 poema existe por uma pratica sensivel de reflexao. E evi-
dente que um poema pode produzir emog¢do no leitor, mas isso ndo quer dizer que
ele nasca de uma pura emocéo do poeta. No meu caso, a elaboracdo de um poema
envolve tudo. Nos, do movimento concreto, ndo apenas apresentdvamos nossas
producdes, que eram, por si s6s, muito radicais, mas saiamos a luta com artigos
incisivos, pol€micos, criando realmente um desconforto para a maioria dos poetas
e aspirantes a essa condicdo. “Na geléia geral brasileira” — uma expressao que hoje
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todo mundo usa, mas esquecendo que foi lancada pelo Décio na apresentacao de
um dos numeros da revista Invencdo — alguém tinha de "fazer o papel de medula e
de 0sso" (rindo). Em um pais, como o Brasil, onde tudo acaba em pizza ou compa-
drio, no qual sempre houve uma espécie de "generosidade” hipdcrita e condescen-
dente entre os artistas, um movimento como o da Poesia Concreta sera sempre
uma “pulga na camisola" e no conforto de todo o mundo.

A poesia concreta foi lancada simultaneamente pelos brasileiros e pelo Gom-
ringer (Eugen). Nos trabalhdvamos de modo, até certo ponto, semelhante, sem co-
nhecimento reciproco e o encontro do Décio com o Gomringer foi casual no ano de
56. Ha um depoimento do poeta suico numa revista inglesa que confirma isso € no
qual que ele diz que fazia sonetos, ainda no inicio dos anos 50, antes de passar para
a "nova poesia”. O que eu posso dizer € que a poesia concreta teve, desde o comego,
uma grande repercussdo nacional, e instaurou, no nivel internacional, uma polémi-
ca muito grande, difundindo-se por varios paises, da Europa, da Asia e das Améri-
cas. Isso esta parcialmente documentado no obra bibliografica compilada por
Kathleen McCullough, Concrete Poetry / An Annotated International Bibliography
with na Index of Poets and Poems® (da metade dos anos 50 aos anos 80 — até 1985,
inclusive). A poesia concreta, lancada pelo Grupo Noigrandes e E. Gomringer, ecoou
nos quatro cantos do mundo, do Japio ao Canadd, da Alemanha aos EUA, na Italia,
na Espanha, em Portugal, na Argentina, no México. Recebeu as mais diferentes ade-
sbes em diferentes latitudes, inspirando, até hoje, grupos ativos em paises como a
Alemanha, o Japdo e o Canada. Cito, por exemplo, o caso dos Language Poets
norteamericanos, os poetas experimentais da linguagem, que conheciam e admira-
vam a poesia concreta brasileira, como me assegurou Charles Bernstein num dialo-
go que gravamos em Nova lorque.

Ora, um movimento que se ocupou de Pound, de Mallarmé, dos ideogramas
chineses, muito antes do (Jacques) Derrida escrever sua Gramatologia, ndo pode
ser desconsiderado como “"bobagem provinciana”, como faz Roberto Schwarz, num
lance de puro despeito austro-caipira, pontificando desde Campinas. E nédo ¢ a toa
que o Derrida escreveu aquele depoimento em minha homenagem dizendo que ele
estava chegando eu ja me encontrava. Ele ndo fez elogio gratuito e eu nem sequer
sou amigo dele. Eu o tinha visto, antes daquela declaracdo, poucas vezes; poucas
vezes conversamos, trocamos algumas idéias. O Movimento da Poesia Concreta foi,
sobretudo, (e reconhecidamente) um movimento antecipatorio. O elogio que me
fez Derrida, na homenagem que recebi, nos 50 anos de fundagdo da PUC-SP, néo

9. The Whitston Publishing Company, New York, 1989, 1.010 pags.
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foi meramente formal, gratuito. Fundamenta-se no que ele conhecia do meu tra-
balho de poeta, de tradutor e de tedrico. Antes daquela declaracdo, de que ele es-
tava chegando onde eu ja me encontrava, eu o tinha visto e conversado com ele
poucas vezes, em Paris e em Veneza, e quando passou rapidamente por Sdo Paulo,
num jantar na casa da amiga e notavel critica literaria Leyla Perrone-Moisés. No
artigo de 1955, em que me ocupei da questdo da “"obra de arte aberta"', ndo ape-
nas prefiguro em varios anos a Opera Aperta de Umberto Eco (ele expressa e gene-
rosamente o reconhece no prologo a edicdo brasileira de seu livro), como termino
por falar de um "barroco moderno” ou “neobarroco”, antecipando-me ao querido
amigo e admiravel escritor (prosador, poeta, ensaista) Severo Sarduy. Até mesmo o
conceito de transculturagio, que Angel Rama retoma em 1983 (Transculturacion
narrativa en América Latina) e 1984 (La ciudad letrada), a partir do antropologo e
africanista cubano Fernando Ortiz (Los factores humanos de la cubanidad, 1940),
ja havia sido por mim desenvolvido na “Nota Prévia" a meu livro A operacgédo de
texto, onde estava ligado a idéia de "traducéo criativa” ou "transcriacdo”. Eu nao
estou querendo dizer com isso que nds avassalamos todos os campos, mas, certa-
mente, um movimento com postulados que antecipam posicoes e idéias instigado-
ras de pensadores e de criticos em varias localidades do mundo, ndo pode ser “pro-
vinciano”, como pretende o irredento Roberto. Esse movimento que fizemos aqui
no Brasil foi levado adiante com plena consciéncia e atualizada informacéo. No fim
da Il Guerra Mundial, aqui no Brasil, e sobretudo em Sédo Paulo, havia uma grande
possibilidade de contato com a producdo intelectual dos alemaes, dos italianos, dos
japoneses; uma possibilidade que os proprios europeus ndo tinham por causa do
rescaldo da guerra. Em Sdo Paulo, no entanto, podiamos colher informacées de
todos os campos, de todos os cantos.

Galaxia. Essa sua vocacdo antecipatdria ¢ também muito clara nas Galdxias,
cuja proposta poética € inspiradora ainda hoje, mais de 30 anos depois da publica-
cdo de seu primeiro fragmento e quase 20 anos depois da reunido desses fragmen-
tos em livro. Nas Galdxias, vocé parece ter proposto também um tipo de articula-
cdo de informacdo em rede muito antes de comegarmos a nos debater com este
tema. O que faz, na sua visdo de autor, das Galdxias uma obra tdo pulsante?

Haroldo. Eu sempre me defini como um poeta brasileiro de vocagdo ecuméni-
ca. Eu acho que esses dois termos sdo absolutamente compativeis, existe uma dia-

10. Haroldo de Campos refere-se ao ensaio "'A obra de arte aberta’" publicado inicialmente em 1955 no
Didrio de Sdo Paulo.
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"A pr(’)pria literatura é lética universal e nacional que diz respeito a pro-
uma cadeia transmissiva pria natureza da literatura. A propria literatura é
uma cadeia transmissiva constante, € uma perma-
y nente sucessao de interpretantes. Baudelaire e
permanente sucessao Mallarmé sdo interpretantes do Poe; a Poesia Con-
de interpretantes.” creta, num certo momento, torna-se interpretan-

te da situacdo da poesia internacional, e assim por

diante. Galaxias insere-se nesse fluxo signico deflagrado pela literatura. Em Gald-

constante, € uma

xias, eu fiz uma experiéncia de limites, tentando criar uma ruptura de fronteiras
entre poesia e prosa. A tal ponto que, no inicio, eu pensava, de fato, em fazer uma
nova prosa. Mas, no final, eu me dei conta de que eu néo tinha feito propriamente
uma nova prosa, embora houvesse ali ingredientes de prosa. Eu me lembro inclusi-
ve da opinido do Anatol Rosenfeld que traduziu alguns fragmentos de meu texto
para o alemdo. Ele dizia que os fragmentos suscitavam até um certo comporta-
mento detetivesco, o leitor ficava querendo saber o que ia acontecer e nunca acon-
tecia nada. As cenas, as estorias intrigantes eram sempre cortadas e substituidas
por uma outra busca. E era mesmo uma construcdo detetivesca, naquele sentido
dessas estorias se desenvolverem assim como uma pura construcéo detetivesca, no
sentido daqueles racontos que se tramam como por um élan de perquiricdo e per-
sequicdo; mas a expectativa do leitor, com tudo que o texto galatico tenha de ali-
ciador, se frustra sempre, porque nunca surgia o "mordomo"” para resolver a situa-
cdo. Inicialmente, eu pensei que estava trabalhando sobretudo como uma prosa,
uma épica, até chegar a conclusédo de que o que eu estava fazendo era uma tessitura
de epifanias, era uma tessitura epifanica. Existe dentro do projeto um componente
— alias, dominante — onde a visdo sobreleva a narracédo, a imagem, a transfigura-
cdo, tudo o que diga respeito a mobilizag¢do do iconico, da vidéncia, da imagética
prevalece. No comeco, eu preferia falar de Galdxias como fragmentos, mas hoje eu
prefiro denomina-la de prosa-poema em 50 cantos ou 50 rapsodias, entre os quais
dois continuam sendo os "formantes”, o primeiro e o ultimo, compostos em tipo-
grafia inclinada, "italica". E, nesse baralho babélico, entram também, como grandes
pausas intermitantes, 50 paginas, em branco (o reverso das outras).

Desde que publiquei o primeiro fragmento das Galdxias, em 64, na revista In-
vencdo, surgiram muitas abordagens estruturais sobre esse meu projeto poético-
prosistico. Mas nao houve ainda nenhum estudo mais detalhado sobre as vértebras
semanticas que estruturam sua construcdo. Existem realmente aquelas mini-esto-
rias embutidas no texto, s6 que algumas sdo mais reconheciveis do que outras,
mesmo porque os personagens, deliberadamente, ndo se configuram de modo muito
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claro para quem néo os reconhece. Veja-se, por exemplo, o caso do cientista Fritz
Miiller, figura que aparece no penultimo canto. O Fritz Miiller foi um grande natu-
ralista alemé&o que veio viver no desterro de Santa Catarina. Ele defendia a sua teo-
ria anti-racista em cartas para o irmio (sua obra, em 3 vols. Foi publicada em ale-
mio e pode ser consultada na Biblioteca publica de Blumenau). Para colaborar com
a comunidade local e para preencher o tempo que nao dedicava as suas pesquisas,
ele comecou a dar aulas de matematica, de latim, de varias matérias, em nivel de
curso médio, de liceu. Ha quem sustente que o poeta Cruz e Souza, um negro puro,
filho de pais africanos alforriados, teria sido seu aluno. Segundo Fritz Miiller, isso
demolia as teorias da inferioridade racial, a Gobineau. Mas o Dr. Blumenau, funda-
dor da Col6nia de imigrantes alemaes, um homem religioso, comecou a recear que
o Dr. Miiller, estaria corrompendo — como Socrates — a juventude, com suas idéias
favoraveis ao darwinismo, materialistas, que abalavam os dogmas cristdos. O Dr.
Blumenau perguntava sempre ao cientista seu compatriota porque ndo havia op-
tado por uma carreira brilhante em um pais europeu ou nos E.U.A., ja que em qual-
quer lugar do mundo, ele — correspondente de Darwin e de Agassiz — seria bem
recebido. Miiller respondia que o que ele gostava mesmo era de viver pesquisando
seus crustaceos nas praias do Desterro (hoje Floriandpolis). Para ele, o que importa-
va era o litoral catarinense, o melhor sitio para ele desenvolver seus trabalhos em-
piricos de observacio cientifica. Nao lhe interessavam os saberes europeus, as pres-
tigiosas Academias. E ele passou a assinar-se Dr. Fritz Miiller do Desterro. Morreu
num acesso de febre, de uma linda maneira, sonhando com bromélias, uma morte
simbolista, como inscrevi nesse penultimo Canto galatico. F. Miiller, em meu poe-
ma, é tomado como um paradigma (ou como a reversio do paradigma do brasileiro
exilado ou estudando na Europa): é um grande intelectual europeu que se auto-
exila no Brasil, movido por uma vocacgao “transculturadora”, um dos personagens
exemplares da gesta galatica, em transviagem por espacos e tempos diversos.
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