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Resumo: Il contributo intende ripercorrere il ruolo che Omar Calabrese ha avuto nella fondazione 
della Semiotica dell’arte. Una disciplina che, in Italia, vede la sua nascita a partire dall’ultimo 
ventennio del secolo scorso e che lo studioso, recentemente scomparso, ha contribuito a 
delineare con precisione. Il volume La macchina della pittura è sicuramente il suo contributo 
più innovativo, più sistematico e anc’oggi attuale. All’epoca in cui è stato pubblicato, nel 
1985, lanciava una duplice sfida: alla storia dell’arte tradizionale e alla semiotica. Alla prima 
perché imponeva un altro tipo di sguardo, capace di decifrare il modo in cui attraverso la 
forma è costruito il senso pittorico. Alla semiotica perché dimostra come la pittura sia in 
grado di produrre senso e addirittura contenga al suo interno i meccanismi per interpretarla.

Parole chiave: arti visive; metateoretico; semisimbolismo; teoria dell'arte; semiotica; Omar Calabrese

Abstract: Sense geometry. Rethinking image semiotics from La macchina della pittura - The 
contribution intends to retrace the role played by Omar Calabrese in Semiotics of Arts. It’s a 
subject that was born in the past twenty years of the last century and one that the recently 
departed researcher has made such deep contributions to precisely design it. The volume La 
macchina della pittura is certainly his most innovative contribution, the most systematic and 
still up to date one. In the time it was published – 1985 – it set a double challenge towards 
art history and semiotics. For the first one, because it imposed a different kind of regard, 
capable of decoding the way in which form was built in the pictoric sense. To semiotics 
because it shows how painting was to produce sense and even contains within itself the 
mechanisms for interpreting it. 
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Introduzione1

L’immagine è l’eterno dna, il gene 

culturale dell’umanità che continua 

il suo movimento nel tempo.

Bill Viola, Reflection, 2012.

Le immagini, quelle dell’arte come quelle delle comunicazioni di massa, hanno 

costituito il nucleo centrale di tutti gli interessi di Omar Calabrese, con il loro essere “seg-

ni” in modo peculiare, sempre a metà strada, come dice Gombrich, tra la convenzione 

e la simulazione, con il loro esser capaci di rendere presente ciò che invece non lo è, in 

un gioco vertiginoso di “inganni”, percettivi e cognitivi, che è quello delle forme e delle 

retoriche barocche, del trompe-l’œil e del ritratto – per citare alcuni dei temi a lui più cari 
–, ma anche del discorso politico e della cultura dello spettacolo.

Una riconsiderazione del lavoro di Omar, a cui noi, suoi allievi, siamo condotti 
dalla sua improvvisa scomparsa, ci sembra dunque che non possa che ripartire da questa 
centralità delle immagini nel suo percorso di ricerca, e dunque dall’opera più organica 
in cui Calabrese si è interrogato sui modi di significazione delle immagini stesse: La mac-
china della pittura. Opera di cui, in questa sede, vorremmo ripercorrere le condizioni di 
formazione e di elaborazione, per inquadrarne la posizione teorica, per poi discutere 
alcuni dei temi che vi vengono affrontati, e che, come vedremo, restano completamente 
attuali. Non si tratta dunque di una lettura commemorativa ma di una lettura in prospet-
tiva, orientata al futuro, a quanto La macchina è ancora capace di insegnarci per leggere 
le immagini, quelle dell’arte post-prospettica, di cui tratta esplicitamente, ma anche le 
altre, quelle che “arte” non sono, che a partire dalle prospettive e dal metodo proposti 

vengono anch’esse di riflesso illuminate.

Tracce biografiche

Ho visto nascere La macchina della pittura. Anzi, ancor prima che il libro fosse 
dato alle stampe, ne ho seguito la graduale messa in forma nell’aula dell’istituto di Storia 
dell’arte, a Bologna. E forse, non è un caso che Omar nella dedica abbia scritto: “A Lu-
cia, che potrà così finalmente constatare che quel che dicevo era vero (se adesso lo dice 
anche un libro...)”. 

A più di venticinque anni dalla sua prima uscita, e a seguito dell’improvvisa scomparsa 
del suo autore, si è unanimemente deciso di ripubblicare in forma integrale il volume, 

1	 Questa introduzione è stata pensata insieme da due autori. Lucia Corrain ha scritto i paragrafi 1, 2, 3; Tarcisio 
Lancioni i paragrafi 4, 5, 6.
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fornendone solo un aggiornamento bibliografico. La macchina della pittura, infatti, è un 

libro che segna una svolta e, in quanto tale, è ancora estremamente attuale. Basti pensare 

che molti anni prima dell’icon o picturial turn dei visual studies, questo testo pone, in 

modo originale e innovativo, l’immagine al centro della riflessione, contribuendo pio-

neristicamente alla fondazione di una disciplina, di un nuovo modo di guardare l’arte.

Sarà dunque utile, per meglio comprenderne la portata, rievocare il clima culturale 

entro il quale il libro vede la luce, a partire dai suoi luoghi: Firenze, Bologna, Parigi, Ur-

bino, che vanno a segnare la mappa scientifica e accademica di Omar Calabrese, prima 

del suo insediamento a Siena, dove si è concluso il suo percorso.
Firenze è la città in cui nasce, si forma e si laurea in Lettere moderne con Giovanni 

Nencioni. Ed è proprio grazie all’apertura e alla curiosità del suo professore, di questo “prin-
cipe della lingua italiana”, che entra in rapporto con la semiotica,2 segnando in maniera 
definitiva il suo habitus mentalis. La tesi di laurea, Carosello o dell’educazione seriale rivela, 
però, l’interesse che Calabrese nutre anche per un altro ambito di studi, quello delle comu-
nicazioni di massa, che costantemente si ripresenterà e ne alimenterà la vita intellettuale.3 

Segue Bologna, dove Calabrese approda nel 1972. Qui – come borsista e contrattista 

prima, come professore incaricato e associato poi – trascorre circa vent’anni che appaiono 

determinanti per la sua vita accademica.4 È questa, infatti, la città che vede nascere, nel 

1970, il Dams,5 il primo corso di laurea che accorda piena dignità disciplinare alle forme 

espressive definite non verbali lasciate fino ad allora ai margini o totalmente ignorate dagli 

insegnamenti canonici presenti nelle facoltà umanistiche. Le arti visive, la musica, il teatro 

e il cinema diventano, con e grazie al Dams, oggetto di studio teorico. 

Ed è al Dams, nel nuovo Istituto di Comunicazione e Spettacolo, che Calabrese svolge 

la sua prima attività scientifica lavorando al fianco di Umberto Eco titolare, a partire dal 

1971, del primo insegnamento universitario di “Semiotica”.6 Proprio sulla semiotica, più 

precisamente sulla semiotica delle arti visive, si concentrerà l’attenzione di Calabrese, 

2	 Cfr., per il ruolo che la semiotica ha rivestito nel suo lavoro di linguista, Giovanni Nencioni, “Ricapitolazione”, 
in: www.nencioni.sns.it/index.php?id=759; cfr. anche il contributo dello stesso Calabrese, “Giovanni Nencioni 
e lo sviluppo della semiotica in Italia”, in: http://www.omarcalabrese.net/?p=212, nel quale vengono ripercorsi 
i contatti che il linguista intrattiene con l’Associazione Italiana di Studi Semiotici e altre personalità della dis-
ciplina.

3	 La tesi di laurea pubblicata, nel 1974, dalla Clusf di Firenze, è dedicata a Carosello, la trasmissione televisiva di 
filmati e sketch comici seguiti da messaggi pubblicitari, andata in onda dal 1957 al 1977, sul primo canale Rai. 
L’interesse per le comunicazioni di massa è testimoniato ad esempio in CALABRESE, VIOLI, 1980; CALABRESE, 
VOLLI, 1981; CALABRESE, CAVICCHIOLI, PEZZINI, 1989, così come da numerosi altri contributi censiti nella 
bibliografia. 

4	 A Bologna, Calabrese è stato borsista dal 1972, contrattista dal 1976; professore incaricato nel 1978 e professore 
associato nel 1981. Nel 1992 si è trasferito all’ateneo senese, dove era da poco sorto un altro corso di laurea 
proiettato nella dimensione del contemporaneo. 

5	 Il corso di laurea in Discipline delle Arti, della Musica e dello Spettacolo, fondato dal grecista Benedetto Marzullo 
alla fine del 1970, annovera un parterre di docenti di grande rilievo: oltre a Umberto Eco, Luciano Anceschi, 
Gianni Celati, Furio Colombo, Paolo Fabbri, Alfredo Giuliani, Roberto Leydi, Tomas Maldonado, Luigi Rognoni, 
Ugo Volli e molti altri ancora.

6	 È lo stesso Giovanni Nencioni a mettere Calabrese in contatto con Umberto Eco, facendo sorgere una colla-
borazione destinata a durare fino alla fine. 
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sviluppando così quell’interesse che costituirà uno dei fili conduttori più marcati della 
sua attività di ricerca, tanto che, divenuto professore incaricato, gli viene affidato, come 
logica conseguenza, l’insegnamento di “Semiologia delle arti”. 

Al nuovo incarico, fa immediatamente seguito il trasferimento all’Istituto di Storia 
dell’arte bolognese intitolato a Igino Benvenuto Supino.7 Calabrese entra così in uno 
dei templi della storia dell’arte “canonica”, dove non viene salutato con il pieno favore 
di tutti. Anzi, soprattutto gli storici dell’arte più ancorati alla tradizione guardano con 
sospetto quel giovane professore capace di attirare una moltitudine di studenti. In effetti, 
quanto Calabrese propone nelle sue lezioni è in controtendenza con l’insegnamento più 
consolidato della storia dell’arte: lontano dalla figura dei connoisseurs, egli non è tanto 
interessato ai problemi stilistici, alle attribuzioni, alle datazioni, alle singole personalità 
della storia dell’arte, bensì alle problematiche teoriche, ai meccanismi di significazione e 
di teoria della pittura. Le sue lezioni sono seguitissime, le aule non sono mai abbastanza 
capienti. Le sue capacità di comunicazione sono tali da affascinare addirittura gli scettici: 
la cristallina esposizione, anche quando gli argomenti sono complessi, la passione che 
sa trasmettere coinvolgono totalmente gli studenti in un percorso di continua scoperta.

Segue Parigi. Qui, all’École des Hautes Études en Sciences Sociales, insegna 
Algirdas-Julien Greimas che, dalla fine degli anni sessanta del Novecento, porta avanti 
la fondazione teorica della semiotica strutturale e generativa. Attorno al suo Groupe de 
Reherches Sémio-linguistique, orbitano diversi studiosi, alcuni dei quali, come Jean-Marie 
Floch e Felix Thürlemann, volgono lo sguardo al visivo. Sempre all’École, Calabrese co-
struisce fattivi rapporti con alcuni membri del gruppo Centre d’Histoire/Théorie des Arts 
(C.e.h.t.a) – tra i cui Hubert Damisch, Louis Marin, Daniel Arasse, Jean-Claude Bonne – i 
quali, seppure secondo modalità differenti, lavorano sull’oggetto teorico.8 Un’atmosfera, 
dunque, indubbiamente brulicante di novità che segna, stimolandola, l’attività intellettuale 
e didattica di Calabrese dei primi anni ottanta. Anche perché il Dams degli anni iniziali 
è un luogo di effettiva circolazione delle idee, specie tramite la presenza a Bologna di 

differenti studiosi invitati a tenere conferenze agli studenti.9 

7	 Dal nome dello storico dell’arte che nel 1907, ricoprì la seconda cattedra di storia dell’arte in Italia e nel quale 
hanno poi insegnato Roberto Longhi, Rodolfo Pallucchini, Stefano Bottari; quando Calabrese entrò all’Istituto, 
il direttore è Carlo Volpe. La nascita del Dams ha inciso profondamente nella vita dell’Istituto di Storia dell’arte, 
dove sono attivate altre nuove discipline, ad esempio Psicologia dell’arte e Sociologia dell’arte, e istituziona-
lizzato l’insegnamento di Storia dell’arte contemporanea e quello di Museologia.

8	 Al centro di Urbino si tiene il primo convegno dedicato a L’oggetto teorico ‘arte’, diretto da Hubert Damisch, 
dal 6 all’11 luglio 1981; cui faranno seguito negli anni successivi altri seminari sullo stesso tema. Alla prima 
riunione, tra i partecipanti: Daniel Arasse, L’iconographie prise à la barbe de Vulcain; Anne Banfield, The 
knowledge of the Clock and the Lens: Narration and Representation in the Language of Fiction; Eugenio Bat-
tisti, Come l’arte racconta: differenza del racconto teatrale, processi di soppressione dei dati storici, processi 
di falsificazione; Jean-Claude Bonne, Le dispositif d’énonciation-monstration dans le tympan roman d’Auteuil; 
Maurizio Bonicatti, Antropoanalisi e teoria dell’arte; Omar Calabrese, Il ponte come oggetto d’arte; Hubert 
Damisch, La città ideale; Paolo Fabbri-France Fisera Grand, Le texte du tapis: motif et grimoires; Emilio Garroni, 
Temporalità dell’arte “versus” spazialità della semiosis?; Rosalind Krauss, The Originality of the Avant-Garde/A 
Post-Modernist Repetition; Filiberto Menna, La problematica arte-critica; Pietro Montani, Inintenzionalità e 
reificazione nella poesia e nell’arte; Louis Marin, Pyrame et Thisbé.

9	 Molti componenti del C.e.h.t.a e del Groupe de Recherches Sémio-linguistique di Parigi tengono spesso conferenze 
durante le lezioni di Calabrese, e alcuni sono invitati come docenti a contratto all’Istituto di storia dell’arte; par-
tecipano inoltre ai convegni organizzati sia dall’Associazione Italiana di Studi Semiotici, sia da Calabrese stesso.
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La mappa si completa con Urbino. In quella università, che vede già dagli inizi degli 
anni sessanta la presenza attiva di numerose figure di rilievo internazionale in ambito 
semiotico, nel 1970, prende vita, grazie all’iniziativa di Carlo Bo, Giuseppe Paioni e Paolo 
Fabbri, il Centro Internazionale di Semiotica e Linguistica, che offre, finalmente attraverso 
una serie di convegni e seminari estivi, l’occasione di proporre ricerche semiotiche di 
stringente attualità. Urbino diventa così un eccezionale luogo di scambio, una fucina 
di idee, una sorta di “falansterio” semiotico di discussione e, contemporaneamente, di 
amicizia, dove studiosi provenienti da varie parti del mondo dialogano con i colleghi e 
le giovani leve. In questi momenti di scambio, Calabrese è una presenza costante e un 
animatore infaticabile, fino agli ultimi anni. 

Firenze, Bologna, Parigi, Urbino; luoghi distinti e distanti fra loro: uniti sotto il segno 
della semiotica. Luoghi in cui, nei suoi tempi aurei, questa moderna disciplina manifesta 
la sua vitalità e la sua forza interpretativa. Luoghi in cui si respira un’aria di effettiva con-
divisione intellettuale, dove l’attiva e costruttiva partecipazione di Calabrese, assume un 
ruolo di primo piano per la stessa disciplina.10

La fondazione di una disciplina

Allo stato attuale, anche grazie al lavoro compiuto da Omar Calabrese, il percorso 

della semiotica delle arti visive in Italia, è tracciato con precisione. I suoi albori, però, non 
sono stati così lineari, tanto che, nel 1980, lo stesso Calabrese costata che a differenza di 
quanto avviene in altri settori – letteratura, cinema, teatro e architettura – “è decisamente 
raro trovare lavori intitolati alla semiotica della pittura” (CALABRESE, 1980)11 È, quindi, 

con un atto di vero coraggio che Calabrese dà a una raccolta di saggi il titolo di Semiotica 

della pittura, iniziando così a definire una disciplina, i cui confini vengono successivamente 

da lui ben delineati in Il linguaggio dell’arte (CALABRESE, 1985)12 In questo libro, infatti, 

dapprima ricostruisce la geografia delle diverse correnti di pensiero che considerano 

l’arte come comunicazione – dal purovisibilismo a Warburg, dall’iconologia a Gombrich, 

dall’estetica al pragmatismo – per poi dedicarsi a un inquadramento sistematico delle 

ultime tendenze, senza dimenticare una ricognizione sui primi tentativi fallimentari e gli 

impasses che la semiotica dell’arte ha attraversato nella sua fase aurorale, primo fra tutti, 

quello delle unità minimali. Infatti, a partire dal rapporto ancillare che in quegli anni la 

10	 ������������������������������������������������������������������������������������������������������������������Vale la pena ricordare anche il ruolo svolto da Calabrese in campo editoriale: è stato direttore delle “Guide Gua-
raldi” dal 1976 al 1979; è stato capo redattore per la casa editrice Electa dal 1980 al 1989; è stato fondatore di 
collane come “Teoria della cultura”, per la casa editrice Esculapio di Bologna (dal 1990 al 1998); e con Marino 
Livolsi, per la casa Mondadori Università, di un’altra collana con la stessa denominazione. È stato direttore di 
Alfabeta e della Rivista Illustrata della Comunicazione; redattore di periodici come Casabella (dal 1977 al 1981), 
Estudios Semioticos, Versus (dal 1975), Word & Image (dal 1987), Athanor (dal 1989), Visio (dal 1996). Nel 1984 
ha fondato e diretto Carte Semiotiche e, sempre nel 1984, ha fondato anche la rivista internazionale Metafore.

11	 Pubblicata da il Saggiatore, nel 1980, la miscellanea raccoglie saggi, per la prima volta tradotti in italiano, di 
Hubert Damisch, Ernst Gombrich, Louis Marin, René Passeron, Jean Petitot.

12	 Uscito da Bompiani, il volume è l’ampliamento e il sistematico aggiornamento di un precedente volume di 
Calabrese (cfr. CALABRESE, 1977). 
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semiotica intrattiene con la linguistica, si tenta invano di individuare anche in ambito visivo, 

analogamente al linguaggio verbale, un’articolazione in termini di fonemi/morfemi. Ed è 

un linguista d’eccezione, come Benveniste, a evidenziare la natura fallimentare di questo 

tipo di approccio, riconoscendo nella pittura una forma espressiva completamente diversa 

da quella verbale: infatti, in quanto non fondata su unità distintive, essa è tale da rendere 

inapplicabile il modello linguistico. Cionondimeno, il linguista francese riconosce alla 

pittura una propria peculiarità linguistica, all’interno della quale “la significanza risulta dalle 

relazioni che organizzano un mondo chiuso” (BENVENISTE, 1985); relazioni, cioè, che 

non sottostanno a una convenzione ma che sono da rintracciare di volta in volta all’interno 

di ciascuna opera. In questo rinnovato orizzonte di riferimento prendono piede nuove 

ricerche: è il caso degli studi di semiotica visiva o plastica di Greimas che ripropongono, 

in ogni opera visiva, la doppia articolazione del linguaggio pittorico in termini di piano 

dell’espressione o plastico e piano del contenuto o figurativo (GREIMAS, 1984). Una lettura 

plastica, infatti, incentrata sulla segmentazione di una superficie bidimensionale in insie-

mi discreti – attraverso contrasti cromatici, eidetici, topologici –, dialoga con una lettura 

figurativa, per svelare i meccanismi di significazione insiti all’interno di ciascun “testo”. 

Non è un caso che intorno alla nozione di testo si sviluppi, proprio in quegli anni, 

una rinnovata energia negli studi semiotici. E ciò non è di secondaria importanza se si 

pensa al testo come a un qualsiasi oggetto significante costruito dallo sguardo semiotico: 

una configurazione coerente, chiusa, e in quanto tale analizzabile, definita dallo stesso 

Eco come “una macchina semantico-pragmatica che chiede di essere attualizzata in un 

processo interpretativo, e le cui regole di generazione coincidono con le proprie regole 

di interpretazione” (ECO, in MUCCI e TAZZI, 1979, p. 35).13 Un modo senz’altro efficace 

per delineare il nuovo quadro d’azione delle ricerche semiotiche e che può essere messo 

in relazione con il titolo dell’opera di Calabrese qui ripubblicata. 
Il testo, dunque, presuppone e inscrive al suo interno un processo interpretativo. Ma 

non solo: esso serba le tracce dello stesso atto produttivo. Detto altrimenti, la soggettività 
e l’intersoggettività sono iscritte all’interno di qualsiasi testo, ivi incluso quello pittorico. 
Frutto, come ogni discorso, di un atto di enunciazione, anche il dipinto può, infatti, 
variamente manifestare marche o tracce di un fare enunciativo e presentare il simulacro 
del soggetto dell’atto enunciativo; o, viceversa, può cercare di occultare ogni riferimento 
all’istanza di enunciazione. Analogamente, tramite specifiche modalità, il dipinto può 
costruire il proprio osservatore. Tra le procedure maggiormente utilizzate emergono: il 
sistema di sguardi e di gesti, le posture dei personaggi rappresentati; la struttura prospettica 
della pittura figurativa, che implica un punto di vista soggettivo; la stessa materia pittorica, 
che esprime una gestualità del fare e la presenza di un supporto e di una geometria di 
superficie. Nell’arte astratta, ad esempio, è quasi esclusivamente attraverso quest’ultima 
modalità che si manifesta la soggettività. In definitiva, il rinvio del dipinto al dispositivo 

13	 Il concetto è espresso anche nel suo Lector in fabula (cfr. ECO, 1979).
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enunciazionale può realizzarsi attraverso vere e proprie costruzioni metadiscorsive, nelle 

quali l’immagine, con gradi differenti di “opacità”, fa ritorno su se stessa, fino a elevarsi 

al grado di “oggetto teorico”.

Il metodo 

Se quello fin qui tratteggiato è il terreno in cui affondano le radici del modus ope-

randi di Calabrese; vale la pena ora dare spazio alle sue parole per comprenderne più a 

fondo il metodo:

opto per la semiotica nella sua qualità di strumento di analisi degli oggetti storico-artistici. 

Affronto, dunque, testi storicamente dati, per indagarli con gli strumenti semiotici e per 

capire se la semiotica, rispetto ad altri metodi, possa rendere più verosimili o adeguate 

certe interpretazioni. Inoltre, in ragione del fatto che gli stessi testi possono porre delle 

questioni alla teoria semiotica, quando li scelgo per verificare problemi di metodo, non 

faccio mai delle mere applicazioni. È necessario sottolinearlo con forza: le applicazioni 

non sono mai esclusivamente la dimostrazione del valore di una teoria; esse sono piuttosto 

una sfida alla teoria stessa. Diversamente si tratterebbe di puri esercizi applicativi; e d’altra 

parte, a mio avviso, una teoria senza applicazioni non avrebbe alcun diritto d’esistere, 

sarebbe una filosofia, qualcosa che esiste in sé. […] L’analisi dei testi ha, inoltre, delle 

ragioni specifiche riguardo al metodo. Per esempio, non esiste una competenza innata, 

un linguaggio quotidiano condiviso da tutti, nel campo dell’arte: ciascun testo dotato 

di ‘artisticità’, si propone come un testo individuale, discontinuo in rapporto agli altri, e 

ugualmente originale […]. Analizzare testi singolari, nella misura in cui ciascun di essi è 

un sistema, significa trattare sia la specificità dell’arte, sia qualcosa di un po’ più generale 

di ordine teorico (CALABRESE, 1996, pp. 25-26).

Un’autentica dichiarazione di intenti, da cui emerge lo stretto rapporto tra storia 
dell’arte e semiotica, che già in La Macchina della pittura trova piena espressione. Indub-
biamente la metodologia è uno dei punti di forza della semiotica greimasiana, in quanto 
essa rappresenta una guida essenziale nell’analisi dei testi visivi: l’insieme delle norme 
d’azione assume le sembianze di una “procedura di scoperta” (GREIMAS e COURTÉS, 
1996, p. 214), che ha come fine quello di fare del visibile un viatico verso l’intelligibile. 
Ciò significa che il metodo, il procedimento per ottenere determinati risultati, può consen-
tire anche alla tradizione umanistica – che per sua natura tende a negare l’esistenza della 
costanza, finanche la legittimità di cercarla – di giungere a interpretazioni “più verosimili 
o adeguate”. Un aspetto, questo, che per Calabrese è tanto più vero quanto più viene 

applicato alla storia dell’arte, una disciplina tradizionalmente fondata sull’“occhio” del 

connoisseur. Un altro criterio fondamentale dell’analisi semiotica è quello della pertinenza 

della descrizione, che bandisce ogni sorta di valutazione soggettiva – “bello”, “suggestivo”, 

ecc. – per rintracciare in un testo solo le relazioni interne, utili a disimplicare il significato 

soggiacente; per mettere, in buona sostanza, l’analista nella condizione di poter “mordere 
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sulla realtà” (GREIMAS, 1970, p. 11) dell’oggetto visivo analizzato. Visivo che per Calabrese 

è la stessa storia dell’arte: indagata sempre con uno sguardo che trascende la singola opera 

per cercare, ad esempio, “all’interno della pittura figurativa fra Quattrocento e Settecento 

alcuni oggetti pittorici che si manifestino come, o derivino da, riflessioni teoriche sulla 

pittura come produzione di senso svolte mediante la pittura stessa” (CALABRESE, 1985, 

p. 5).14 La storia dell’arte, dunque, costituisce il terreno ideale per testare, attraverso un 

continuo rapporto dialogico tra pratica e teoria, il metodo. Una teoria, infatti, che non può 

mai dirsi in possesso della verità, ma deve di continuo lavorare per migliorarsi, dotandosi 

non solo di un sapere, ma anche, e soprattutto, di un saper fare grazie al quale è in grado 

di descrivere in modo più scientifico i testi. I rapporti tra teoria e pratica, però, non sono né 

immediati, né automatici: per garantire che l’analisi proceda nel rispetto delle prospettive 

teoriche, e sia in grado di motivare ogni suo operato, impone una serie di mosse, scelte 

e focalizzazioni, i cui criteri e orientamenti sono stabiliti, oltre che dalla metodologia, 

anche dalle competenze, più precisamente dal saper fare dell’analista.

Un saper fare di cui Calabrese è particolarmente dotato, tanto che si può attribuigli 

la definizione di semiologo formulata da un altro importante semiologo d’eccezione 

come Roland Barthes:

il semiologo sarebbe insomma un artista (questa parola non è qui né gloriosa né altezzosa: 

essa si riferisce semplicemente a una tipologia): gioca con i segni come con un’illusione 

consapevole, di cui assapora, vuol far assaporare e comprendere agli altri il fascino. Il 

segno – almeno quello che egli vede – è sempre immediato, regolato da una sorta di 

evidenza che gli salta agli occhi, come un innesco dell’immaginario – ed è per questo 

che la semiologia […] non è un’ermeneutica: essa dipinge anziché scavare, è piuttosto 

nella linea del porre che non in quella del levare. (BARTHES, 1978, p. 30) 

Dentro la Macchina

Dopo oltre 25 anni dalla sua prima pubblicazione, La Macchina della pittura conser-
va pressoché intatta tutta la forza con cui dava corpo a un modo nuovo di guardare alle 
immagini, e in particolare alla pittura figurativa post-prospettica, che costituisce l’oggetto 
specifico del libro. Certo, nel frattempo tante cose sono accadute, sia nell’ambito della 
semiotica, sia in quello delle ricerche sull’arte, che sono i due territori tra cui il libro 
andava a collocarsi, con l’obiettivo ambizioso di far sì che ognuno di essi potesse trarre 
vantaggio dal confronto con l’altro.

Ma perché ciò fosse possibile e affinché il confronto non si risolvesse in un esercizio 

riduzionistico limitato alla “striatura” di un campo con le forme dell’altro, era necessario 

14	 Anche la produzione successiva mantiene invariata questa caratteristica, cfr. CALABRESE, 2008a e CALABRESE 
2010 (L’art du trompe l’oeil, libro che gli è valso il Prix Bernier dell’Académie des Beaux Arts-Institut de France 
per il miglior libro d’arte del 2010).
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dar vita a una duplice sfida, nei confronti degli studi sull’arte, per mostrare come la 

semiotica, con le sue domande sulla “forma del senso”, potesse non tanto dare risposte 

definitive o interpretazioni univoche ai testi pittorici (pretesa che qualcuno attribuisce 

ancora oggi, caricaturalmente, alla semiotica), ma suggerire modi nuovi di porre domande, 

riformulando tematiche già consolidate, come quelle della circolazione dei motivi, della 

definizione dei generi, della rappresentazione pittorica del tempo, o esplorando possibili 

nuove prospettive come quelle legate all’efficacia dell’immagini, che impongono una 

riconsiderazione dell’intera tradizione estetica, e del modo di considerare il rapporto di 

fruizione che si instaura fra l’opera e lo spettatore.

Nei confronti della semiotica si trattava invece di mostrare come l’interrogazione di 

testi visivi e il confronto con le problematiche della teoria dell’arte imponesse di ripensare 

gli stessi modelli semiotici, i quali apparivano ancora eccessivamente vincolati (specie 

quelli della semiotica post-strutturale, che costituiscono un piano di riferimento costante 

– per quanto non unico – del libro) dalla matrice linguistica e dunque dalle caratteristiche 

delle lingue naturali, a partire dalle quali quei modelli hanno preso forma, sviluppando e 

generalizzando il lavoro dei vari De Saussure, Hjelmslev, Benveniste, Jakobson.

Per far fronte a questa duplice sfida, Calabrese, con una mossa per nulla ovvia negli 

anni in cui il libro è stato scritto, specie in ambito semiotico, e che costituisce ancora 

oggi uno dei suoi punti di forza, pone al centro del lavoro e dell’attenzione “il testo”, il 

testo pittorico nel caso specifico, come già anticipato nel paragrafo precedente. Decisione 

teorica che impone di prendere le distanze, come Calabrese chiarisce esplicitamente nella 

sua introduzione, dalle semiologie degli anni Sessanta e Settanta con la loro ricerca di un 

“linguaggio specifico” per ogni forma culturale (la pittura, il cinema, il teatro…) modellato 

sulle forme della lingua naturale, o, sulla scorta della teoria dell’informazione, di “codici” 

la cui ricostruzione avrebbe garantito l’interpretabilità univoca dei “messaggi”.

Prendendo atto della scarsa praticabilità di queste vie e di alcune obiezioni fondamen-

tali a questo proposito, come quelle espresse da Hubert Damisch in un articolo intitolato 

“Otto tesi pro (o contro) una semiotica della pittura”, tradotto e pubblicato in italiano 

dallo stesso Calabrese pochi anni prima, (CALABRESE, 1980) o dal già citato articolo 

“Semiologia della lingua” di Émile Benveniste (BENVENISTE, 1974), Calabrese propone 

di considerare ogni singolo testo come retto da un suo specifico sistema di significazione, 

la cui forma, pur non potendo ovviamente essere avulsa dalle leggi generali del funzio-

namento del senso, necessita di essere ricostruita di volta in volta. Il testo, dunque, non 

appare come l’esito della semplice applicazione di regole di formazione derivabili per 

deduzione da un sistema unico, ma appare come un luogo complesso in cui si articolano 

forme semiotiche diverse che vengono convocate e coordinate dando così origine a un 

oggetto-evento singolare, ma non per questo ineffabile.

Pertanto, per analizzare un testo non si potrà, e non lo si dovrebbe nemmeno imma-

ginare, limitarsi ad applicare dei modelli precostituiti ma sarà necessario coglierlo nella 



CORRAIN, L; LANCIONI, T. Geometrie del senso. Ripensare la semiotica dell’immagine a partire da  

La macchina della pittura. Galaxia (São Paulo, Online), n. 24, p. 214-230, dez. 2012.
223

sua specificità culturale e formale, e accettare la sua “sfida”, disimplicando e descrivendo 

le diverse forme e i diversi piani che lo costituiscono, alcune delle quali saranno peculiari 

ed esclusive di quel singolo testo mentre altre, preesistenti e preformate, saranno convo-

cate e integrate l’una all’altra in vista della produzione del senso o dei sensi dell’opera. 

Integrazione che nel testo pittorico dipenderà essenzialmente dal suo specifico modo 

espressivo, consistente nell’articolazione di colori e forme sulla superficie pittorica, e 

che in quanto tale trova nella geometria (e nella topologia) uno strumento descrittivo e 

analitico basilare.

Una delle acquisizioni fondamentali della semiotica, che si va definendo proprio 

nel momento in cui La macchina viene pubblicato, e che anzi il libro concorre in modo 

decisivo ad affermare, è la distinzione fra la dimensione rappresentativa della pittura 

figurativa, relativa allo spazio tridimensionale simulato, di pertinenza di una semiotica 

figurativa, o delle immagini in generale, e la dimensione planare, concernente il modo in 

cui forme e colori vengono organizzati sulla superficie pittorica, proprio per poter simulare 

la scena rappresentata. La superficie pittorica, così, non viene più considerata il luogo di 

una riflessione esclusivamente estetica, come accade con il formalismo, che considera le 

forme in sé, in vista di un giudizio di valore, ma viene assunta come luogo di elaborazione 

di strutture semiotiche specifiche. Idea che il libro sostiene, dimostrandone l’efficacia, 

in dialogo sia con la semiotica greimasiana, come si è detto – in particolare con i lavori 

seminali di Jean Marie Floch e di Felix Thürlemann – che distingue una semiotica plastica 

di superficie, articolabile in sistemi di tipo semi-simbolico,15 e una semiotica figurativa 

dello spazio simulato, sia con le ricerche di Louis Marin sulla dimensione presentativa 

della rappresentazione e sui relativi effetti di opacità.

Ciò che Calabrese chiama “macchina della pittura” è proprio questa architettura di 

forme culturali che il testo pittorico convoca, dal testo letterario alle pratiche sociali, dalle 

convenzioni rappresentative alle tante forme di sapere sedimentate in una cultura, e che 

organizza in modo specifico e peculiare attraverso la distribuzione geometrica di colori 

e linee su una superficie, le quali a loro volta si fanno portatrici di significati ulteriori 

determinando il carattere ad un tempo singolare e culturale del testo pittorico.

Come Calabrese mostra molto bene in alcune delle analisi, disimplicando i saperi 

che danno vita ai mondi complessi degli Ambasciatori di Holbein o della opere di Bruegel 

il vecchio, si tratta dunque di superare le idee di una “semiotica dei codici”, interessata 

alle convenzioni che reggono il funzionamento dei “segni”, nella duplice direzione di una 

“semiotica della cultura”, capace di riconoscere le forme semiotiche che “anacronicamente” 

vengono convocate all’interno dell’opera, e di una “semiotica del testo” capace di descrivere 

la macchina che permette di integrare e coordinare le diverse forme in una struttura singolare.

15	 Il concetto di semi-simbolico trova in La Macchina una delle prime elaborazioni mentre diverrà centrale nei 
lavori successivi di Calabrese e di tutta la sua scuola. Si vedano in particolare CALABRESE (2008b); POLACCI 
(2012a, 2012b); LANCIONI (2009); CORRAIN (1996); MENGONI (2012); JACOVIELLO (2009).
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In tal modo, e da ciò la grande ricchezza culturale e metodologica del libro, ognu-

na delle analisi si presenta non come l’applicazione di un modello dato ma come una 

sfida ai modelli semiotici già sviluppati, ogni volta messi in discussione e “integrati” con 

l’ausilio di strumenti derivati dalle altre scienze umane, in particolare dall’antropologia, 

indispensabile per pensare il testo come “nodo culturale”, ma anche da quelle matema-

tiche, come la teoria delle catastrofi, che si mostra strumento efficace in alcune analisi, 

specie per la descrizione delle diverse forme di temporalità che possono essere inscritte 

nelle opere studiate. 
Queste incursioni in campi culturali e in aree disciplinari diverse, che testimoniano 

non solo la grande erudizione dell’autore ma soprattutto la forza con cui Calabrese riesce 
a controllare teorie diverse mettendole in dialogo con la prospettiva semiotica, senza mai 
scadere in effetti di semplice accumulo, costituiscono una indubbia ricchezza ma forse an-
che una debolezza del libro in quanto alcune delle prospettive di ricerca chiamate in causa 
possono apparire oggi datate e sicuramente meno “attuali” di quanto lo fossero al tempo.

Poco male in realtà poiché, dato il livello basilare dei temi che il libro affronta, non è 
certo la sua attualità ad essere rilevante, ma è anzi proprio la sua “inattualità” a costituirne 
il carattere fondamentale, ovvero il modo in cui – al di là del tempo della sua realizzazione 
– può continuare ad additare chiaramente modi di interrogazione dell’immagine pittorica. 

Verso una geografia degli Oggetti teorici

Il testo pittorico, per Calabrese, non è però soltanto una rappresentazione da inter-

pretare per svelarne qualche potenziale segreto, come nei modi di certa “iconologia”, è 
invece e soprattutto un luogo specifico di elaborazione teorica, in cui non solo viene “ra-
ppresentato” un qualche stato del mondo, in modo più o meno realistico o finzionale, ma 
in cui il fare pittorico appare capace di riflettere sulle forme stesse della rappresentazione.

Calabrese elabora e condivide questa idea, che si specifica ulteriormente in quella 
di un “Oggetto teorico arte”, insieme ad alcuni dei suoi interlocutori più importanti, spe-
cie negli anni in cui La Macchina prende forma, in particolare con Louis Marin, Hubert 
Damisch e Daniel Arasse, che davano vita al già ricordato C.e.t.h.a. di Parigi. Studiosi di 
immagini con i quali Calabrese ha sempre intrattenuto un rapporto intenso di amicizia e 
di scambi di idee, grazie alla frequentazione comune, già ricordata, di corsi universitari, 
seminari interdisciplinari e convegni.16

L’idea che le rappresentazioni visive, pittoriche in particolare, e alcune di queste più 
di altre, possano essere in grado non solo di “allestire un mondo” ma anche di riflettere 

teoricamente sulle forme stesse dei propri modi di rappresentazione costituisce un cardi-

ne centrale del libro e, di nuovo, lancia una sfida sia in direzione della semiotica che in 

quella della storia dell’arte.

16	 Tra questi ultimi ricordiamo in particolare quello dedicato a “Piero teorico dell’arte”, tenuto ad Anghiari nel 
1984, proprio alla vigilia della pubblicazione di La Macchina.



CORRAIN, L; LANCIONI, T. Geometrie del senso. Ripensare la semiotica dell’immagine a partire da  

La macchina della pittura. Galaxia (São Paulo, Online), n. 24, p. 214-230, dez. 2012.
225

Rispetto alla tradizione semiotica, e linguistica, infatti, l’ipotesi che si possa “fare 

teoria” attraverso forme espressive diverse da quella della lingua verbale costituisce 

una risposta decisamente forte a quanti, anche fra i linguisti e filosofi del linguaggio più 

vicini alla semiotica, come Émile Benveniste o Nelson Goodman, pur riconoscendo le 

specificità semiotiche dell’espressione visiva hanno sempre negato che questa potesse 

meta-discorsivamente riflettere su se stessa.17 Goodman, ad esempio, in On Mind and 

Other Matters, polemizzando con Richard Wollheim sul ruolo della teoria nella produzione 

estetica, insiste sul fatto che la teoria non può essere altro che una sequenza ordinata “di 

frasi composte di parole”, per cui sostenere che esiste una dimensione teorica nelle arti 

non verbali significherebbe necessariamente sottometterle al linguaggio verbale, mentre 

Goodman, come noto, sostiene che ogni forma espressiva produca versioni di mondi 

specifiche e non riducibili: 

E trovo particolarmente infelice l’idea che la teoria giochi nelle arti non verbali il ruolo 

che Wollheim le attribuisce; essa infatti, a mio modo di vedere, consiste di frasi composte 

di parole. Forse Wollheim intende in questo modo sottomettere, per esempio, la pittura o 

la danza al linguaggio? Altrimenti, in cosa consiste per lui una teoria, o un analogo della, 

nel sistema simbolico della pittura e della danza? (GOODMAN, 1984, p. 44)

Émile Benveniste, nelle belle riflessioni sulla natura dei sistemi semiologici a cui 

dedica i suoi ultimi corsi al Collège de France, cercando principi di differenziazione che 

permettano di articolare i diversi sistemi per definirne la posizione all’interno del campo 

semiologico, riconosce solo alla musica e alla pittura uno statuto particolare, in qualche 

modo assimilabile a quello della lingua verbale, in quanto nessuno di essi appare com-

pletamente interpretabile da un sistema esterno, come accadrebbe a tutti gli altri, che 

sarebbero interpretabili dalla lingua verbale.

Anche i “sistemi” musicali e pittorici però sarebbero “deficitari” rispetto alla lingua 

verbale in quanto incapaci di assumere se stessi quale oggetto di riflessione: “Je crois que 

la principale différence entre la langue et les “systemes sémiotiques” est qu’aucun système 

sémiotique n’est capable de se prendre lui-même comme object ni de se décrire dans ses 

propres termes”. (BENVENISTE, 2012, p. 85)

La posizione espressa da Calabrese va invece coraggiosamente nella direzione 

opposta, e l’intero libro si propone anzi come un tentativo di mostrare che la pittura è in 

grado di teorizzare le proprie forme specifiche di produzione del senso, dunque, diremmo 

con Benveniste, la propria peculiare forma semiologica, e che anzi alcune opere, che 

potrebbero anche essere raggruppate in uno specifico genere di “pittura teorica”, trovano 

in questa autoriflessività una propria dimensione costitutiva: 

17	 Ci sono ovviamente studiosi che invece condividono l’idea che la dimensione autoteorica della rappresentazione 
pittorica ne costituisca un aspetto rilevante, come mostra, ad esempio, l’esemplare analisi di Las Meninas con 
cui Michel Foucault apre il suo Les mots et les choses.
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Dunque questo libro vuole occuparsi di teorie della pittura espresse attraverso la pittura. 

E, più precisamente, di quelle teorie che rendono conto del fatto che un oggetto pittorico 

è innanzitutto una macchina per produrre senso. Ogni oggetto pittorico, infatti, è un dis-

corso e un testo, e le teorie di cui qui ci si occuperà sono teorie del discorso e teorie del 

testo manifestate attraverso un supporto materiale, la pittura, che a causa di alcuni suoi 

specifici vincoli (non-linearità, bidimensionalità, eteromatericità) costringe all’invenzione 

di particolari artifici per rendere logica, stabile e intellegibile la trasmissione di senso 

(CALABRESE, 1985, p. 9).

Se la linguistica e la filosofia del linguaggio, dunque, possono permettersi di mettere 
a margine l’insieme complesso delle potenzialità comunicative, e in genere semiotiche, 
dell’espressione visiva, Calabrese, da semiologo, si trova nella necessità di spingere oltre 
la riflessione sui modi di significazione dei sistemi espressivi non linguistici, e in parti-
colare, ovviamente, di quello visivo-pittorico, pur senza mai rinunciare al confronto con 
le posizioni diverse dalla propria, come appunto quella di Benveniste e di altri filosofi o 
linguisti che hanno contribuito a definire il campo semiotico.

Oltre che nei confronti della tradizione semiotica, l’idea di una dimensione teorica 
immanente alla pittura pone una sfida anche alla storiografia artistica tradizionale, che è invi-
tata a prendere in considerazione la rilevanza di questo particolare “genere” pittorico, la cui 
esistenza è stata quantomeno marginalizzata, e le cui emergenze, storicamente e spazialmente 
discontinue, ci porterebbero a pensare più a una “geografia” che a una “storia” dell’arte.

L’ipotesi di una geografia degli oggetti artistici, dice Calabrese, è in realtà già rin-

venibile all’interno della tradizione storico-artistica e in particolare nel lavoro di Aby 

Warburg, specie nei suoi ultimi lavori, che a sua volta la deriverebbe dai modi di lavoro 

delle scienze umane e della linguistica di fine Ottocento: 

Quel che voglio adesso dimostrare è che da un lato ad una “geografia” degli oggetti ar-

tistici già pensata da uno dei caposcuola della storia e della critica d’arte, Aby Warburg; 

e che, dall’altro, quell’idea gli proveniva precisamente dall’ambito delle scienze umane, 

e non da quello della storia. Ma se diamo per buona una simile interpretazione, allora 

giustificheremo come perfettamente aderente alla tradizione non solo la possibilità di 

studiare semioticamente la pittura, ma addirittura la possibilità di proseguire un programma 

“iconologico” che non è mai avanzato dopo Warburg. Non quello di una pittura fatta di 

“figure” da trattarsi come elementi di un lessico, bensì quello di una pittura fatta di modelli 

astratti, di architetture testuali e discorsive (CALABRESE, 1985, p. 25).

Nell’importante saggio introduttivo della Macchina, Calabrese procede poi a una 

ricostruzione accurata dei legami fra Aby Warburg e la linguistica coeva, in particolare 

con le ricerche sui superlativi di Hermann Osthoff, che costituirebbero il modello di 

riferimento delle ricerche warburghiane sulle Pathosformeln. 

Proprio a partire dal concetto di Pathosformel – in una rilettura ben lontana dalla, 

successiva, moda del suo recupero, su cui ironizza Georges Didi-Huberman insinuando 
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che si è ormai riusciti a far dire a Warburg tutto e il contrario di tutto (DIDI-HUBERMAN, 

2002) – Calabrese comincia a delineare idee e strumenti per elaborare un approccio 

semiotico alla dimensione passionale delle immagini. Tema che costituisce un altro im-

portante contributo innovativo della Macchina, in un momento in cui la stessa idea di una 

semiotica delle passioni appare appena accennata, ancora in nuce18 e contraddistinta da un 

taglio marcatamente lessicalista, e pertanto poco adeguato per studiare le manifestazioni 

passionali al di fuori dei testi verbali.

La Macchina e lo spazio di una semiotica dell’immagine.

Nel passaggio sopra citato, traspare in modo evidente la preoccupazione di Calabrese 
di definire la legittimità non solo delle sue ricerche ma in genere di quelle semio-linguistiche 
nell’ambito degli studi sull’arte. Una preoccupazione che non vuole essere solo di cautela 
contro le diffidenze ricorrenti nei confronti del presunto “formalismo” di questo tipo di 
approccio, che, si dice, finirebbe con l’impoverire l’oggetto studiato riducendolo a fredde 
schematizzazioni – basti a titolo di esempio il tono pamphlettistico adottato da Clifford 
Geertz, per stigmatizzare tutte le analisi di impostazione strutturalista, nell’articolo “L’arte 
come sistema culturale” (GEERTZ, 1983) che precede di soli due anni la pubblicazione 
della Macchina. Il discorso di Calabrese mira infatti, innanzitutto, a istituire un piano di 
dialogo con gli altri campi di ricerca già strutturati, sempre trattati con estremo rispetto, 
pur senza mancare mai di indicare la diversità di prospettive e di assunti: la semiotica di 
Calabrese non cerca mai di delegittimare approcci diversi ma si confronta continuamente 
con essi, certo in modo critico, cercando scambi e arricchimenti.

La semiotica non è né formalistica né contenutistica, preoccupandosi anzi – è il 
suo assunto di base – di articolare i contenuti dell’opera a partire dalle forme espressive, 
senza le quali, come ci ricorda ancora Nelson Goodman, non si dà la possibilità di alcun 
significato. Pertanto essa non ha la necessità di schierarsi dall’una o dall’altra parte di 
questo “antico” terreno di conflitto, ma al contrario cerca di riconsiderare ciò che delle 
due tradizioni può essere utile per pensare al modo in cui l’organizzazione espressiva 
delle forme visive determina l’emergenza dei significati dell’opera, in modo che lo studio 
delle “forme”, del piano dell’espressione, non resti vuoto e sganciato dal piano del conte-
nuto – e considerando anzi la possibilità che la stessa organizzazione plastica del piano 
espressivo possa generare contenuti autonomi relativamente indipendenti dalla dimensione 
rappresentativa –, e, di converso, che lo studio dei contenuti non perda la sua aderenza 
dalle specifiche caratteristiche plastiche e materiali dell’opera. 

Per questo, il lavoro di Calabrese riprende spunti che derivano dall’iconologia 
come dal puro-visibilismo, dalla storia come dall’antropologia, dalla linguistica come 
dall’estetica, dalla geometria come dall’ottica. La sua ricerca tende così a richiamare – pur 
con tutte le ovvie differenze – la cosiddetta “scienze dell’arte”, specie quella di tradizione 

18	 Del senso 2. Narratività, modalità, passioni di Greimas, che è il testo che di fatto apre il campo alla ricerca 
semiotica sulle passioni, è del 1983.
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tedesca (Kunstwissenshaft) a cui peraltro lo stesso Calabrese ha dedicato pagine impor-
tanti (cfr. CALABRESE, 1984; 1987).19 Rispetto a questa, come rispetto alla tendenza che 
caratterizza molti visual studies contemporanei, la ricerca di Calabrese non intende però 
semplicemente raccogliere “multidisciplinarmente” a convegno tutti i possibili punti di 
vista per proiettarli senza gerarchia sugli oggetti d’arte, intende, al contrario, definire una 
prospettiva specifica e rigorosa, nel quadro di una teoria semiotica, per costituire la quale 
ritiene però importante instaurare un confronto con le altre discipline, traducendone e inte-
grandone gli assunti compatibili, per far crescere insieme tanto la comprensione degli oggetti 
studiati quanto la teoria che permette di inquadrarli e di interrogarli. Da questo confronto il 
libro trae profitto per rimettere in discussione, precisare, ridefinire, sia una serie di concetti 
semiotici – su tutti quello di enunciazione, che Calabrese riformula in una prospettiva non-
-linguistica, riconoscendone la matrice stessa in una teoria delle immagini –, sia, dall’altro 
lato, un ventaglio di problemi che continuano a costituire il nucleo di tanti indirizzi di studio 
delle immagini: da quelli relativi alle forme di coerenza interna, a quelli che riguardano 
invece le relazioni intertestuali fra testi, espressi nel medesimo mezzo pittorico o con mezzi 
diversi, con i relativi problemi di assimilazione, incorporazione e traducibilità, fino a quelli 
che hanno per tema il rapporto fra testo e istanze di fruizione e produzione. 

In questo senso La Macchina della pittura sembra rispondere ancora pienamente alla 
richiesta che James Elkins (ELKINS, 2003) in un saggio che Calabrese apprezzava, ha avanzato 
nei confronti della ricerca contemporanea sulle immagini, ovvero quella di “rendere i visual 
studies più complessi”, il che non significa ovviamente più difficili ma solo meno ingenui. 

In generale, oltre La Macchina, e a partire da essa, riteniamo che la semiotica possa dare 
un contributo importante in questa direzione. Grazie alla propria capacità di elaborazione 
teorica, con i suoi modi specifici di pensare le immagini come testi che esprimono visiva-
mente discorsi sensati, contenenti al proprio interno le condizioni che permettono loro di 
significare e di comunicare, essa può infatti contribuire a riformulare in modo non ingenuo 
le domande che la nostra cultura continua a porre alle immagini e a ripensare le stesse pros-
pettive da cui le immagini possono essere interrogate, come la Macchina ci insegna a fare.
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19	 Sui rapporti fra semiotica e teoria formale dell’arte, si veda anche LANCIONI 2012.
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