


Claro e confuso:
a mistura de imagens no cinema’

JACQUES AUMONT

Resumo No cinema, a mistura de imagens é um procedimento narrativo que pode ser obtido
a partir da superposicdo de dois ou mais planos filmados. Este recurso vem sendo utili-
zado desde a fase do cinema mudo até os cineastas de vanguarda; pode ser facilmente
observado tanto em filmes hollywoodianos quanto experimentais. Ao superpor imagens
num mesmo quadro, o cinema nos obriga a pensar no estatuto e na “logica” da imagem
em movimento, estimulando-nos a entender, em ultima instancia, o proprio processo de
percepcao e de constituicdo do sentido a partir de sua articulagfo no interior do plano ou
entre planos. E da problematica da instauragio e da apreensio perceptual e conceitual
dessas imagens “misturadas” que este artigo se ocupa, valendo-se das relacdes possiveis
entre cinema, pintura e fotografia.

Palavras-chave cinema, imagem, mistura, percep¢ao, sentido

Abstract In cinema, the dissolving of one image into another is a narrative procedure that
is obtained through the juxtaposition of two or more shots. This resource has been
utilized ever since the silent film era through to the vanguard filmmakers. It is present
as much in Hollywood blockbusters as in experimental films. In superimposing images
within a single frame, the cinema obliges us to in perceive the logic of the images in
movement, leading us eventually to understand the actual process of perception and

constitution of meaning through its articulation either within a single shot or between

1. Texto publicado originalmente em Les Cahiers du MNAM (Les Cahiers du Musée National d’Art
Modern), n° 72, Paris, été 2000, p. 5-35. Traduzido e adaptado para o portugués com a autorizagio
do autor.
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shots. This article is concerned with the issue of establishing these blended images and
their perceptual, conceptual comprehension, exploring the possible relations between
cinema, painting and phothograpy.

Key words cinema, image, dissolve, perception, meaning

0 INTERVALO, O RACCORD, A QUESTAO DO PLANO

Em termos de sensacdo, como em termos de arte, o cinema inventa duas coisas
— duas apenas. De inicio, h4 essa mudanca de poder e de esséncia, que fez com que
as imagens, voltadas até entdo ao siléncio, a imobilidade, a permanéncia, tornas-
sem-se, de um dia para outro, capazes de acolher todas as dimensdes dinadmicas e
temporais do mundo; e, de outra parte, menos aparente, porque ela freqlientemente
pareceu ser um prolongamento dos efeitos de série de colagens familiares em pin-
tura, ha essa forma bizarra que € a montagem. Eis ai a dupla invencéo, ndo porque
ndo existisse nada semelhante anteriormente, mas porque o cinema difundiu suas
imagens numa escala que nada, nem a pintura, nem mesmo a fotografia, havia
permitido imaginar. Dupla invencéo, que recai sobre esse paradoxo: um continuo,
a imagem movel; um descontinuo, a montagem.

"Um filme ¢ feito de uma montagem de planos": isto € como uma evidéncia.
A idéia de plano, que supde o continuo, e aquela de montagem, que gera a des-
continuidade, sdo aceitas sem problema na sua coexisténcia ou sua dialética. No
entanto, esse termo “plano”, sob sua aparéncia de simplicidade, dissimula armadilhas
ontologicas e estéticas numerosas. Se o plano é continuidade, este ¢, geneticamente,
unidade de filmagem da fabricacdo da imagem em movimento, pedaco registrado
de uma so corrida entre a partida e a parada do motor da camera. Tautologia: o
plano é esse espaco de tempo que separa seu inicio de seu final. “Plano”, nesse
sentido, quer dizer simplesmente isso: a imagem de cinema ndo ¢ infinita; ela
repousa, talvez, a titulo de idéia, sobre o que ndo se para ou sobre o interminavel
(isto é, para Pier Paolo Pasolini, a fantasia do “plano seqiiéncia infinito": “por mais
continua que seja a realidade, uma cdmera ideal poderd sempre reproduzi-la, na
sua infinitude e sua continuidade. O cinema € assim, enquanto nog¢do primordial
e arquetipica, um plano-seqiiéncia continuo e infinito" (Pasolini 1976: 200). Na
realidade, o ato de cinema é sempre instauracdo de um terminus a quo e de um
terminus ad quem. O cinema representa ou simboliza 0 mundo como todas as outras
formas de simbolizacao, inventando ai uma forma de decupa-lo e de organiza-lo
(blocos de espago-duragéo).
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Mas o plano — shot: rodado; inquadratura: enquadramento: Einstellung: po-
sicdo — é também uma unidade de montagem e, diferentemente de outras linguas,
que escolhem uma so6 de suas caracteristicas, a nossa cultiva o ambiguo: o plano
unidade de montagem nio é nem da mesma categoria (allure)’> nem da mesma
natureza que o plano unidade de filmagem. Em termos empiricos, isso é o sinal
elementar que o fluxo registrado na filmagem, do seu inicio ao seu final, € recortavel
a vontade na montagem, e sempre recortado de fato. Em termos semidticos, isso
¢ a faculdade de articulagio que permite combinar certos dados de um plano com
certos tracos de um segundo para criar, a partir da sucessdo dos dois, um sentido,
uma disposicdo, uma referéncia espacio-temporal, uma expressao, uma idéia. Uma
nocao tao contraditoria quanto aquela de “montagem no plano” — co-ocorréncia de
elementos heterogéneos num so quadro — é incoerente em inglés, quase impossivel
em alemdo ou em italiano; em francés, ela € quase evidente, como uma extensao
no interior da unidade de fluxo das propriedades de articulacdo ou de relacdo das
unidades sucessivas.

* ¥ ¥

"Intervalo” e "raccord" podem causar, de inicio, a impressao de dar solugdes
opostas a uma questdo unica: como um filme pratica a continuac¢io do descontinuo?
Ou ainda, como passar de um plano a outro? O que ha entre dois planos? Qual é o
terreno (imaginario? simbdlico?) depois que essa passagem se opera? Como se deve
compreender esta dupla capacidade de todo filme de propor um discurso ininter-
rupto (e homogéneo na sua maneira de ocupar a duracgio, o que nio tem nada a ver
com a continuidade literaria) e, ao mesmo tempo, de articula-lo diferencialmente
em permanéncia?

Mas é apenas em aparéncia que a questdo é a mesma. “Passar” de um plano ao
seguinte ndo significa a mesma coisa na medida em que se concebe o filme como
uma imitacdo de nossas capacidades de atencdo-percepcdo, ou como uma lista de
argumentos. “Raccorder" dois planos é encontrar um meio de negar que eles sdo
dois, instituindo ai uma continuidade parcial entre eles que supere, sem fazé-la
esquecer, sua descontinuidade. Para isso, existem as receitas que os montadores do
cinema mudo inventaram na mesa de montagem, e que sdo tudo, menos arbitra-
rias. Elas respeitam uma profunda logica da imagem em movimento como analoga

2. Sobre essa no¢do de “allure”, veja o sugestivo artigo “Figures aux allures de plans” de Raymond
Bellour (2000).
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da percepcédo consciente. Sdo exercicio de um olhar, resposta de um outro olhar;
apreciacdo da minha posicdo no espaco por um jogo cruzado de referéncias de
movimentos e referéncias visuais; colocacdo em operacdo de esquemas espacio-
temporais, etc. Apesar de sua origem pratica, € uma nocao reveladora para o cinema
e para 0 nosso sentido do espago’.

Mas se dois planos se sucedem sobre a tela, o que designa a assertiva que en-
tre eles ha um “intervalo" (este é o termo consagrado)? Forcosamente, uma idéia
abstrata, uma construcdo mental. A nocdo de raccord repousa também sobre tal
construcio, mas ela traz em si a evidéncia da continuidade do fluxo. Nao se podendo
imaginar que se corta verdadeiramente a projecao entre um plano e o segundo,
um intervalo ndo pode ser um verdadeiro corte. Para seu tedrico mais conseqliente,
Dziga Viértov (cf. 1972), o intervalo ndo é nem uma lacuna, nem uma elipse, nem
verdadeiramente uma distancia, apesar da origem pretensamente musical do termo;
ele é — eu ndo vejo outra forma de dizé-lo — uma forca diferencial, uma forca de di-
ferenca. Dois planos ligados por um intervalo fazem jogar sua diferenca. Trata-se do
distanciamento entre eles para o destinatario do filme; e pode-se considerar que ¢é
nesse distanciamento que alguma coisa aparece (o qué? Um sentido, for¢osamente).

A arte do montador é pegar os “planos”, cola-los em uma certa ordem, de-
terminar seu comprimento em virtude de certas interrupgdes, seja para achar
uma continuidade de um grau superior (aquela do enredo), seja para ativar uma
descontinuidade produtora. As teorias da montagem sdo, grosso modo, derivadas
desses dois possiveis, por muito tempo, percebidos numa concepgao agonistica. E
o0 esquema, familiar a Andre Bazin (1958a) ou a Jean Mitry (1966), de uma historia
da arte ou da linguagem cinematografica como sucessao de idéias dominantes: a
montagem narrativa griffithiana, que inventa a costura de quadros sucessivos; a
"montagem russa”, que descobre a forca da metafora e das linhas de interseccdo
vivas; a "montagem proibida” que promove o realismo moderno redefinindo outra
vez o continuo do raccord.

3. Eéestranho que tais receitas ndo tenham sido jamais objeto de reflexdes sequidas, que abandonem
ou fundamentem essas intuicOes. A experimentacédo sistematica, de fato, joga com situacées muito
rudimentares para serem comprovadas, e parece-me que a critica empreendida por James Gibson,
nos anos setenta, permanece ainda valida: as experiéncias que isolam um traco do processo percep-
tivo o alteram essencialmente, e sdo assim incapazes de dizerem o que quer que seja da percepcédo
“ecoldgica” natural. E significativo que Gibson seja — absolutamente sem o saber — tio proximo das
concepgdes de Husserl e de Merleau-Ponty da percepcao como aspecto do ser-no-mundo. O cinema
¢ uma arte fenomenoldgica em seu inicio (Cf. Gibson, 1979).
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0 homem da cdmera: uma sinfonia visual (1929), Dziga Viértov

Continuo, descontinuo. Estamos no mesmo “lugar" em que se pode pensar o
raccord e o intervalo: entre dois planos montados. Essa teorizacédo classica tem sua
importancia e sua eficacia; ela apresenta, todavia, o inconveniente de apoiar-se
sobre a evidéncia opaca do plano como plano, como unidade inseparavel, que ndo
pode ser decomposta. Serguéi Einsenstein pode bem rir de Liév Koulechov e de
sua metafora do filme construido “tijolo por tijolo" (1969: 22), pois ele , no fundo,
apenas substituiu uma definicdo da carga semantica do plano por uma outra, uma
significacdo abstrata por uma reconstituicdo visual, sem sair da idéia da unidade-
plano, nem do paradoxo que disto resulta. Se o plano ¢ um “bloco” de espaco-du-
ragdo (vocabulario de Gilles Deleuze), se ele é 0 “cinéme" de uma lingua dos filmes
(vocabulario de Pasolini), mesmo se ele € o elemento de uma estrutura intervalar ou
mesmo lacunar, em todos 0s casos, a seqiiéncia de planos € apenas uma articulacio
mais ou menos complexa em termos de sentido, mas respeitando sempre a dialética
do continuo e do descontinuo.

Ultrapassar esta obstinacdo supde deslocar o discurso €, antes de tudo, indagar
0 que se pode dizer do plano em si como “unidade” visual de duragéo e sua capa-
cidade de colocar em crise a aparéncia de inseparabilidade. Nao ha, num plano,
qualquer coisa que, antes mesmo que seja considerado um segundo plano, ai as-
sinale uma co-presenca, uma co-atividade do continuo e do descontinuo? Ndo ha
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ai uma idéia do cinema que — tomando emprestado, se assim se quer, certas idéias
pictoricas (mas elas ndo sdo indispensaveis) — repousa sobre a elaboracdo de uma
outra nocdo de imagem cinematografica que nao o plano? No fundo, a invencao
maior do cinema ndo € aquilo que afeta, ndo a imagem Unica, mas o que afeta a
seqliéncia de imagens? Por conseqliéncia, o pensamento da imagem movel néo seria,
de inicio, diferente do pensamento da imagem parada.

O procedimento mais simples é evidentemente fechar a definicdo do cinema
sobre ela mesma. Se o cinema ¢ a invencdo de um continuo da duracéo corrida e,
contraditoriamente, a invencdo de um modo de encadeamento e de articulacdo, o
que quer dizer procurar o um e o outro desses principios numa unidade cinemato-
grafica, no plano?

Eis a primeira forma: o plano, afetado pela colocacdo de um movimento a mais
em si mesmo, manifesta uma espécie de excesso de continuidade. Isto ¢ a forma
do plano prolongado, uma forma reconhecida, embora rara. Prolongado significa
“que perdura”, retido mais tempo que o que prescreve apenas a inscricdo de uma
continuidade eventual (aquela leva ao dito “plano seqtiéncia”). O plano prolongado
€ um pedaco de filme que vai a frente, mais tempo, sempre mais, sem parar. Ndo é a
quantidade de duracdo que ¢ aumentada, ¢ a qualidade do tempo que muda.

Eis aqui a seqgunda forma: o plano pode se fender interiormente, manifestar
uma espécie ou muitas espécies de desdobramentos, de aberturas; ele pode tornar-
se o equivalente ideal de varios planos, como nas tais "“montagens no plano” de
Orson Welles, Serguéi Eisenstein ou Jean-Luc Godard, mas também pode se tornar
uma ocorréncia visual mais estranha, que nio fende o interior de uma imagem,
mas sua producdo mesma. Eu chamarei "mistura de imagens”, na falta de um termo
consagrado (ou gragas ao beneficio da auséncia de termo consagrado), a esta forma
na qual um plano de filme nos da ao mesmo tempo duas imagens, muitas imagens,
inteiras ou entremeadas.

PERCEBER O INDISTINTO

Mistura de imagens. No seu estado mais banal, esta condicdo de dupla imagem
fotografica é, de inicio, um problema de percepcdo. O que se vé logo que perce-
bemos duas imagens misturadas? Vemos, e essa € a primeira evidéncia, qualquer
coisa que ndo pertence a experiéncia do mundo; um monstrum, uma situacdo
artificial que provoca, a contra-disposicao, nosso aparelho perceptivo. A légica da
percepcao, tal como a descreve a psicologia, € sempre, no final das contas, linear: a
atencdo-percepcdo ¢ tratada como sistema de canais diferenciais, singularizaveis e
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concorrentes. Ha concorréncia entre sentidos diferentes: eu posso ver e entender ao
mesmo tempo, mas é dificil olhar e escutar as vezes. Ha concorréncia no interior de
um mesmo sentido: eu posso escutar uma polifonia, mas ao preco de um trabalho
importante, socialmente pouco difundido (fora os musicos profissionais, poucas
pessoas sdo capazes de fazé-lo) e cansativo. Se eu quero olhar o equivalente visual
desta mistura de vozes na simultaneidade, eu devo constatar que, ndo apenas minha
atengdo, mas meus 6rgdos resistem a isso com toda sua inércia (ou com toda sua ati-
vidade, mas dirigida, unidirecional). O olho como ferramenta de mira, de focalizacéo,
capaz de fornecer uma so informacéao limpida a cada vez; se eu lhe proponho varios
estimulos, ele vai se virar para escolher. Os modelos da psicologia experimental sdo
sempre, por todo lugar, fundados sobre esta obsessdo dos circuitos fechados. Tem-
se um modelo carregado de pressupostos: as experi€ncias de laboratdrio traem seu
logocentrismo apresentando, para demonstrar que nos canalizamos os inputs, dados
ja seriados, triados, canalizados. Eu apresento um s6 exemplo de uma experiéncia
onde se oferece ao sujeito, superpostas, duas imagens madveis representando cenas
analogas (no caso, esportivas). Conclusio: "assim que tentam seguir um evento,
0s sujeitos ndo podem descrever o outro" (Hochberg 1978: 196). A conclusio néo
seria mais arriscada, e mais interessante, se ndo houvesse esta pré-selecdo e se nao
estivesse pressuposta uma estrutura de evento aristotélica, com comego-meio-fim?
E por causa dessa dupla pressuposicdo — artificialidade da percepcio da imagem
e organizacdo da atencdo visual por canais — que as teorias psico-fisioldgicas tém
dificuldades para explicar as situagdes de equivoco perceptivo (situacGes que tais
teorias nio distinguem bem umas das outras). Bruce Goldstein coloca no mesmo
nivel a mistura de imagens, a apresentacdo simultanea de estimulos diferentes para
cada olho, e os estimulos ambiguos por natureza, tais como o cubo de Necker ou a
jovem mulher-velha mulher de Boring. Para ele, "a percepcdo simultinea de um
certo numero de estimulos visuais ndo é possivel por causa da natureza da viséGo
foveal (nds podemos fixar apenas uma coisa por vez) e mesmo que os estimulos
possam ser apresentados a@ fovea simultaneamente, nds ndo os apercebermos ne-
cessariamente de maneira simultdnea" (Goldstein 1975: 51). Ora, as trés situacoes
sdo bem diferentes: a segunda é uma pura mise en scéne — quase uma ficcdo — de
laboratorio; ela ndo encontra equivalente na vida normal, salvo, talvez, quando
nos nos aproximamos muito perto das coisas (mas nos sabemos entio que estamos
"muito perto”). A terceira manifesta um limite essencial da convencio perspectiva,
sua hesitacio entre bidimensionalidade e tridimensionalidade. Existem ai “duas ima-
gens em uma s0", mas combinadas de tal modo que néo se pode, de fato, perceber
uma a cada vez porque € preciso escolher entre ver a profundidade representada,
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Auto-retrato (1924), El Lissitski

ou nio vé-la*. Tudo mais € a mistura de imagens: dois componentes, um e outro
auto-suficientes, e que ndo sdo ligados por nenhuma convencéo de qualquer sorte
(um ndo é o "suporte” do outro).

Temos uma situacao de artificio, portanto, na qual os exemplos privilegiados sdo
de imagens fabricadas — fotografia, pintura, cinema. Da mascara de L'Inconnue de
la Seine a fotografia d’Amsler e Ruthardt (1933), o que ha, de qualquer modo, ¢é a
foto de identidade. Willy Zielke introduziu ai uma variagdo puramente expressiva e
cenografica, acrescentando um véu de étamine, que sublinha a melancolia sorriden-
te da figura. Albert Rudoming, interpretando mais frontalmente esta caracteristica
afetiva da imagem, fez ai uma Ofélia, misturando com ela uma foto de nenufares. A

4. Ernest Gombrich remete muito freqlientemente a essas figuras ambiguas, que Ihe serviram de modelo
para sua discusséo sobre a perspectiva. (Cf., por exemplo, Gombrich, 1971). Lembramo-nos, alias, do
proveito que dai tirou Dali, em numerosas obras nas quais o olho confuso/ludibriado deve escolher
entre duas versdes concorrentes, geralmente, um plano de conjunto vs. um primeiro plano.
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combinacdo ai é quase einsensteiniana na sua ingenuidade, ela posa numa espécie
de sinal "+" entre o rosto de sorriso melancolico e o rio que a afoga, mas, para o
olho, isso € uma indistincdo. Igualmente, e mais cruamente, observa-se a mesma
indistingdo no auto-retrato de El Lissitzki (1924) onde o olho direito esta inscrito
na palma de uma mao. Ha ainda o célebre retrato de Ezra Pound, por Alvin Lang-
don Coburn (1917), que opera um “truque” de ordem intelectual, eventualmente,
ligado a uma estética (“vorticista"), mas na qual o efeito imediato é ainda, e mais
claramente, um enigma para o olho. Sobre certas partes da imagem, a gola por
exemplo, ou o olho esquerdo de Pound, percebemos os componentes na (e com) sua
multiplicidade, e a traducgdo ou translagcdo sobre um plano ideal é quase imediata,
auxiliada por nosso conhecimento do cubismo analitico. Em contrapartida, ha o
rosto, no qual certas zonas da face formam uma espécie de puré, de molho visual
(a boca tem um bigode ou ni0?). Ou pode-se mencionar ainda — sempre nas hostes
vanguardistas — a obra de Heinz Jajek-Halke, entre 1925 e 1932, na qual se observa
superposicoes sistematicas que evocam tdo bem as colagens a Heartfield. No Die
iible Nachrede (1932), ha um corpo de mulher nu, fantasmatico e ligeiro, quase
gasoso, sob o qual se vé homens de terno discutindo em uma rua: pequeno roteiro
da difamacéo (é o sentido do titulo), que deve ser compreendido em referéncia a
uma sociedade desaparecida, mas de imediato percebida, como mistura incoerente
do nu e do vestido, do feminino e do masculino, do privado e do publico...

Em pintura, as sensacdes sdo um pouco diferentes em razdo do carater inte-
gralmente deliberado da fabricacdo; mas os efeitos obtidos sdo os mesmos para o
olho. As producdes sistematicas e conscientes de imagens misturadas, nos anos dez,
encontraram logo as principais solugoes:

a) A imagem ambigua, ou parcialmente ambigua, na qual certas zonas podem
estar indiferentemente ou alternativamente anexadas a uma ou a outra de duas
imagens globais, numa espécie de exploracdo estética de efeitos conhecidos dos
psicologos. Tal é o exemplo de Visioni simultanee de Umberto Boccioni (1911),
em que ndo ¢é possivel decidir se os ombros da figura feminina da direita ndo sio
canteiros de flores, se as arvores em baixo a direita ndo sdo primeiro uma agitacao
de sua roupa.

b) A colagem ou a justaposicio que, de qualquer maneira, deixa um pouco
intacta cada uma das imagens componentes e joga com as zonas de contato entre
elas. E o Marcel Duchamp de Yvonne et Magdaleine déquichetées (1911), em que
os perfis das duas irmas sdo colados, sem respeitar uma perspectiva unificante, nas
duas metades laterais do quadro.

¢) A superposicio pura e simples, na qual o efeito é aquele de duas imagens
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componentes que ocupariam, cada uma, uma camada e seriam vistas por trans-
paréncia (reversivelmente: cada imagem vista “sob” a outra). A parte esquerda da
tela de Duchamp é tratada um pouco desta maneira (isto ndo é muito claro), e
encontramos esse procedimento numa producéo sistematica em certos Boccioni
um pouco mais tarde (Intérieur avec deux figures féminines, de 1915, superpde
as figuras “como se" houvesse sido fotografada a imagem de duas mulheres, uma
em pé, uma sentada ao primeiro plano, e a imagem das cortinas da janela), ou em
certos desenhos que procuram um efeito de uma “"mistura” em trés dimensoes (cf.
Fusione di una testa e di una finestra, de 1913, escultura destruida da qual resta
apenas uma fotografia e os desenhos preparatorios, igualmente perturbadores para
a visd0)®. Temos ainda efeitos comparaveis em Giacomo Balla, geralmente associadas
a uma imitacdo de cronofotografia, ou em Gino Severini (ver, sintomaticamente,
Nord-Sud, de 1912, imagem acelerada do metr6 parisiense).

Essa primeira amostragem superficial é suficiente para indicar que a variedade
de situacgoes perceptivas ndo pode se reduzir a busca de componentes individuais
ou “canalizaveis" da mistura de imagens. Mesmo quando, para fazer seu quadro, um
pintor superp0s realmente, uma sobre a outra, duas imagens completas, dois inputs
auténomos, o olho permanece confuso (ver Francis Picabia e seus herdeiros, assim
como as “superposicoes” de David Salle, nos anos oitenta, ou mesmo as pinturas
sobre fundos historiados — papéis pintados, tecidos — de Siegmar Polke®). Talvez a
perspectiva de uma reflexdo puramente psico-perceptiva seja condenada ao fra-
casso, a0 menos e certamente, se se toma somente por modelo aquele do foco e do
canal. Comecamos a ver a mistura de imagens quando deixamos de querer decom-
p6-las, a partir do momento em que aceitamos sua relativa indisting¢o. Se Salle nos
ofereceu juntos, inseparaveis (e ndo por colagem, como ele o fez freqlientemente,
alias), um rosto e um traseiro de mulher, é porque é preciso vé-los misturados, antes
mesmo de os separarmos na ou fora da vista.

5. Estas duas obras estdo no gabinete de desenhos do Castelo Sforza, em Mildo; as Visions simultanées
estdo no museu Von der Heydt, em Wuppertal; o Duchamp estd no Museu de Arte de Filadélfia. Sobre
Boccioni, ver os catalogos, bem informados, editados por Gabriele Mazzota, em Mildo: Boccioni,
visione simultanee, 1981; Boccioni 1912 Materia,1995.

6. Ainda no caso de Polke, "o olho" (de fato: o cérebro, o espirito) pode disto escapar e “desmisturar”
a imagem dupla, separando uma figura e seu fundo através do apelo a uma outra capacidade do
sistema perceptivo, colocado em evidéncia pela Gestalttheorie € nunca depois desmentido.
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0 cinema produziu, desse monstro visual, assim como de outras idéias figura-
tivas, uma forma banalizada — técnica corrente de concatenacio de dois planos
anexados a um significado narrativo —, a fusdo encadeada. A auséncia do raccord
¢ da mesma natureza daquilo que se vé nos planos quando a auséncia, na qual se
sustenta o intervalo, é a auséncia marcada de um espaco enunciativo ou conceitual;
mas a logica é sempre aquela de um paradigma binario, pleno/vazio. Ao contrario,
com a fusdo encadeada, em geral, com a mistura de imagens, ndo ha mais o vazio
“entre” as imagens, nem € mais proprio falar de auséncia. Isto significa que nio ha
mais que o pleno nas imagens co-presentes? Ou, ao contrario, que ndo ha mais nada
de pleno? Haveria, em duas imagens que se misturam, ao menos transitoriamente,
um suplemento de presenca tao forte que barra o pensamento de uma auséncia ou
de uma lacuna "entre” elas? Ou, ao contrdrio, isso as esvazia de uma certa parte ou
de um certo aspecto de sua presenca?

Alfred Hitchcock genialmente explorou esta ambigiiidade constitutiva da fusao
encadeada, que faz parte do arsenal das convencdes narrativas classicas, mas pertur-
ba a narrativa, introduzindo nela a questao da presenca daquilo mesmo que ¢é visto,
da ligagdo de algo com aquilo que o precede ou segue, de seu valor de explicacdo
ou sutura. A fusdo célebre que, em North by Northwest (1957), faz lentamente
passar do rosto de Eva a vista ao voo do passaro, no cruzamento fatal onde Thornhill
vai ser agredido pelo avido, insiste sobre uma causalidade (é Eva, que o traindo,
empurra o herdi para a morte); logo, o que se tem é mais uma sutura do que um
raccord simples. Mas o efeito visual de um estrelamento enigmatico do rosto da
jovem mulher, que restou inexpressivo, derruba esta leitura assertiva, instaurando
paradoxalmente um intervalo entre as duas imagens porque néo se sabe mais o que
poderia uni-las. Em Spellbound (1945), o primeiro beijo dos protagonistas é levado
por uma sucessio alternada de planos bem préximos sobre ele e ela; no momento
em que um ultimo travelling a enquadra antes de bem perto (apenas a fronte e os
olhos), a imagem se funde com aquela de um corredor e de portas que, uma atras
da outra, abrem-se sucessivamente, até que se revele um fundo luminoso branco.
Voltamos entdo, de novo, em fusdo, lentamente sobre um plano médio do casal
enlacado. O corredor, as portas que se abrem — portas do espirito, do coragdo, da
alma, sobre esta luz leitosa (o branco, cremoso ou pulverizado é o tema visual do
filme) — instauram um jogo no qual se da a sutura do beijo consigo mesmo pela
ligacdo dupla de uma psicologia (registro de causas, do verossimil) e de uma meta-
fora (registro de imagens, do intervalar).

A primeira acdo da mistura de imagens, mesmo evanescente, como na fusio
encadeada, € para invocar outra coisa além de uma l6gica binaria da significacdo
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North by Northwest (1957), Alfred Hitchcock
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de imagens. Nao se pode compreender a mistura de duas imagens pelo simples
pensamento do “1 + 1"; o olho a isso se recusa, as imagens misturadas nem se
adicionam nem se subtraem, mas interagem, formam uma nova entidade comple-
xa. A proposito de questdes comparaveis, Gilles Deleuze propds rever o principio
cartesiano da "proporcionalidade do claro e do distinto”. Se o distinto é relativo ao
confuso, e o claro, ao obscuro, seria preciso antes visar, de uma a outra qualidade,
uma espécie de quiasma:

Haveria uma diferenca de natureza, ndo mais de grau, entre o claro e o distinto, se bem que
o claro seria por ele mesmo confuso e, reciprocamente, o distinto, por ele mesmo obscuro. O que
¢ esse distinto-obscuro respondendo ao claro-confuso? Voltemos aos textos célebres de Leibniz
sobre 0 murmurio do mar; |4 ha ainda duas interpretacdes possiveis. Ou nds diremos que o perce-
ber do barulho do conjunto é claro, mas confuso (nfo distinto), porque as pequenas percepgdes
componentes nao sdo elas mesmas claras, sdo obscuras, ou nos diremos que as pequenas percep-
¢bes sdo elas mesmas distintas e obscuras (ndo-claras): distintas porque apreendem as relacdes
diferenciais e as singularidades, obscuras porque nio sdo ainda "distinguiveis”, ndo sdo ainda
diferenciadas — essas singularidades, ao se condensarem, determinam um limite de consci€ncia
em relagcdo com o nosso corpo, como um limite de diferenciacao, a partir do qual as pequenas
percepcdes se atualizam, mas se atualizam num perceber que €, por sua vez, tdo somente claro
e confuso, claro porque ¢ distinto ou diferenciado, e confuso porque ¢ claro. O problema néo se
coloca entio em termos de partes-todo (do ponto de vista de uma possibilidade 16gica), mas em
termos de virtual-atual (atualizagio de relaces diferenciais, encarnagfio de pontos singulares
(Deleuze 1968: 275-276).

Com a metafora do mar e do som do seu barulho (componentes: ondas, ondi-
nhas), nds deixamos a idéia comoda, mas enganosa, do contraponto, da polifonia,
em que, qualquer que seja a complexidade, pode-se, ao menos idealmente, isolar
cada componente (o que se passa quando a musica se aproxima do barulho do mar?
Temos menos Claude Debussy que, talvez, o Igor Stravinsky das Noces, ou os trechos
de Ives ou Scriabine, nos quais experimenta-se qualquer coisa como uma “superpo-
sicd0” em musica?’). Na comparacéo entre a mistura de imagens e o barulho do mar,
esboca-se esta hipotese: uma percepgao, uma so, e clara, no sentido de Descartes ou
de Leibniz. Eu ndo confundo, apesar de sua confusdo propria, o barulho do mar com

7. Ainda que seja um pouco outra coisa, pode-se pensar aqui também as misturas de musicas que
pratica Godard, notadamente, ao final de Puissance de la parole, onde ouve-se, uma na outra, A
Valsa de Maurice Ravel, uma cancéo de Bob Dylan e uma outra de Leonard Cohen, Take this Waltz,
ligada, por analogia de ritmo e de tema, ao trecho de Ravel. A percepcédo dessas misturas €, de inicio,
confusa, mas com um pouco de aten¢do "horizontal”, chegamos a distinguir os componentes, mas
ao preco de uma obscuridade crescente do conjunto.
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aquele de uma fanfarra, nem com aquele da tempestade. Isso € valido também em
muitas das misturas de imagens em que a percep¢do ndo da lugar a uma idéia clara
a ndo ser na medida mesma de sua confusdo. Confusdo literal, fusjo absoluta — é
o caso de Portraits composés, de Nancy Burson (1982), em que temos misturas tio
completas que um componente nédo ¢ ali mais perceptivel; ou ainda, ndo apagando
a referéncia as fotos superpostas, o caso dos retratos-tipos de Kryztof Priszlowski®.
Em uns ou em outros, eu me encontro em relacdo a uma imagem individual: um
retrato, um tipo, um significado claro (tdo claro quanto: “barulho do mar"), mas um
significante da mais intima confusao.

O contrario da mistura de imagens, desse ponto de vista, seria uma espécie de
“desmistura” de imagens — por exemplo uma montagem literalmente “analitica”,
como o efeito-metralhadora de Oktidbr (Serguéi Eisenstein, 1927). Assegurando
a distingdo de cada componente (o soldado com a metralhadora, a multiddo me-
tralhada), e, por outro lado, a distingdo da sua sucessdo (um equivalente visual
plausivel do som, tac-tac-tac, da arma), sem renunciar a clareza, é preciso ver para
assegurar tal clareza. O que ¢ claro-distinto: a montagem-metralhadora; o que ¢é
claro-confuso: a mistura de imagens.

As idéias [...] sdo claras, pois as reconhecemos e as discernimos facilmente umas das outras,
mas elas ndo sdo distintas, porque nao se distingue aquilo que elas encerram. Assim, ndo se saberia
ai dar a definicdo. [...]| Nos nomeamos distintas ndo aquelas que sio bem distinguantes, mas aquelas
que sdo bem distinguidas... (Leibniz 1990: 198).

0 modelo deleuziano, entretanto, é desenvolvido em vista de uma diferen-
ciacdo: a diferenciacio € aquilo que constitui o ponto de vista, e a relagcdo entre
a idéia e seu objeto é uma relacdo de troca de pontos de vista constituidos como
diferentes. Nessa troca, hd uma zona de indiscernibilidade, onde ndo se sabe mais
"onde comeca qualquer coisa, onde termina qualquer coisa" (Deleuze 1985: 95,
201), mas isso € sempre pensado no sentido do futuro (do que vai vir), de uma exis-
téncia temporal desses pontos de vista (por isso, a metafora do cristal é aplicada por
Deleuze apenas ao cinema narrativo, fosse ele "desnarrativo” ou “maneirista”). Ora,
a mistura de imagens tem como poder, em todo caso como valor possivel, encarnar
esta zona provisdria de indiscernibilidade onde se trocam os pontos de vista, mas
ela é também um freio no fluxo do filme (ela néo é o “cristal” de L'/mage-Temps).

8. Asimagens de Nancy Burson sdo obtidas por um trabalho de digitalizacdo e ndo com o anal6gico, o
que suprime o acesso direto aos constituintes da imagem, mas ndo impede que ela seja bem obtida
por mistura. Cf. Frizot 1986: 134-135.
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Esta dupla caracteristica, dindmica e estatica, € o que fascina nessa forma, mesmo
sob as espécies enfraquecidas e banalizadas da fusdo encadeada entre seqiiéncias, e
ai onde nio se buscou nenhum efeito visual particular. Em Faisons un revé (1936),
justo antes do célebre monologo de Guitry, vé-se, de modo fugidio, aparecer, asse-
gurando por dupla superposicdo a mudanca de cena, os musicos ciganos do inicio
do filme, que enviam ligeiramente a um sopro inesperado de um outro mundo, ao
mesmo tempo que paralisam esse vaudeville no seu género sem idade. Em Gun
Crazy (Joseph Lewis, 1949), um reflexo na vidraca de uma bijuteria abre uma série
de fusdes encadeadas — pequena seqiiéncia ilustrando “/a belle vie", o luxo facil
do jovem casal de bandidos — até fechar-se sobre um outro reflexo, na vitrine do
agiota... Eis um efeito corrente em todo o cinema classico dos anos trinta aos anos
cingiienta: banal e fantastico, documentario e metaforico, a cada vez.

* ¥ ¥

Enigma da mistura de imagens: devo eu aperceber uma imagem? Duas imagens?
A composicdo de duas imagens? Meu apercebimento deve ser deslocado de toda
percepcdo analitica para manter, co-presentes na idéia, os elementos que o olho
tende a dissociar? Se eu reconheco os componentes (os formantes) da imagem
misturada, qual seria sua natureza? Imagens inteiras, fragmentos, esbocos? Quais
relacOes se estabelecem entre elas, e com o todo da imagem? A consideracdo da
mistura de imagem ndo a conduz em direcdo a uma sorte de retroacdo das noc¢des da
analise de filmes sobre a imagem que nio se move e, em particular, sobre a imagem
pictorial, na medida em que essa possui sua mise-en-scéne, sua carga de ficcio, sua
articulacdo narrativa? Se um quadro pode ser visto como mistura ou superposicdo de
duas imagens, um outro, aparentemente mais tranqiilo, ndo podera aparecer como
uma outra espécie de montagem? Ndo haveria também possibilidade de descrever
qualquer coisa como “raccords" ou mesmo “intervalos” em uma imagem de pintura?
Temos um horizonte: a Unica existéncia da imagem em movimento em seqiiéncia
— o filme — implicaria repensar toda imagem representativa.

A essas questdes, o conceito deleuziano de diferenca € percebido como trazendo
uma primeira resposta parcial: a mistura de imagens € uma imagem que ndo cessa de
se diferenciar, ela é mais “orgiaca” que organica (quanto a diferenca, ela é "a anti-
nomia da representacdo™®). Isso que ela inventa — sem que possa jamais se reduzir a

9. Cf. Deleuze 1968: 339. E mais além: “[a diferenca] exprime apenas as oscilagdes da representacio
em relacdo a uma identidade sempre dominante, ou ainda mais, as oscilacbes do idéntico em
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uma forma fundada sobre o discreto, sobre o discursivo ou 0 enumeravel (mesmo se,
isso é outra coisa, freqiientemente ela tem ai o valor) — ¢, entdo, um modo de figura-
cdo que, mais diretamente que outros, tem relacdo com a idéia: o tratamento ao qual
se submete o material repousa sobre a diferenca, nio sobre a distingdo (a analise).

Qualquer que seja a “"composicdo” ou de-composi¢do de uma mistura de ima-
gens, ela guarda essa forca diferencial que as analises, representativas ou discursivas,
nio reduzem jamais totalmente. Em Notre-Dame des Turcs (Carmelo Bene, 1968),
o0 rosto do santo se superpde a um cranio, os olhos fazem viver milagrosamente as
orbitas, ilustrando o mondlogo ("aveva conservato gli occhi), constituindo para
nos a visdo de um impossivel, um esqueleto habitado por olhos de carne, ao mesmo
tempo que néo cessa de se fender entre esse fantasma ou fantasia, entre a dupla
aparicdo do rosto de Bene e de um ossuario real, o de Otrante: sem que a mistura
seja transformada, ela nio cessa de se diferenciar. Inversamente, em A ['Ouest rien
de nouveau (Lewis Millestone, 1930), no momento do ataque, como no metralha-
mento de Oktidbr, oferta-se uma montagem analitica em lugar de uma mistura de
imagens (em seu lugar: ai onde, logicamente, as imagens deveriam se misturar). Esta
ai o sentido do efeito-metralhadora': uma velocidade (brusca e irregular) e uma
relacdo de causa a efeito, ndo ha diferenciacdo possivel, a relacdo entre um e outro
€ sempre inscrita, univoca, desnudada de todo poder fantasioso, apenas explicativo.
A diferenca ausenta as causas, confunde a explicacdo.

DUAS IMAGENS EM UMA: O QUE VALE A MISTURA DE IMAGENS?

"0 um no outro": a mistura de imagens €, em cinema, o0 que se apresenta mais
evidentemente como forma mesmo da metafora — sem ser, entretanto, idéntica a
metafora, pois, distinguir nela os seus temas, supde uma dissimetria a qual escapa,
em geral, a mistura. E pela associagdo do cinema mudo — ou cinema de vanguarda
— com a arte da metafora que provém a critica da superposi¢do no cinema como

relacdo a uma matéria sempre rebelde, onde ele rejeita tanto o excesso e a falta, quanto os integra”
(1968: 340).

10. A relacdo entre superposicdo e efeito-metralhadora € tratada em Marc Vernet 1988: 62. Rudolf
Arnheim destacou ainda, quanto a isso, a similitude entre superposi¢io e “montagem (perspectiva)
no plano”, o que ele considera como sendo uma espécie de condensacédo do analitismo do efeito-
metralhadora: "De uso e de significacdo anélogas a superposicao é a "“montagem simultanea”. Assim,
nomearemos nds a montagem entre partes vizinhas, logo no interior de um plano” (Arnheim 1979:
144, tradugio do original feita pelo autor).
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simbolo dissecado, caracteristica de uma época finda"'. Essa assimilagdo € prema-
tura; ultrapassada por ultrapassada, seria mais exato atribuir a emergéncia dessa
forma 4 ideologia simultaneista, por exemplo. Ricciotto Canudo foi simultaneista'?,
como Fernando Divoire, que comp0ds a primeira compilacdo de sua Usina aux ima-
ges. Os quadros de Boccioni, citados acima, sdo simultaneistas a sua maneira. No
seu primeiro livro, Bella Balazs (1982: 121) visava uma espécie de simultaneismo
cinematografico, do qual Abel Gance ¢ o exemplo e Whitman, o referente maior
(ele acrescenta, é verdade, que ha um perigo na abolicdo da perspectiva temporal
em proveito de uma perspectiva espacial.).

De fato, € claro, a mistura de imagens ndo esta nem "apodrecida”, nem fora
de moda. Quer um filme seja mudo, vanguardista, hollywoodiano, filme de arte
ou experimental, ele joga, tanto quanto ele queira, com a mistura de imagens e
com a sucessdo de planos — com uma pequena diferenca: a imagem misturada €
unidade perceptiva antes de ser unidade conceitual. De uma maneira ou de outra,
tem-se, de imediato, um percepto Unico com o qual se trata de saber o que fazer
conceitualmente. Uma imagem misturada vale pelo qué? Como ¢é ela visivel (como
uma imagem, como duas imagens)? Quais relacoes de sentido particulares ai sio
produzidas?

* ¥ ¥

O raccord comporta, no minimo, trés tracos:

a) em termos de percepcio, ele é a simbolizacdo de uma apercepcio da
continuidade do mundo fisico enquanto que visivel: continuum espacial (o todo
contendo as partes); manutencédo da lateralidade esquerda-direita, centramento
psicoldgico e perceptivo; reversibilidade da relacdo de visao;

b) em termos de crenca, ele é um principio de continuidade de causas: recons-
tituicdo de um evento originario; interacdo de planos por ajuntamento;

11. Cf. Morin, 1965: 177. Morin, depois de Epstein e da Escola de Filmologia, assimila o cinema a uma
"arte psiquica”, capaz de perceber tanto quanto de produzir as diversas modalidades do imaginario;
dentro dessa perspectiva, as figuras tornam-se tropos, eventualmente congelados; a historia da ex-
pressao cinematografica tende entdo a se modelar sobre a histéria da poesia. Ver também a oposicdo
do principio comparavel, manifestada por Andrei Tarkévski: “um homem nédo pode observar varias
acdes ao mesmo tempo. Isso esta fora de sua ordem psico-fisiologica” (1989: 66).

12. Veja, por exemplo, seu poema a trés vozes em L'Usine aux images (1927), reeditado por Séguier-arte
em 1995.
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¢) em termos de compreensio, ele é a forma da diferenca dos objetos visiveis
(de sua diferenca continua e infinita); ele funciona como a colocacdo em relagéo
de uma inclusdo e de uma exclusdo — o excluso estando sempre inferido no incluso
(se for assim, ndo temos a forma raccord, mas a forma intervalo).

Desta definicdo, mesmo sumaria, deduz-se que tudo ndo pode ser pertinente
numa mistura de imagens. A marcacdo do continuum espacial, enquanto tal, ¢
dificil, sobretudo, se se trata de uma continuidade dindmica (como imaginar a
condensacdo por mistura de um raccord de movimento?). Ademais, o fato de se
misturar duas imagens, acentuando a pregnancia da superficie da imagem como tal,
oblitera a referéncia na lateralidade (a superposicio fotografica presta-se, talvez,
melhor a isso: basta ver, por exemplo, Marcel Duchamp descendant un escalier, por
E. Elisofon, que refaz ironicamente as fotos-analises de Etiénne J. Marey). Em con-
trapartida, tal procedimento é propicio a uma marcacéo da relacdo entre um mundo
visivel e aquele que o vé&, numa troca onde pode também se marcar a causalidade.
A mistura de imagens com valor de raccord implicaria quase sempre a mistura de
uma “imagem sendo vista" e de uma “imagem ja vista": esta € a intuicdo da maior
parte dos criticos. Marc Vernet considera a superposicdo como sendo constituida
de uma figura (de rosto) sobre um fundo (de paisagem), um sendo o contetido do
pensamento do outro (1988: 61, 74). Um rosto aqui e agora, uma paisagem de um
outro lugar e de um tempo passado, ou o inverso, mas sempre a atualizacdo de um
raccord temporal-memorial, e espacial, de maneira apenas derivada.

Podemos falar de uma visdo da lembranca: exemplarmente, o primeiro flashba-
ck de Lola Montés, (Max Ophuls, 1955); a passagem, em fusdo encadeada, é longa-
mente prolongada; ela estabelece lentamente, apoiada pelo eco da voz do narrador
(Monsieur Loyal/ Peter Ustinov), a relagdo entre um aqui e um tempo passado — uma
relacdo espacio-temporal obliqua, como, talvez, sempre o estabelece a lembranca, e
que precisaria, nesse sentido, ser distinguida da memaria. Podemos falar também de
dissimetria: um presente — quer dizer, uma consciéncia, o rosto de Martine-Carol/
Lola Montés, acentuado na sua presenca visual pelos tons que se posicionam sobre
ele — "montado” com um além ligeiramente pintado de irreal, a viagem, a floresta, a
carroca, a historia de amor, os charutos. Seria preciso também, para que a narrativa
avancasse, o prolongamento da co-presenca desse rosto atormentado pela lembran-
ca, e de uma paisagem sonhada, irrealizada; paradoxalmente, o raccord ndo teria
podido existir de outra maneira que ndo nesta forma que visualmente o nega. O que
se tem € a co-atualizacdo do presente, anexado inteiramente ao rosto, €, do além,
situado temporariamente em qualquer lugar, como quando Joan Fontaine imagina
seu assassinato por Cary Grant em Suspicion (Alfred Hitchcock, 1941): montagem,

42

25-64

JACQUES AUMONT

outubro 2003

n. 6

galaxia

OSN4ANOD 3 04V

v9-G¢

eixe|ebh

9u

€00C o.4qnino

raccord, daquilo que de outra forma nao pode produzir um raccord, atualizagdo do
virtual da projecdo temporal, da prolepse (numa mistura de imagens por insergéo,
sem superposicdo, é o caso do bombeiro de Life of an American Fireman).

Podemos falar ainda de lembranca da visdo: em Sweet Sweetback’s Baadass
Song (Melvin van Peebles, 1971), a fuga do heroi é significada por um encadeamento
rapido, quase por flashes, de lugares — vistos ou néo vistos por seus olhos, o enqua-
dramento ndo permite dizé-lo claramente. Um instante apenas e seu rosto se super-
pbe a essas paisagens, como um apelo de sua consciéncia de “refletor central” (no
sentido de Henry James'®). A superposicio, no fundo inesperada, faz do golpe um
efeito bastante “tedrico": ela sublinha que ha um personagem pelo qual tudo deve
ser visto em transparéncia e/ou em reflexdo. O mesmo efeito, ou quase, observa-se
em Fahrenheit 451 (Francois Truffaut, 1965), quando Montag espera o resultado do
bombeamento do sangue de sua mulher; belissimo desdobramento de seu rosto, em
primeiro plano na metade esquerda do quadro, em plano americano ou plano de
conjunto a direita. O filme (e n6s com) visa talvez um duplo modo de presenca do
personagem'*, que ja empreendeu sua mutagdo, ou sua anagogia, como invasor de
corpos do homem. Talvez, simplesmente, deva-se notar ai um tipo de onirismo, mas
vazio, no qual o personagem, pouco falador, pouco pensante, incapaz de imaginar
0 que quer que seja, ndo sabe que se vé a si mesmo em eco ou em abismo.

0 primeiro dispositivo € mais freqliente, ele € como que desculpado pela bana-
lidade da equivaléncia entre "fusdo” e atividade memorial, como se lembrar fosse
fabricar uma superposicdo, misturar minha presenca aqui € minha existéncia em
tempo passado: imagem clara (eu guardo minha identidade) e confusa (eu distingo
mal o presente-do-presente e o presente-do-passado) da relagdo entre mim e mim.
0 segundo dispositivo € mais acidental, € preciso ai um cinema consciente ou ao
menos experimentador. Ou, simplesmente, um cinema consciente de seus efeitos,
como se isso fosse freqiientemente o caso do cinema americano do periodo ime-
diatamente apds o fim de Hollywood. Tipico desse ponto de vista, a obra tardia de
Robert Aldrich (exemplo: a superposicdo sobre o rosto de Burt Reynolds em Hustle,

13. A teoria do refletor central, desenvolvida por James, notadamente no seu posfacio em Ailes de la
colombe, faz do personagem uma sorte de espelho no qual o leitor deve ler — mas do exterior — as
emocdes que o afetam em resposta aos eventos contados; em um sentido, tem-se aqui o contrario
da teoria do "observador exterior” de Vsevolod Pudévkin, para a qual a vez do espectador é "no
interior" da consciéncia do personagem. Esse paradigma foi retomado e formalizado por Gerard
Genette, autor de nocdes de focalizagdo interna e focalizagdo externa.

14. 0 nome do personagem vem do enredo de Ray Bradbury que Truffaut adapta; eu ndo posso, porém,
deixar de observar que ele se escreve como “montage” sem “e"; Montag bem pode ser uma espécie
de bricolagem ou de “montagem” de personagem, um psiquismo em forma de quebra-cabecas.
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1975, durante o mondlogo de Catherine Deneuve). O um e o outro manifestam
uma equivaléncia tdo clara com um raccord que a solucdo da mistura de imagens
faz figura de pura escolha estética (como, inversamente, no exemplo das metralha-
doras, a escolha de nio misturar). A coisa seria mais complicada, mais interessante
talvez, nos casos onde nem a mistura de imagens, nem a relagcdo do sujeito para
com a imagem sdo tdo evidentes. Na persequicdo no céu de La petite marchande
d'allumettes (Jean Renoir, 1928), o flou dominante deixa apenas perceber os mo-
mentos de mistura; estes — objeto moével misturado a seu cenario ou a seu meio
— equivalem a uma ligacdo espacial. Produzir um raccord aqui obrigaria a um duplo
ponto de vista sobre 0 movel e sobre seu fundo. Em The Innocents (Jack Clayton,
1961), a primeira visdo do doméstico morto encadeia todas as superposicoes e
confrontacdes de uma imagem real com uma imagem imaginada (de uma imagem
atual com uma imagem virtual). Ndo se esta longe de um efeito como o de certos
auto-retratos de Lee Friedlander, nos quais a imagem do fotégrafo se reflete numa
vidraca, superpondo o reflexo e aquilo que ha atras da vitrine. Ndo se esta longe
também deste sinal terra a terra: a superposicdo ndo existe no mundo real, salvo
justamente por reflexo num vidro ou espelho sem pelicula, ou, no caso mais raro, da
miragem'®. Nesse caso, a teoria classica sempre definiu o cinema como “complexo
de real e de irreal” (Morin 1965: 132). A mistura de imagens é entdo reveladora de
um traco essencial do espetaculo cinematografico, seu pouco-de-realidade (dai a
propensio a superpor um rosto ao “seu"sonho).

No Grandeur et décadence d'um petit commerce de cinema (Godard, 1986), o
desfile de figurantes filmados por Caroline Champetier é misturado a imagem de
Champetier, ela prdpria atras da cdmera — meio-rosto reduzido a um olho, uma
bochecha, uma meia-boca. O que se tem ai ndo € nem lembranca, nem antecipacao,
mas visdo (a cdmera-operadora como super-olho), e penetracéo dos figurantes na
camera. Desta vez, a troca ndo é de uma consciéncia percebendo o mundo per-
cebido, mas do perceptivel, diretamente, ao seu registro. Fim do sonho: o cinema
classico, em termos de mistura de imagens, como em todos os outros termos, ndo
€ mais possivel.

* X ¥

15. Cf. Stephenson e Debrix (1969: 144). Nesse caso, contrariamente a Vernet, eles tém a tendéncia a
ver como usos da mistura de imagens apenas as histdrias de fantasmas e as manifestacées da vida
interior.
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A mesma estrutura, produzida pela mistura de duas imagens que permanecem
distintas, pode também engajar uma relacdo que ndo é mais diegética, uma relacio
até mesmo mais temporal deste todo — uma espécie de intervalo entre duas imagens
misturadas. E o caso do sepultamento de Madeline em La chute de la Maison Usher
(Jean Epstein, 1929), com a superposicéo das arvores e dos cirios. Sem duvida, como
sempre no cinema, a metonimia de proximidade € inevitavel, e os cirios sdo, talvez,
aqueles da cripta de onde saiu o cortejo. Mas a metafora prevalece, e unilateral:
"as grandes arvores eram como cirios, velando a morta, dirigindo ao céu sua prece
muda”, ou qualquer coisa parecida; ndo se vai imaginar os cirios como floresta,
porque as arvores estao ali, e os cirios nem sempre, ou jamais. O que se tem aqui ¢
a co-presenca de dois elementos heterogéneos; a unificacdo desta heterogeneidade
sob a bandeira do sentido, uma técnica intervalar tipica.

Esse procedimento ¢ descrito a época como possuindo uma esséncia fotografica,
pois o registro por acao da luz pode “por ele mesmo” o produzir: duas imagens, ao
acaso, podem sempre se misturar. A superposicdo "produz, ao mais forte, 0o mesmo
efeito que se o obtém em fotografia, desde que, por inadverténcia, a mesma placa
seja exposta duas vezes" (Arnheim, 1979:142). Ao mesmo tempo, a gramatica cono-
tativa do cinema mudo, mais tiranica, no fundo, que as prescri¢des dos montadores
classicos, fecha a mistura de imagens — é facil produzi-la, automatica; logo, esta
ameacada de insignificancia — nas significacdes pesadas: caos, amplificacio de re-
lacGes diegéticas (exemplo dado por Arnheim dos Nouveaux Messieurs, de Feyder,
onde "a luta é assim transposta do plano acustico e do conteddo ao plano ético”
(ibid) ; sublinhamento de comunidades simbalicas; transformacéo da realidade. Eis o
exemplo dado por Rudolf Arnheim: quando se tem os dancgarinos e a orquestra, em
dois planos sucessivos, € sua relacdo espacial que € sensivel; em superposi¢ao, eles
co-participam de um certo ambiente; por sua virtude expressiva e “ambiental’, a
mistura das imagens é uma sorte de equivalente do primeiro plano, alias, os dois sdo
freqlientemente associados. Apos a guerra ainda, nas primeiras obras de colocagdo
em perspectiva da teoria do filme, Ié-se a mesma coisa: "o efeito perturbador do
trdnsito numa grande cidade, por exemplo, pode ser representado (...) Todas essas
distorgoes dticas eram utilizadas freqiientemente nos filmes mudos para transmitir
estados de espirito, tais como a embriaguez, o afobamento, a vertigem e outros"
(Lindgren 1948: 136). E como se fosse preciso a todo preco suprimir aquilo que
existe de inquietante na possibilidade de superpor duas imagens de qualquer coisa
— uma metafora tornada incontrolavel.

E em referéncia ao cinema mudo e a essas conotacées que o cinema experi-
mental freqlientemente refez as mesmas experi€ncias da metafora visual. No Don
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Giovanni (Carmelo Bene, 1970), as apari¢ées do rosto de Don Juan misturados a
toda outra coisa criam uma relagdo, as vezes, ficcional e ndo-diegética (impossi-
vel de dividir). Aquilo que é sugerido é, talvez, da ordem da visio, da alucinagio,
do fantasma, como o que aparece em contracampo da visdo da pequena Thérése
Martin: nesse caso Don Juan saberia, por santa Thérése de Lisieux, que é apenas um
fantasma. Ou ainda, a seqiiéncia em que Godard mixa, no episddio 3B da Histoire(s)
du cinéma, uma cena de Alphaville com uma cena de Trois lumiéres, de Fritz Lang.
A heterogeneidade é ainda mais afirmada (algum /ugar comum a esses dois filmes)
e as coincidéncias de imagens sdo de uma ordem que ndo tem equivalente na
montagem de planos sucessivos: Eddie Constantine em impermeavel cinza-claro
superposto a grande capa da Morte, os cirios funerarios invadindo as luzes de
Alphaville, capital da dor (mesmo tema dos cirios de Epstein e de Godard; o céu de
um, o inferno do outro).

Cinema mudo ou nao, a questdo ndo € mais puramente de percepcdo, mas de
sentido: a imagem responde a uma logica do multiplo ou do um? Existe um princi-
pio totalizador (uma consciéncia, uma memoria, um Sujeito) que permite recolher
o sentido do dois-em-um? Se estd, ao contrario, num regime de metafora ou de
lacuna do sentido? Uma solucdo intermediaria: deve-se se fazer sensivel a fabricacao
de um entre-mundo mais ou menos fantastico? A cabeca de Oinos atravessada de
nuvens, em Puissance de la parole (Godard, 1988), pode ser vista como figuragédo
de um anjo, de um espirito? Como imagem de uma forma extrema do pensamento,
que responderia a imagem do ato de palavra como demitrgica no texto de Poe? E
ela, superficialmente, a marca de um devaneio, as nuvens como metafora pronta, e
também — ambigiidade eterna do cinema — as nuvens como aqueles que passam
naquele momento? Evocar uma imagem superficialmente analoga tal qual a de
Portrait de W. Uhde por Pablo Picasso — onde a cabeca ¢ igualmente esburacada,
atravessada por "qualquer coisa” que deve informa-la —, sublinha esta carga de
equivoco que carrega consigo o fotografico. Mais longe, no mesmo filme, a vibragéo
(risco sobre agua?) que metaforiza o abalo primeiro da palavra, sua "forca", super-
pde-se sobre a mio de Jean Bouise (0 anjo Agathos): uma s6 imagem, ou duas?
E em qual relacdo? Observe-se ainda, num filme mais loucamente experimental,
Napoléon (Gance,1927), as imagens da multiddo/onda revolucionaria: totalmente
ndo misturaveis, enquanto que a mistura da barca de Bonaparte e da Assembléia
faz um intervalo bastante banal, metaforico.

A mistura de imagens consegue sempre levar ao primeiro plano a matéria
cinematografica (i.e. fotografica-temporal). Como todas as trucagens proprias do
cinema, esta aqui chama a atencéo sobre o dispositivo de producdo de imagens.
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A fuséo faz perceber o trabalho da cAmera. Ndo é mais a representacdo inocentemente objeti-
va do sujeito. A cdmera projeta de si mesma, por seu mecanismo proprio, qualquer coisa na imagem
que ndo tem nada a ver com a aparéncia natural, efetiva, das coisas. A fusdo é uma expressdo
puramente subjetiva, logo, puramente intelectual, da cAmera. Isto se da porque [a imagem] nio
produz o efeito de qualquer coisa "vista", mas de qualquer coisa "pensada” (Balazs 1977: 171).

0 verdadeiro limite da mistura de imagens ¢, pois, este aqui: duas imagens sdo
misturadas; nds vemos a uma e a outra; nos vemos também sua mistura; nds a com-
preendemos (relacionando-a a uma forma-raccord ou a uma forma-intervalo); o
que traz a escolha desta forma € um aumento da cinematograficidade. Toda mistura
de imagens €&, potencialmente, cheia de um intervalo virtual.

Na cena da cozinha de Numéro deux (Godard, 1975), o rosto da mulher, em
preto e branco, superpde-se a sua conversagdo com o homem (os movimentos dos
labios sdo sincronicos). Compreende-se bem que isso que nos é dado é, ao mesmo
tempo, o plano do conjunto € o primeiro plano, mas vé-se também a mistura como
fato cinematografico bruto. Igualmente, em Rennsymphonie (Hans Richter, 1929),
a mistura é obtida por superposicoes, por fusdes encadeadas repetidas, por multipli-
cacao prismatica da imagem: aqui também a técnica invade o filme. Vanguardismo
em Richter, pratica do filme-ensaio em Godard: eis os locais favoritos da mistura,
aqueles onde se deseja pensar.

Perguntar se uma mistura de imagens ¢ mais raccord ou mais intervalo € es-
quecer que € preciso, de inicio, convencer o olho que “uma” imagem ¢ discernivel
como “duas” imagens. Toda percepcio, até certo ponto, prende-se sobre esta inte-
racio entre decisdo semantica e decisdo perceptiva. Se eu vejo, a0 mesmo tempo, o
reflexo na vidraga e o objeto por tras da vidraga, eu devo explica-lo a mim mesmo,
ainda que, por vezes, isso tome o aspecto de alucinagfo. A mistura de imagens me
oferece esses casos, excepcionais na vida real, nos quais a alucinacdo ndo pode
ser suprimida nem deixada para tras. Interpretada (pelos sentidos ou pelo sentido)
como imagem Unica, ela se da sempre como uma outra coisa que pode ser um duplo
ponto de vista sobre um mesmo mundo (versio “raccord") ou uma colagem (versio
“intervalo”). Isso €&, certamente, a criagdo de um mundo novo que se diferencia do
mundo real naquilo em que, neste, ndo se pode compor, € haquele torna-se possivel.
A imagem misturada, por pouco que se possa vé-la como Unica, é fantastica: isto
€ um teorema estético.
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Eis agora o paradoxo: dois formantes de uma mistura de imagens podem ser
heterogéneos mesmo na sua imagem fusional (eles provém de regides inconciliaveis
em relacdo a realidade). A morte do monstro em Nosferatu (Friedrich W. Murnau,
1922), o desdobramento de Gray em Vampyr (Carl Theodor Dreyer, 1931), ou, menos
canonizado, tal efeito em Carnival of Souls (Harold “Herk" Harvey, 1962), tém lugar
em mundos acrescentados ao meu. Esta sorte de mistura de imagens, diferentemen-
te das precedentes, ndo supde que um dos componentes seja relacionado ao outro
como um contetido de consciéncia (ainda que seja a consciéncia, ou o inconsciente,
de David Gray quem vai explorar a casa do doutor). H4 duas imagens, mas uma nio
¢, no fundo, nada mais que uma variante da outra, e sua mistura inclina cada uma
em direcdo a um outro mundo possivel. O quarto de Ellen sem Nosferatu ndo € o
mesmo mundo que este quarto com Nosferatu; a mistura dos dois insiste sobre a
contaminacéo “reciproca” de um mundo por outro.

Essas contaminagdes de mundos podem existir também sem a mistura de ima-
gens. La voie lactée (Luis Buiiuel, 1968), por exemplo, faz coabitar seus personagens
centrais independentemente de locais, classes sociais, épocas, por simples reparticdo
da cena ou raccord do olhar. Inversamente, temos o mesmo efeito em certas fo-
tografias de "fantasmas” de Atget: um s6 e mesmo mundo, pelo simples efeito de
sua exposi¢do prolongada, desdobra-se em um mundo de coisas estaveis, o cenario,
os edificios, € um mundo de coisas méveis, humanas ou nio, dados juntos, mas
diferenciados. Ou ainda, em muitas fotografias de Kertézs, jogando uns reflexos em
uns frascos de agua, o que se tem ¢ a ilusdo fugitiva de um mundo que surgiu no
rasgamento de um outro. Mas a mistura de imagens junta sua for¢a de conviccdo: o
mundo se desdobra realmente, pois que eu o vejo (eu vejo claramente a confusio).
Por isso, o cinema ¢ ai, freqlientemente, mais bem sucedido que a imagem parada,
pois sua forca de convicg¢do dramatica € muito superior.

BORDAS DA MISTURA DE IMAGEM: SONHO, UCRONIA,
INTELIGENCIA DA MAQUINA

Eu tenho falado muito de fotografia, tenho feito suposicdes sobre as possibili-
dades técnico-ontoldgicas de um traco registravel por acdo da luz sobre os sais de
prata. A co-presenca “fenomenal” de duas imagens, ocupando a mesma superficie
€ 0 mesmo quadro, ndo obriga em nada o pensamento ao indice. Ele existe, reco-
nhecido em pintura, em fotografia, em cinema, a fortiori em video, no meio digital,
ou de outras maneiras, algumas delas redutiveis a um truque manipulador para
provocar tal co-presenca.
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La voie lactée (1968), Luis Bufiuel
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0 modelo do “reflexo na vidraga” questiona, na realidade oOptica, a causa € o
lugar da mistura de imagens. Eu vejo, claramente, duas imagens confundidas em
uma, porque existem objetos do mundo que tém a propriedade de acrescentar uma
imagem a minha visdo. Isto € apenas um caso sofisticado de ambigiiidade visual:
duas imagens em uma, mas onde eu escolho a uma e depois a outra; eu posso me
acomodar, opticamente e mentalmente, sobre o reflexo ou sobre o objeto atras da
vidraca. A objetiva fotografica ja ndo tem essa leveza: ela ndo tem o poder distin-
guante de Leibniz, ela ndo pode separar dois perceptos iguais em distancia e em
luminosidade, sendo que um ¢ produzido pelo reflexo. A imagem-reflexo ndo podera
ser "desmisturada”, sendo com o tempo e no tempo, e € por isso que, em cinema,
ela é uma das margens ou uma das fronteiras da mistura de imagens, enquanto, em
fotografia ou em pintura, ela € uma das manifestagdes reconhecidas desta mistura
(ver os exemplos citados de Friedlander e de Salle). A fotografia constantemente
jogou com esta possibilidade de produzir uma zona de indistin¢cdo de uma a outra
imagem, permutando o interior e o exterior, uma imagem "“direta” e uma imagem
por reflexo. Toda uma nogao da pintura voltada ao culto do trompe-/'oeil imitou este
efeito, enevoando as passagens de uma zona de imagem a uma outra, misturando
graus de realidade diferentes (René Magritte brilha nesse caso).

Eis outro modelo, proximo em técnica, sendo em espirito, do “divisionismo": to-
das as partes da superficie onde as imagens coexistem em se tocando. No Rennysym-
phonie, uma lente prismatica multiplica a "mesma" imagem, e acrescenta uma sorte
de difusdo que, em certas zonas, mistura esses clones. Ao contrario, o caleidoscopio,
em separacgdo cortantes do Ballet mécanique, delimita as zonas puras, sem reco-
brimento. O split screen, industrializacio e banalizacio desses efeitos, possui a
mesma margem de indistincdo e de incerteza: reparticdo da superficie, coexisténcia
pacifica de imagens semi-auténomas (é por isso que o procedimento primitivo de
figuracdo do sonho, por superposicdo de uma vinheta numa pequena porc¢ao de
imagem, como em Life of an American Fireman, aparenta-se mais ao split screen
que a superposicdo). Estamos muito perto do limite assinalado por Arnheim, entre
a mistura de imagens e a montagem no plano, duas ou muitas imagens “em uma"

Quanto ao esconde-nao-esconde, ele ndo €, em principio, um simples variante
do split screen, pois, em geral, o limite das duas zonas e sua linha de adjacéncia sdo
dissimuladas. Tem-se aqui a logica da imagem dupla, mais que da fusdo de imagens
(ver o exemplo magnifico de Partner — Bernardo Bertolucci, 1968 — onde o proce-
dimento &, muitas vezes, utilizado para colocar Clementi em presenca de seu duplo,
segundo o principio de L'étudiant de Prague, através do qual ele € uma vez “posto a
nu", (no sentido formulado pelos formalistas russo de “por a nu o procedimento”),
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logo que sai da sua metade da tela e, atravessando o limite invisivel, desaparece por
trds do nada.). O que pensar por exemplo do sonho de Marfa em Stdroie i névolie,
no qual o esconde-ndo-esconde junta-se a superposicdo para confrontar o touro e
a tropa de vacas fecundadas? A logica ai €, as vezes, aquela do dois em um, pois o
touro se superpde as nuvens, e da assercio da unicidade da imagem, pois € preciso
que ali haja o encontro entre macho e fémea para que o sentido (fecundidade)
seja assegurado. Colagem? Em um certo sentido, sim; mas também contaminacéo:
existe realmente algo de fantastico nesse mundo, e ndo apenas porque ele figura
um sonho (isto é a razdo da referéncia, quase uma citacdo direta, ao Geant de
Francisco Goya).

0 que é que distingue a mistura de imagens entre todos esses procedimentos
vizinhos que provocam no espirito, na Idéia, a mesma co-presenca de imagens? A
vista, a percepcdo? Sem duvida, mas ao preco de muitas ambigiiidades. Quanto aos
usos, eles sdo potencialmente os mesmos, se ai permanecemos na constatacdo da
ocupacao simultanea de um espaco por duas presencas diferentes. Talvez a forma
mais reveladora seja a menos espetacular, aquela na qual as duas imagens mistu-
radas sdo quase a mesma, € o caso em Nosferatu ou Vampyr, da contaminacéo de
mundos porque o que se vé ai € uma preocupacdo menos com o sentido do que
com o tempo; menos com a producdo de uma significacdo do que com uma tem-
poralidade, ou, mais fundamentalmente, com uma "mundidade”

Os vanguardistas, a sua maneira, haviam sentido isso. Lazl6 Moholy-Nagy,
dando esta descrigdo de um “policinema” temporal (e ndo apenas espacial, como
aquele de Gance) diz que:

podia-se (...) substituir as telas quadradas tais como elas existem atualmente por superficies esféri-
cas. Esta superficie de projecdo devera ter um enorme raio, conseqlientemente uma profundidade
muito pequena, e estar a 45° em relacdo ao espectador. Projetar-se-ia ali em continuo muitos filmes
ao mesmo tempo (...) ndo em um lugar preciso, mas da esquerda para a direita, da direita para
esquerda, de baixo para cima e de cima para baixo, etc. Esse procedimento permitiria representar
simultaneamente dois ou muitos eventos independentes, mas cujo encontro calculado produziria
coincidéncias muito significativas (1993: 107).

Coincidéncias do tempo crénico, substancia da mistura de imagens. Ainda se

esta aqui numa ordem puramente geométrica e mecanica das coincidéncias cro-
nicas. A mistura de imagem do cinema, em geral, reveste-se de uma outra forca,
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Nosferatu (1922), F. W. Murnau
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que a deixa irredutivel a um encontro parcial ou local entre temporalidades. Em se
misturando, as imagens produzem um sentimento de tempo que nao se assemelha a
nada; elas engendram, elas geram uma ucronia. Ndo existe um tempo como aquele
no qual se desenrola a mistura de imagens: este se oferece como proveniente de
um tempo impensavel, impossivel, de uma espécie de ndo-tempo. Esse tempo €
também uma das maneiras de simbolizar o mundo, ou, mais exatamente, um dos
instrumentos dos quais 0 homem se dotou para pensar o mundo, a ponto de, a partir
do artefato do relégio, poder-se sustentar que é o tempo, o tempo ele-mesmo, que
€ uma ferramenta humana, nada mais, e ndo uma caracteristica nem uma proprie-
dade do mundo natural (Elias 1996). O tempo, em si e por si, ndo existe; o tempo
ndo € também mais aquilo que a invencao kantiana fez dele, a capacidade inata
que teria meu espirito de projetar sobre 0 mundo uma categoria a priori. O tempo
— ndo somente os reldgios, as ampulhetas, os relogios de agua ou o transcorrer
da pelicula no projetor, mas o tempo ele mesmo — é pura producdo humana, uma
invencio. E isso que, implicitamente, afirma a mistura de imagens: ela ¢ de outros
“tempos”, além do tempo cronico, do tempo da duracdo, do tempo do “relogio
interno”, todos inventados.

Nada de implausivel entdo que o filme, em algumas de suas formas as mais
estranhas, “faca tempo” diferentemente. Apds tudo, existe ao menos — ¢ uma velha
observacdo — uma outra producdo do psiquismo humano que também aboliu o
tempo e o remodela. Ndo € por acaso que a mistura estavel de imagens sempre foi
a forma privilegiada do mundo onirico no filme, e que, na teoria classica, a idéia
sempre permaneceu a mesma: o filme tem os atributos de irrealidade do sonho, os
atributos representativos da realidade; o cinema é o objeto de uma visdo estética,
aquela "de uma consciéncia desdobrada, ao mesmo tempo participante e cética”
(Morin 1965: 131); o espectador ndo é um sonhador — impoténcia abominavel do
sonhador, feliz do espectador; crenca do sonhador em um irreal, do espectador em
uma realidade exterior, etc. —, mas o filme Ihe propée “um complexo de sonho e
de realidade" (Morin 1965: 126). Essas eram ja as teses da Filmologia, para a qual,
no cinema, “a realidade aparente ¢ apenas enfraquecida ou alterada, de alguma
forma, pelo saber que aquilo é uma ilusdo"'®. Enfim, o que € visto é dotado de um
pouco-de-realidade, mas tal “realidade vista" é dotada de grande precisio (isto é,
segundo a formula de Morin, o "irreal preciso""’).

16. Cf.Berck 1948:250. Essa problematica sera também, mais tarde, o tema de um capitulo de Metz, “Le film
de fiction et son spectateur. Etude métapsychologique”, em Le signifiant imaginaire (1977: 121-175).

17. Férmula que evoca, de uma parte, a férmula comparavel de Bresson sobre o real preciso; e, de outra
parte, uma idéia semelhante em Andrei Tarkovski 1989: 66-67.
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Os sonhos de cinema séo lugares freqlientes da mistura de imagens, por uma
sorte de quase-redundancia constitutiva. Em varios Bufiuel (L'ange exterminateur,
notadamente), os sonhos sio encadeamentos vertiginosos, misturas inextrincaveis.
Hitchcock, no periodo de sua obra mais influenciada pela psicanalise, de Spellbound
a Vertigo, criou pesadelos onde se misturam imagens sempre muito espetaculares
para parecer com os sonhos, mas onde justamente as passagens em fusfes dao
qualquer coisa do onirismo verdadeiro. O pesadelo de Montag em Fahrenheit 451,
imitado daquele de Scottie, retoma a formula (mas Truffaut, sempre menos brilhante
que seu modelo, mistura apenas cenas muito verossimeis).

Aimagem de sonho ¢, por exceléncia, a imagem sem temporalidade (ndo se sabe
jamais quanto ela dura), sem tempo proprio (ndo se compreende como as imagens
se sucedem), sem origem assinalada (por isso, tio freqiientemente, foi tomada por
manifestacdo dos espiritos ou dos mortos). Godard mostrou isso muito bem no fim
do episddio 3A de Histoires(s) du cinema, por uma frase de Lucrécia que compara
implicitamente a imagem do sonho e a imagem do filme sobre a base dessa su-
cessdo incompreensivel, seqgundo a logica do sonho ou segundo a montagem dos
planos'®. Tem-se aqui o sonho, ou o jogo flutuante da lembranca, as passagens de
um bloco de espagco-tempo a um outro, por um “tunel” artificial onde escapa-se a
um e a outro: Lola Montés, North by Northwest, como exemplos. Tem-se aqui ainda
a passagem a outra coisa que ndo o passado, que nao o futuro, a outra coisa que
ndo a consciéncia que um personagem pode ter de seu tempo; por exemplo, uma
passagem a alucinacéo.

[..] antes que significar o pensamento, antes que designar a continuacéo as imagens como
subjetivas ou sob a responsabilidade do personagem que se recorda e conta, a superposi¢ao, fazen-
do aparecer "sob" um rosto um espaco diferente e mais largo, indica simplesmente que esta figura
humana é o envoltorio de um pensamento, de uma lembranca. [...] em outros casos, a superposi¢io
permite passar do campo ao fora de campo, [aqui] ela facilita a passagem do interior ao exterior,
do campo ao fora de vista (Vernet 1988: 65-69).

18 . "Nam fit ut in somnis facere hoc videatur imago, quippe ubi prima alioque est altera nata inde
statu prior hic gestum mutasse videtur" (Pois acontece que, nos sonhos, a imagem parece fazer
isso; em verdade, logo que a primeira desaparece e que uma segunda ¢é entdo produzida em uma
outra posicdo, € a precedente que parece ter mudado de pose), De natura rerum, IV, 770-772, 4 qual
Godard acrescenta uma frase de Ovidio, em que ele insiste sobre a presenca de luz quando acaba o
sonho: "Extemplo cum voce deus, cum vocé deoque somnus abit, somnique fugam lux alma secuta
est” (T4o logo com a voz foge o deus, com a voz e o deus, 0 sono, e o fim do sono é seguido de uma
doce luz), Métamorphoses, XV, 663-664 (tradugdo do original feita pelo autor).
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Vertigo (1958), Alfred Hithcook
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L’Ange Exterminateur (1962), Luis Bufiuel
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Certo, a alucinacdo permanece sendo aquela do personagem, ndo aquela do
espectador, o qual, ao contrario, esta em posicdo de observagao distante. Segundo
a observacdo de Metz, plena de bom senso, o filme de ficcdo “é menos certo como
complementagdo alucinatéria do desejo que do sonho. [...] E que, justamente, ele
ndo é alucinatdrio” (1977: 137). Mas a alucinacgio carrega de qualquer modo nela
mesmo — sem que seja preciso recorrer a um saber sobre o desenrolar dos eventos
diegéticos — uma dimensao a-cronica. Hitchcock ainda, e desde o seu periodo inglés,
é um exemplo: quando o jovem aristocrata decaido de Downhill (1927) retorna as
ruas de Londres no final de sua erranca, sua vista vacila (a imagem também), sua
visdo é semi-alucinada (superposi¢des flutuantes, variaveis, efémeras).

A mistura de imagens tem entdo esse valor conceitual: ela designa a existéncia
de um tempo que € de uma outra natureza, que a do tempo vivido, e que a do tempo
medido. A mistura de imagens de filme da a esta outra natureza do tempo, a esta
outra maneira de fazer-se do tempo, seu rosto sensorial, 0 mais amavel e o mais
acreditavel. O tempo da mistura de imagens ai se esvai sob meus olhos e por eles
— enquanto que meu espirito se ocupa de, nela, compreender o impossivel. E entio
que a mistura de imagens, que perturba a representacdo, no mais intimo de sua
dimensdo temporal, inquieta mais fundamentalmente toda concepcéo do psiquismo
como consciéncia, como poténcia de projecdo sobre o exterior, como garantia do
ser-no-mundo. A mistura de imagens € um dos lugares de representacdo que nos
forca a escapar dos modelos kantianos assim como dos modelos fenomenologicos.

* ¥ ¥

Um dos tracos mais surpreendentes das figuracdes animais nas grutas paleoliti-
cas € sua pratica inocente e constante da mistura, co-relativa as técnicas da gravura
sobre pedra e do desenho com carvao de madeira. Dois desenhos ou gravuras que se
recobrem em parte ndo podem ser discriminadas pelo olho-espirito sendo pela via
de uma reconstrucdo. Quando as figuras sdo pouco realistas, a operacdo torna-se
casual, as leis de boa forma'® jogam plenamente, mas sem garantia. Qual forma
é "boa" num rabisco como aquele das “focas" da gruta Cosquer (Clottes e Courtin
1992: 130), por exemplo? Uma delas é esbocada embaixo de uma cabra montanhesa,
uma outra esta inscrita no interior do corpo de um cavalo: mas essas topologias

19. Outras "leis" gestaltistas repousam sobre hipoteses de regularidade e de continuidade que seriam
feitas incessantemente pelo espirito humano na sua percepcdo do mundo; a verificagdo experimental
€ mais discutivel.
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— embaixo, no interior —, propostas pela descricdo dos especialistas e opticamente
incontestaveis, falam apenas da ocupacéo da superficie; a foca no cavalo para ser
vista como se estivesse diante do cavalo? Ou atras dele (em qual caso, o cavalo é
transparente)? Nem um nem outro (em qual caso ha, entre elas, um “intervalo”
mental)? Os “frisos” mais importantes figuram, na mesma gruta e em outras, nu-
merosos animais que se misturam, tornando ainda mais dificil a suposicdo de uma
profundidade e de uma disposicdo em camadas das figuras, obrigando a |é-las como
pura mistura (e, em ocorréncia, a interpretar essa mistura ndo como caos ou como
acidente, mas como vontade — sem que se compreenda o porqué).

Nada confunde a certeza interpretativa como a arte paleolitica, e a mistura de
imagens néo € tdo somente ai um traco, ndo mais estranho que outros (a estiliza-
¢éo, o realismo, a alternancia de virtuosidade e de mau jeito ou sua coexisténcia).
Isso € suficiente para indicar que as figuras, desde sua nascenca humana, foram
também utilizadas para inquietar o pensamento — menos por traduzir um saber ou
uma hipétese que por testar o poder do psiquismo?’. Na outra ponta da histéria
da humanidade, é esta a tese critica e filosofica fundamental do cineasta Jean
Epstein”. Estamos diante de uma filosofia idealista (heo-kantiana sem o saber ou
o0 sabendo): 0 pensamento nio esta no real, mas em nos. Os julgamentos que nos
aportamos sobre a realidade — sobre as leis da realidade, o acaso, a liberdade — so,
de fato, relativos ao nosso pensamento, e nio absolutos. “O acaso, o determinismo,
a liberdade (...) constituem, ndo como o cremos habitualmente, sistemas fixos,
categoricamente opostos, mas relativos, de aspectos flutuantes, mal delimitados
entre eles, transgredindo sem cessar o um sobre o outro, se misturando, se super-
pondo, se confundindo como nuvens" (Epstein 1974-75: 298) (note o recurso as
metaforas da fusdo, da mistura, da superposi¢do, da confusio).

Como nossa propria inteligéncia, a da maquina cria um sistema filoséfico, di-
ferente de outros e incomparavel com eles, assim como ndo sdo comparaveis entre
si as filosofias.

Com que direito se exigird do filésofo-robd cinematografico mais que isso que fornecem
os fil6sofos-homens e que consiste em uma representacao do Universo, engenhosa € um pouco
coerente, aberta ao jogo da interpretacdo das aparéncias, a condicao de permanecer fiel a suas leis
organicas, isto ¢, isenta de mais graves contradigdes internas? (Epstein 1974-75: 322).

20. E a tese principal em Jean Louis Schefer 1999.

21. Cf.as principais obras de Epstein nessa direcdo: Le Cinématographe vu de I'Etna, 1926; L'Intelligence
d'une machine, 1946; Esprit de cinema, 1955, postumo — todos retomados em Ecrits su le cinéma
(1974-75). Veja também diversos textos de Epstein sobre a literatura, e um conjunto de comentarios
criticos sobre seu cinema e sua filosofia, em Aumont 1988.
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Esse filosofo que ndo dispde de uma linguagem ¢é evidentemente de uma
espécie particular (quem julgara, e com qual ferramenta, sendo a linguagem, a
gravidade das contradicdes internas de um sistema filosofico sem linguagem?). O
cinema € um fil6sofo como o personagem de um filme € um personagem: é preciso
a nocdo de ficcdo, e o regime de crenca desdobrado, fendido, que o acompanha.
O interessante é que esse fildsofo sugere uma colocacdo em causa de categorias
fundamentais da filosofia e da ciéncia modernas — as grandes oposigoes entre
vida e ndo-vida, entre corpo e espirito (ou alma), entre acaso e necessidade, entre
continuo e descontinuo.

O espirito, por exemplo, comeca pela memoria; “uma substdncia na qual se
constata a memoaria de sua maleabilidade, acha-se evidentemente em vias de pos-
suir qualquer coisa que se aparenta ao espirito” (Epstein 1974-75: 287). O cinema,
pela mesma manipulacdo do tempo, faz aparecer uma “memoéria” do vegetal, do
mineral. lgualmente, a causalidade é uma ilusdo; ndo ha causas no real (os feno-
Menos ndo se causam uns aos outros, somos nos que impomos a realidade a leitura
de regularidades que sdo aquelas de nossa razio).

... 0 filme ndo € nem uma simples representacao do real, nem a criacdo puramente ficticia de
uma pseudo-realidade; as categorias ordinarias do real ndo tém ai mais necessariamente curso,
mas, contrariamente aquilo que se passa nas outras artes, as categorias novas que ai se substituem
ndo aparecem como convencdes que o espectador admite implicitamente e as quais ele acaba
por tomar como habito, mas aparecem bem mais como aspectos novos, até entio desapercebidos,
do real [...]. A reversio do tempo age sobre nos, espectadores, enquanto que nos somos homens
entregues aos mistérios do ser (Riniéri 1953: 81-82).

H4 na realidade somente um principio, aquele do minimo de acdo. O cinema,
pela “reversdo do tempo filmico", demonstra que a causalidade pode, numa certa
representacdo do mundo, ser invertida ou abolida.

No fragmento do estranho universo que apresenta um filme invertido, ndo temos pena de
sufocar, sob a critica, a quimera nascente de uma causalidade absurda. (...) Mas que se reprojete
o filme tantas vezes quanto se queira, essa mesma relacdo estard sempre |a e assumird a figura
de uma lei, estatisticamente estabelecida, de um outro pequeno mundo, como sao estabelecidas
as leis do nosso. Nesse mundo, € preciso bem convir que tudo se passa como se a fumaca fosse a
causa do fogo (Epstein 1974-75: 299).

Quanto a continuidade, o dispositivo cinematografico, ele mesmo (continuidade
de um movimento feito do descontinuo dos fotogramas), imita exatamente a relagio
entre continuo e descontinuo na nossa relacdo com a realidade. O descontinuo esta
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no pensamento: para aquilo que é do real, ndo se sabe se ele é continuo ou ndo??,
0 tempo filmico, igualmente, € uma construcéo de ordem indiretamente psiquica
(que imita ou representa uma construgdo psiquica). A comparagdo com o sonho,
por exemplo, é recentrada por Epstein, menos sobre os processos simbolicos, que
sublinham Morin e Metz, que sobre o tratamento do tempo. Como o tempo onirico,
o tempo filmico é desdobravel (esticavel), redobravel (comprimivel) e irreversivel.
Filmada, a realidade torna-se um “universo a tempo variavel”. A inversdo do tempo
confronta ai a causalidade — o acelerado e o desacelerado, a vida e a inércia. Enfim,
esta compressdo ou esta remodelagem do tempo, que é a superposicdo, confronta
o espirito. O cinema deixa continuo isso que € intermitente, e quebra o continuo;
ele fende o presente e suas potencialidades de passado e de futuro: "Eu penso
logo eu era”. O eu futuro parte-se em eu passado; o presente ¢ tdo somente esta
transformacdo instantanea e incessante. O presente nada mais € que um encontro.
0 cinematografo € a Unica arte em que eu posso representar tal qual esse presente
€. Isso porque ele cinde o evento em um passado € num porvir que ele contém:
compreendido ai este porvir que € a morte.

* % ¥

Ha muito que se tem proposto relacionar a arte paleolitica a um “pré-cinema”
concebido como Idéia da representacdo dos movimentos. Eis ai uma teleologia rasa,
como se o cinema nao fosse mais que isso: uma inscricdo mecanica do movimento,
uma transcricio, sem incidéncia sobre aquilo que € transcrito, sendo — isto ndo é
mesmo certo — por sua conservacio (a "mumia da mudanca” de Bazin®). A filosofia,
por vezes esfumacada, de Epstein tem ao menos o mérito de colocar em duvida
absolutamente esse cliché. Ndo mais o cinematografo como transcricdo automatica
de movimentos fenomenais, mas como representacdo do mundo onde € o tempo que
¢ fabricado, como "promessa” da morte, quer dizer, como reversdo ou mudanca do
tempo e dos valores que lhe sdo agregados, pois a promessa € mais que o ser-por,
€ 0 cinema ndo é, nessa concepgdo, um epigono heideggeriano.

Se a mistura de imagens tem por virtude sugerir uma forma do tempo que nédo
seja redutivel nem ao tempo crénico, nem ao tempo interior (subjetivo), entio ela
¢, em certo sentido, a forma condensada do cinematografo. Pode-se quase, nessa

22. Epstein estende a toda ciéncia e a toda teoria da realidade a observagdo fundamental da teoria
quantica, que quer que a observacao transforme o observado.

23. "Pela primeira vez, a imagem das coisas é também aquela de sua duracdo como a mumia da mu-
danca” (Bazin 1958: 16).
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logica que Epstein nos legou, inverter as proposicdes e as perspectivas: a forma pri-
meira do cinema € a superposicao. E dela que se descolam todas as outras: o raccord
e o intervalo sdo o descruzamento da mistura de imagens; o plano prolongado, ele
mesmo, guarda da superposicdo, assim entendida, seu nucleo essencial, a coloca-
cao em evidéncia da impossibilidade do presente. A mistura de imagens produz o
nexus do continuo e do descontinuo, ela os amarra; os tempos cinematograficos ai
se pressionam como escapando a experiéncia tanto quanto a medida. E um tempo
pensado, irreal, prometido.

Assim como a fotografia manifesta seu poder de pensar misturando os mundos,
o tempo esta em jogo, certo — mas diferentemente. A belissima Composition de
Tabard (1930) combina uma ocupagio homogénea do espaco (de duas dimensdes),
que pde em valor o grafismo elegante, e um jogo "“intervalar” sobre os formantes
da imagem, a deiscéncia entre um corpo tomado em positivo e um rosto refletido
em negativo (ou ainda, o enigmatico Moi + Chat de Wanda Wulz, 1932). Eis outra
forma de ndo-tempo, de pura contemplagdo de um impossivel, de um ndo-desse-
mundo. A confuso dos dois componentes da imagem é total, a habilidade (ocular,
manual) do fotdgrafo ¢, aqui, a de borrar perfeitamente as fronteiras, as distingées.
A claridade que disso resulta é cegante, é aquela de um efeito de "surreal”, pois ha
ai surrealismo. Eu nédo posso dizer nada mais que isto: em cinema, os efeitos sdo
sempre mais imediatamente temporais.

Em um filme inteiramente feito com mistura de imagens — ndo geneticamen-
te?*, mas fenomenalmente —, como Zeitaufnahme(n) (Kurt Kren, 1973), a pertur-
bagio do tempo ¢é constante: trés minutos de tomada(s) no tempo, ou de tomada
(Aufnahme) do tempo ele mesmo. O que se tem aqui é a realizacio da utopia da
narrativa onde ndo se passaria nada, onde se contentaria em dizer "o tempo passa”,
ou mesmo apenas “o tempo €", ou, mais radicalmente, "o tempo". Na outra extremi-
dade do espectro institucional, filmes que ndo tém nada de confidencial, como Lost
Highway (David Lynch, 1996) ou New Rose Hotel (Abel Ferrara, 1998), operam uma
vulgarizagao desses efeitos, com sua temporalidade constantemente perturbada por
todos os meios da ficcdo e da imagem conjugadas.

24. Veja as explicacOes técnicas de Thomas Korschil, e os comentarios de Peter Weibel, em Scheugl 1996.
Korschil insiste sobre o fato de que ndo ha superposicéo; trata-se de um filme feito imagem por
imagem, sequndo esquemas previstos, como todo filme “estrutural”. Cada fotograma é exposto um
pouco mais de tempo que a fragfio de segundo normal, logo aparece como mexido (a cAmera ndo
estd sobre tripé, mas carregada no ombro); ademais, trés objetivas diferentes sdo utilizadas, uma
normal, uma teleobjetiva, uma grande angular; o cineasta se esforcou ainda para manter a cabeca
no mesmo lugar no quadro com as trés objetivas, dai um efeito de tremido e de superposicao de
imagens que engana mesmo o olho advertido.
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Lost Highway (1996), David Lynch
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A mistura de imagens ¢ uma forma essencialmente filmica. A pintura e a fo-
tografia podem nos dar equivalentes, mas reduzidos. E apenas a partir da imagem
movel que se pode dar o conceito. Nesse caso, a claridade confusa desta forma
joga, por seu turno, uma certa claridade sobre essa imagem mavel na qual, apos a
realizacdo de tanto de seus avatares, a natureza e a matéria escapam ainda. Com que
direito, de fato — sobretudo, se ¢ para declarar que sua confuséo é clara —, tenho
eu, ao longo dessas notas, falado de mistura (no singular) de imagens (no plural)?
0 que eu vejo logo do sepultamento de Lady Usher ou da superposi¢cdo de Lemmy
Caution a Morte langiana, é tio diferente disso que eu vejo em geral sobre a tela?
Em que se constitui a imagem do filme? Em uma luz projetada com seus acidentes,
sem duvida (cf. Aumont 1997), mas ainda? Em que se constitui a imagem do filme?
Em ocupacdo de uma superficie de tela delimitada; em ocupacdo de um tempo; e
em modulacdo permanente de uma e de outra: a imagem de filme ¢ dificil de se
apreender e de se reduzir conceitualmente porque as divisdes aparentes do filme ndo
sdo, talvez, ou néo sdo sempre, as mais pertinentes (o que se passa se nos metermos
a considerar um filme como uma s6 imagem, incessantemente mudando?). O que
se propde aqui €, enfim, a forca da mistura de imagens em movimento como este
artefato tedrico que designa o enigma de um tempo e de um movimento.

REFERENCIAS

ARNHEIM, Rudolf (1979). Film als Kunst. Frankfurt: A. M., Fischer Taschenbuch Vlg.
AUMONT, Jacques (dir.) (1998). Jean Epstein, cinéaste, poéte, philosophe. Cinématheéque Francaise.
(1997). La couleur-écran. In: PAINI, D. (dir.), Projections, les transports de I'image. Hazan-
Le Fresnoy-AFAA.
BALAZS, Bela (1982). Der sichtbare Mensch, retomado em Schriften, vol. 1. Miinchen: Carls Hanser
Vig.
(1977). L'esprit du cinema (trad. J.-M. Chavy). Paris: Payot.
BAZIN, André (1958). Ontologie de I'image photographique. Qu'est-ce que le cinema?, vol.1. Paris:
Cerf
(1958a). L'Evolution du langage cinématographique. Qu'est-ce que le cinema?, vol. 1.
Paris: Cerf.
BELLOUR, Raymond (2000). Figures aux allures de plans. In: AUMONT, J. (dir.). La Mise en scéne. Bruxelas:
De Boeck.
BERCK, André Michotte van den (1948). Le caractére de “"réalité" des projections filmiques. Revue In-
ternationale de Filmologie, n° 3-4.
CLOTTES Jean e COURTIN, Jean (1992). La Grotte Cosquer. Peintures e gravures de la caverne engloutie.
Paris: Seuil.
DELEUZE, Gilles (1968). Difference et répetition. Paris: P.U.F.

63



(1985). L'lmage-Temps. Paris: Ed. De Minuit.

EISENSTEIN, Serguéi. M. (1969). Hors cadre (trad. L. e J. Schnitzer). Cahiers du Cinéma, n°215.

ELIAS, Norbert (1996). Du temps (trad. M. Hulin). Paris: A. Fayard.

EPSTEIN, Jean (1974-1975). Ecrits sur le cinéma., vol. 1. Paris: Seghers.

FRIZOT, Michel et al. (1986). Identittés. Paris: Centre National de La Photographie - Ed. Du Chéne.

GIBSON, James J. (1979). The Ecological Approach to Visual Perception. Boston: Houghton-Mifflin.

GOLDSTEIN, Bruce E. (1975). The Perception of Multiple Images. AV Comm. Review.

GOMBRICH, Ernst (1971) LArt et I'llusion (trad. G. Durand). Paris: Gallimard.

HOCHBERG, Julian (1978). Perception. Englewwood Cliffs: Prentice-Hall.

LEIBNIZ, Gottfried Wilhelm von (1990). Nouveaux Essais sur I'entendement humain (v. 1704), Paris:
Flammarion.

LINDGREN, Ernest (1948). The Art of the Film. London: Allen & Unwin.

METZ, Christian (1977). Le film de fiction et son spectateur. Etude métapsychologique. Le signifiant
imaginaire. Paris: U.G. E.

MITRY, Jean (1966). Esthétique et Psycologie du cinema, tome 1. Paris: Editions Universitaires.

MORIN, Edgar (1965). Le cinema ou I'hnomme imaginaire. Paris: Gonthier, Coll. Médiations.

PASOLINI, Pier Paolo (1976). Sur le cinéma. L'Expérience hérétique (trad. A. R. Pullberg). Paris: Payot.

MOHOLY-NAGY, Laszlo (1993). Peinture, Photographie, Film (trad. C. Wermester). Nimes: Ed. Jacqueline
Chambon.

RINIERI, Jean-Jacques (1953). La réversion du temps filmique. In: SOURAIU, E. (dir.). L'Univers filmique.
Paris: Flammarion.

SCHEFER, Jean Louis (1999). Questions d‘art paléolithique. Paris: P.O.L.

SCHEUGL Hans (1996). Ex-Underground Kurt Kren, Wien, PVS Vig.

STEPHENSON, Ralph e DEBRIX, Jean (1965). The Cinema as Art. London: Penguin.

TARKOVSKI, Andrei (1989). Le temps scellé (trad. A.Kichilov e Ch. De Brantes). Paris: Ed. de I'Etolie.

VERNET, Marc (1988). Figures de I'absence. Paris: Ed. De I'Etoile.

VIERTOV, Dziga (1972). Du ‘ciné-oeil’ au ‘radio-oeil’ Articles, jornaux, projets (trad. S. Mossé

e A. Robel). Paris: U.G.E.

JACQUES AUMONT é diretor de estudos na Ecole des Hautes
Etudes em Sciences Sociales (E.H.ES.S) e professor na Universidade
Paris 3 - Sorbonne Nouvelle. Dirige também o Colleége de I'histoire de
I"'art cinématographique na Cinemateca Francesa. Sobre cinema, ele
publicou, entre outros, os livros: Montage Eisenstein (1979), L'Oeil
interminable (1989), Du visage au cinema (1992), A quoi pensent
les films (1997) e Amnésies (1999). Sobre a estética da imagem,
destacam-se os livros: L'lmage (1989), Introduction a la couleur

(1994) e De I'esthétique au présent (1998).

Traducéo e adaptacdo de texto de Alexandre Figueirda.

Artigo enviado em marco e aprovado em junho de 2003.

64

25-64

.

JACQUES AUMONT

n.6 | outubro 2003

galaxia





