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Resumo Revisdo critica do cinema brasileiro, cujo proto-lancamento deu-se em 1963, é
a expressdo do pensamento do jovem Glauber, recém iniciado na critica e no cinema,
mas em vias de alcar voo e ganhar, merecidamente, as alturas...Ao longo do texto, vai
sendo explicitada sua Poética, através das analises que vai tecendo dos filmes e do
pensamento cinematografico, de modo a revelar, na pratica, os meios de atingi-la. O
término da leitura fornece, também, uma nova histéria do cinema brasileiro, vista por
um olhar argucioso, engajado, ferino, porém pleno de ternura pela nacdo brasileira e
seu cinema.

Palavras-chave cinema brasileiro; critica; Glauber Rocha.

Abstract Revisdo critica do cinema brasileiro, proto-edited in 1963, expresses the thoughts
of the young Glauber who was initiating his career in criticism and in the cinema but
who was about to "“fly" and reach the sky...Throughout the book, by his critical analysis
of films and cinematographic texts, his Poetics is being shown. At the end of the reading,
a new history of the Brazilian Cinema is presented, plenty of intelligence, political
vision and 'sharp’ language, but also with full tenderness for the Brazilian nation and
its cinema.
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O relancamento de Revisdo Critica do Cinema Brasileiro, de Glauber Rocha
constitui-se verdadeiramente numa atualizacdo desse volume, dando vida nova a
obra como se esta houvesse recebido uma transfusdo de sangue glauberiana.

Ninguém melhor do que Ismail Xavier para estar operando esta tarefa. Pesquisa-
dor erudito e inteligente, sem duvida o melhor intérprete da obra de Glauber. Grande
divulgador do cineasta, ajudou a manter acesa a “chama” glauberiana, através de
seus textos, cursos, palestras e orientacgdes.

O Prefacio, a Introducéo, a fortuna critica, as notas ao texto e as fotos adi-
cionadas - trabalhos do organizador - "complementam” o discurso glauberiano de
1963. Mas, além disso, chamo Ismail de "melhor intérprete” por ser aquele que sabe
compreender a obra e o ser humano que ha por tras dela, incorporando a mesma:
"0 essencial é termos este didlogo com Glauber em nossa reflexdo, extraindo o me-
lhor do seu exemplo e do desafio colocado pela envergadura de sua visada critica,
de conseqiiéncias tdo fundamentais na historia do cinema brasileiro"(pag. 28); e
justificando-o: "ndo foi rara a sua angustia diante do ndo-reconhecimento de tal
dimensdo [a dimensdo lirico-historica] de seu trabalho"(pag.26)".

Mas vou um pouco mais longe. Glauber (na pag. 67) afirma serem “(...) O canga-
ceiro e O pagador de promessas, abortos tipicos de uma cultura subdesenvolvida",
em uma das varias criticas que dirige especialmente ao primeiro, ao longo do livro.
Ismail, em seu belissimo texto Sertdo-Mar (1983) esmilica sensivel e rigorosamente
os problemas desses dois filmes, dialogando em laténcia com Glauber.

E preciso, antes de mais nada, para adentrar o universo glauberiano - por uma
de suas melhores portas que é Revisdo Critica... - “saca-lo". Glauber queria explicitar
uma (sua) poética do cinema brasileiro. Vamos a ela.

Glauber ansiava ver a expressdo do Brasil, da cultura brasileira, da "nacéo”
brasileira no cinema. Buscou, achou, e fez também, ele prdprio, a sintese entre
0 poético e o politico; a linguagem lirica aliada & preocupacéo social. “(Flaherty)
morreu sofrendo a incompreensdo dos produtores e exibidores: seus filmes que,
segundo ele mesmo, ndo brincavam nem transigiam com temas sociais, completam
(...) este profundo sentido da verdade e da poesia possivel de ser alcancado apenas
por um cinema livre" (pag. 44). Primeiro passo.

Segundo: Glauber defendia essa idéia de forma radical, mas residia nela a
vibracdo que ele emanava. Nao a toa, Revisdo Critica traz, como bem coloca
Ismail: "uma reflexGo conduzida com rara intensidade, propria a quem vive a
intervencdo na cultura e na sociedade como questdo visceral e, por isto mesmo,

1. Deve-se lembrar aqui o quanto a verborragia dita "agressiva”" de Glauber foi pichada.
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se pde inteiro na defesa do programa para o qual convoca seus contempordneos”
(pag. 29).

Terceiro: dentro ainda dessa perspectiva - da intervencao cultural e social
- Glauber soube ver, analisar e fazer cinema em conexdo com outras formas de
expressio, dialogando com a literatura, a poesia, o cinema, a teoria politica, a
historia....2. Glauber era uma "antena da raca”. Em se tratando de literatura, estava
ao mesmo tempo em sintonia com a Semana de 22, a vanguarda concreta e neo-
concreta, e os regionalistas e a cultura popular, para mencionar apenas um exemplo,
escolhido ndo ao acaso. Dois poemas de Glauber vdo complementa-lo:

" que pretendo com o texto?
ndo me de texto
ndo te de texto
ndo te com texto
ndo te pro texto
detexto tetexto contexto protexto

proxoneta!”

“Voumembora pra nenhuma Pasargada
Sou inimigo do Rei
Inda nio posso ter mulher
Na cama que escolherei
Voumembora destinverno
Numestradiluminada
Anyway Anyway
Depois do vago sertdo
Que um diesquecerei
Quando as musas de outrora
Vierem me contar estdrias encantadas
Do Boi Bufa
Boi Bonito
Cumedd de periquito
Voumembora cette semaine

2. Arthur Autran, no artigo "Dois momentos do pensamento cinematogréfico brasileiro” (in O cinema
como expressdo cultural. Rio, Caderno de Reflexdo 1, CCBB, 2003) bem salienta esse fator positivo
na acdo de Glauber (e de alguns outros poucos responsaveis pelo pensamento cinematografico
brasileiro nos anos 50/60: “alguns intelectuais ligados ao cinema sio influenciados e influenciam
intensamente as idéias de ponta de entdo da sociologia, da histdria, da filosofia, dos estudos litera-
rios, das artes plasticas, etc"(pag.18)); caracteristica que, segundo o mesmo, aparece enfraquecida
a partir dos anos 90 e que, € claro, merece ser restabelecida.
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Num tem mais o que faze
Fiquei pobre por amor

E desamado morrerei

Se num pego meu caminho
Numestradiluminada
Anyway Anyway

Depois do Paraiso

Que ainda nio encontrei
sob palmeiras selvagens®
Pra trepar com as mulheres amadas
Na que encontraremos
Debaixo do céu azul

Diante do verde mar"

Voltando ao quarto passo nas veredas glauberianas: o cineasta, desde sempre,
nunca se esqueceu de buscar o lugar do cinema brasileiro no contexto cinemato-
grafico mundial. Ele assistia a tudo que era possivel (Resnais, Godard, Ford, Griffith,
Rouch, etc). Dai a sua capacidade de inserir o nacional no internacional; o particular
caso brasileiro no geral. Chama a atenc¢o - em Revisdo Critica - além desse dado,
sua habilidade analitica, seu "olho" (vejam-se as leituras por ele feitas dos filmes de
Lima Barreto e Humberto Mauro, entre outras)*.

Em sintese: amor extremado ao Brasil e a imensa vontade de ver um cinema
onde ele estivesse efetivamente representado, em todas as acepcoes da palavra.

Com seu olhar privilegiado, valoriza inicialmente o plano, como bem apontou
Ismail no Prefacio. Afinal, era preciso comecar a pensar a linguagem cinematogra-
fica do "inicio" (a fotografia, ou o plano). Roland Barthes (1990) em seu ensaio "0
terceiro sentido” também valoriza o plano, por motivo diverso de Glauber; mas,
como este, buscava no plano a significancia, o terceiro sentido, desvendador do
“lado escuro da lua" Fala Glauber: “(...) @ verdade com que Mauro penetra no qua-
dro é suficiente para informar, sem rodeios, o problema social. Assim, no inicio [de
Engenhos e usinas], com o préprio Mauro sentado, de costas, ao pé de uma drvore
gigantesca, olhando o campo vasto e parado, estd contido (...) todo um ciclo social
e o reflexo desta passagem sobre 0 homem primitivo" (pag. 54)°.

3. The Wild Palms de William Faulkner. Palmeiras Bravas (na edi¢cdo da Portugalia, s/d), outra das
recorréncias de Glauber.

4. Note-se também a aplicacdo, a pertinéncia de suas analises a muitos dos filmes de hoje, entre eles,
varios dos que retratam o cangaco.

5. E preciso lembrar aqui que esse plano faz parte das fotos inseridas nesta edicdo (pag. 42).
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No momento inicial do livro, seu autor detém-se no plano, ou no momento
da filmagem (ressaltando o trabalho de H. Mauro). Mas ele ndo para ai. Apds um
‘'recheio’ sobre os maus e bons caminhos do cinema brasileiro; os erros e acertos nas
realizagdes - feito sem maniqueismo, mas sim sob a regéncia do principio poético
escolhido - Glauber chega 8 montagem. Sua histéria do cinema nacional converge
para o nome de Nelson Pereira dos Santos: “o jovem NPS (..) se transformou na
principal personalidade revoluciondria do cinema brasileiro"(pag. 100).

Glauber traca uma ponte entre Engenhos e Usinas (de Mauro) e Vidas Secas (de
Nelson). Essa ponte trouxe a montagem para junto da construgdo do plano - algou
a edicfio ao topo do processo criativo: “(...) Mandacaru Vermelho, o primeiro e mais
auténtico nordestern brasileiro, fragil numa estdria superficial, mas semelhante
aos cldssicos de Humberto Mauro pela captacdo do meio ambiente, beleza visual,
lirismo dos primitivos personagens sertanejos. Ai, na modéstia, avangava também
a mise-en-scéne de Nelson: um filme pessoal, sem duvida; mas ndo o melhor de sua
personalidade criadora. No corte e montagem de Menino da calca branca, Barra-
vento e Pedreira de Sdo Diogo®, o cinema deu licdes prdticas aos novos diretores e
exemplificou seu incorformismo com meios de expressdo estabelecidos”(pag. 110).
Seguindo-se a esse trabalho como montador, veio a criacio de Vidas Secas: "[com
ele] comega sua obra de autor, a que mais se inclina a definir, no futuro, um cinema
novo no Brasil" (pag. 110).

Estava fechado o circulo da criacio cinematografica: idéia (roteiro) / filmagens
| montagem, dentro do padrio ético-estético pretendido por Glauber. Estava esta-
belecida a génese do cinema brasileiro ‘ideal’, sequndo 0 mesmo.

H4, contudo, uma pedra no caminho de Glauber. Trata-se de Limite, de Mario
Peixoto. Na época de redacdo de Revisdo Critica, seu autor ainda nao havia assistido
a esse filme, mas sabia tudo a seu respeito, sobretudo por sua amizade com Brutus
Pedreira (pag. 58), participante dele. Glauber tem uma relacdo dubia com Limite. Pa-
rece pressentir seu vigor estético, mas o cré "afastado da realidade e da histéria"(pag.
59) e, portanto, ndo pode aprova-lo. Entretanto, as aproximacdes tematico-formais
de Pdtio (primeiro curta de Glauber) com Limite, levam a pensar num ‘vazamento'
de paixdo (talvez ele intuisse a sua profundidade tematica) e numa belissima tradu-
¢éo de relatos (de Brutus e outros) para a linguagem audiovisual (Monzani 1986).

Enfim, o relancamento de Revisdo Critica recoloca em pauta as idéias de Glau-
ber, em suas préprias palavras, dentro do contexto de seu lancamento, gracas a
fortuna critica que o acompanha agora, gerando um material de época sélido para a

6. Os trés montados por Nelson Pereira dos Santos.
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compreenséo do pensamento sobre a cinematografia brasileira dos anos 50/60, além
de riquissimo para o tracado de paralelos com os embates de criticos e cineastas
brasileiros contemporaneos.

Rever e reler essa obra de Glauber suscita essas, entre outras possibilidades de
estudo, e lembrancas. Em substituicdo a frase de efeito (porém, falsa, posto que
ndo seguida por ele proprio) que ficou como marca de Glauber - "uma cimera na
méo [ uma idéia na cabeca” - resta salientar sua maxima, também contida nesse
livro, que, sozinha, exprime a sua razdo: "o cinema é uma ontologia", com a qual
ele foi até o fim...

Glauber é sempre lembrado por sua fala acida. Ele, que nunca "deu bola" para
a comédia (aqui cita rapidamente Mazzaropi e Absolutamente Certo (de Anselmo
Duarte), elogiando-os; e critica duramente a chanchada), e nunca fez nada no géne-
ro, criava por vezes imagens irbnico-debochadas fantasticas: “pasticho malfeito de
dramalhdes argentinos, por sua vez influenciados por antigos dramalhdes america-
nos de William Wyler, notadamente Jezebel e O morro dos ventos uivantes, Ravina
¢ um exemplo de como ndo se deve fazer cinema em qualquer parte do mundo. (...
lludido pela fotografia académica de Chick Fowle, por uma cenografia de mau gosto
e por atores autdmatos recitando um texto digno de novela radiofonica do interior
do Paraguai, Ravina, coroando a irresponsabilidade, arrebatou todos os “Sacis"da
época e sua renda ndo deu para pagar os cartazes de publicidade” (pag. 116).

Para finalizar, a producdo grafica. A capa é bastante interessante. Traz o preto e
o lilas (do luto), ao lado da vibragio branca e positiva. Ao mesmo tempo, as cores in-
diciam a capa original. Agora, porque ndo reproduzi-la no interior do volume, numa
edicdo farta em ilustrac6es? Ndo vai aqui uma critica; trata-se de um lembrete acerca
do valor da expressao ndo-verbal, a ser rememorada juntamente com as idéias expli-
citadas no verbal. Valor esse tio caro a Glauber. E para a contra-capa, que tal trazer a
capa espelhada, iconicamente apontando o carater moto-continuo da obra imortal?
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